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VISIÓN ESPIRITUAL 


EL MAHABHARATA 


TOMO 1 


El mayor poema épico de la India 


Vyasa 


INTRODUCCIÓN 


A través del extracto del Mahabharata denominado Bhagavad Gita diálogo 
religioso y filosófico entre Krishna y Arjuna (un dios y un héroe), la literatura sánscrita 
se da a conocer por vez primera en Europa. Este bello poema, traducido del texto 
original al inglés por Wilkins, aparece en Londres en 1785. 


En España aparece una primera traducción al castellano en 1905 efectuada por el 
teósofo y científico Roviralta Borrell (1856-1926). El drama de Sakuntala, traducido al 
inglés por William Jones, no aparece hasta el 1789. Estas dos ediciones fueron acogidas 
con gran interés en su aparición, pero la época no era favorable a los estudios literarios. 
Las guerras, que se sucedieron hasta el final del primer Imperio, pronto absorbieron 
toda la atención de Europa. 


Tales guerras impidieron durante largo tiempo que la literatura india alcanzara, 
como lo hizo después, el rango que merece ocupar. 


Sin embargo, el final del siglo dieciocho trajo consigo el despertar hacia la 
literatura india; Alemania se había preparado también hacia este nuevo estudio, y en 
1808, Fréderic Schlegel publicaba una obra sobre la lengua y sabiduría de los indios, 
conteniendo extractos del Ramayana, del Mahabharata y del código de Manú. Fréderic 
Schlegel dejó, al morir, inconclusa una traducción completa del Mahabharata. 


El primer texto sánscrito impreso en Europa, es la recopilación de fábulas 
denominada Hitopadesa, que aparece en Londres en 1810. El segundo, impreso también 
en Londres en 1819, es el célebre episodio de Nala, editado por F. Bopp, incluyendo una 
traducción latina. 


Esta última obra, así como el Bhagavad Gita, mencionado al principio, es un 
extracto del Mahabharata que, posteriormente, fue impreso en su totalidad en Calcuta, 
en los años 1834— 1839. A partir de esta edición príncipe, se han traducido un número 
considerable de episodios tomados aquí y allá en los dieciocho libros que componen el 
poema, que reúne cerca de doscientos mil versos. 


No tenemos noticias de traducciones completas posteriores a la publicada en 
Calcuta y que volvió a aparecer revisada y en edición crítica en 1863, hasta la publicada 
por el Bhandarkar Oriental Research Institute en 1937. Es a partir de los años sesenta 
cuando más traducciones se realizan, mereciendo especial atención la realizada por 
Kisari Mohan, publicada en India en 1975 por Munshiram Mancharlsl y la editada 
recientemente por la Universidad de Chicago a cargo de J. Van Butenen. 


Traducción de la obra completa en otra lengua europea que no sea la inglesa no 
existe, sí ediciones resumidas entre las que cabe destacar la hecha en lengua francesa 
por B. Duprat y otra italiana, publicada en 1933, a cargo de Carlo Fornichi. 


En España no ha habido ninguna traducción, ni completa ni resumida, del 
Mahabharata, a excepción de una pequeña adaptación en lengua catalana que hizo C. 
A. Jordana, de apenas ochenta páginas, y que se publicó en Barcelona en 1935 con el 
título de L'epopeia deis Baratas. 


Con esta primera traducción resumida al castellano del Mahabharata, creemos 
que hemos conseguido ofrecer al lector sino una traducción completa sí una adaptación 
lo suficientemente extensa como para recoger lo esencial de tan importante obra así 
como el espíritu de la misma. Para ello nos hemos servido de la edición revisada, antes 
mencionada, publicada en Calcuta en 1863, que hemos cotejado con las publicadas 
posteriormente. 


No es de extrañar que la extensión de esta epopeya gigantesca haya supuesto el 
principal obstáculo a su total traducción. Y, sin embargo, bien merece ser traducido este 
poema, que sólo él representa toda una biblioteca, puesto que en él encontraremos tanto 
historia, bajo forma de genealogía, como tratados de teología, de filosofía, de legislación 
o de política; siendo lamentable que la obra cuyos extractos han sido los primeros en 
hacernos apreciar la poesía india, sea aquella cuya traducción se haya hecho esperar por 
más tiempo. 


Habituados a tomar como justa medida las proporciones de la "liada y la Odisea 
los lectores europeos difícilmente se acostumbrarán a la idea de un poema que abarque 
diez volúmenes. Tal hecho no debería inducirnos a pensar que los indios carecen del 
arte de expresar una acción heroica por medio de poemas, como aquellos a los que 
estamos habituados. La similitud que ofrece el Ramayana respecto a nuestras obras 
clásicas, así como otros poemas indios, apoyan lo anteriormente dicho. 


Habría que tratar de situarse, por otro lado, en el escenario donde se compuso el 
Mahabharata, y dejar que nuestra imaginación nos transporte a un clima donde la 
naturaleza, dotada de un gran poder, genera flores y frutas con profusión, trayendo a la 
vida animales de todas las especies; donde las cañas alcanzan la altura de grandes 
árboles, formando verdaderos bosques, bajo cuyos frondosos ramajes pasean los 
elefantes, que los poetas se complacen en comparar a colinas. 


De hecho, lo que agranda el volumen del Mahabharata, son los episodios y 
leyendas que se han intercalado sin cuidar en absoluto las proporciones. Desprendido 
de todo lo relativo a la acción propiamente dicha, este poema seguiría siendo una obra 
grande, pero se aproximaría más a las exigencias de la poesía de Occidente, ya que 
vendría a albergar alrededor de veinticuatro mil dísticos[1]. 


El Mahabharata se compone de dieciocho Parvas (cantos o libros), que contienen, 
se dice, cien mil slokas o dísticos. La edición impresa en Calcuta contiene ciento siete 
mil trescientos ochenta y nueve slokas, incluyendo el suplemento llamado Harivanca, 
compuesto por dieciséis mil trescientos setenta y cuatro dísticos, que con certeza no 
pertenecían al Mahabharata original. La parte auténtica del poema debía ser 
primitivamente mucho menos extensa. Tal vez sólo contenía veinticuatro mil dísticos, 
sin incluir los episodios. Algunos de dichos episodios provienen de traducciones 
dudosas; otros nacen naturalmente del tema, y algunos probablemente se remontan a 
una gran antigüedad. El poema se atribuye a Krisna-Dvaipayana, el mismo que arreglo 
los Vedas, lo que le ganó el sobrenombre de Vyasa o compilador. 


Vyasa era padre de dos príncipes, Pandu y Dhritarashtra, cuyos hijos juegan el 
papel principal en el poema, e hizo aprender su obra a su discípulo Vaicampayana, 
quien lo recitó durante un gran sacrificio celebrado por Djanamedjaya, biznieto de 
Arjuna, uno de los héroes del poema. 


Tal y como se nos ha transmitido, el Mahabharata fue recitado, según la 
tradición, por Ugrasravas, hijo de Lomaharchana, ante los Riáis o sabios, reunidos con 
ocasión de una solemnidad en el bosque de Naimicha. 


El Mahabharata trata de la guerra entre los hijos de los dos hermanos Pandu y 
Dhritarashtra, para obtener el peder supremo en la India. 


Los hijos de Pandu eran cinco: Yudishthira, Bhima y Arjuna, por parte de Pritha, 
una de sus mujeres, llamada Kunti; y Nakula y Sahadeva por parte de Madri, su 
segunda mujer. 


La familia de Dhritarashtra era mucho más numerosa. 


De Gandhari, hija del rey Subala, tuvo cien hijos y una hija, Dussala, quien 
desposó a Djayadratham, rey de los Saindharas. Tuvo también un hijo nacido de una 
sirviente. 


He aquí cómo Gandhari engendró a un número tan grande de hijos. En una 
ocasión en que el sabio Vyasa se dirigía a su casa, exhausto de hambre y fatiga, 
habiéndolo recibido ella con grandes y cuidadosas atenciones, él, en recompensa, le 
prometió otorgarle el don que ella eligiese. Ella le pidió cien hijos iguales a su esposo y 
pronto quedó encinta, que dando en tal estado durante dos años, sin traer ningún hijo al 
mundo. Se enteró entonces que su cuñada Kunti había sido madre de un hijo tan bello 
como el sol, lo cual la llenó de irritación. 


Enloquecida por la pena, se abrió el pecho, sin decir nada a su esposo. De su 
pecho salió una masa de carne dura como la piedra y el hierro. Vyasa, apenas se hubo 
enterado, se apresuró a llegar junto a Gandhari, quien exclamó: " Esta masa he 
engendrado en lugar de cien hijos!" 


Vyasa le respondió: "Lo que prometí se cumplirá, pues jamás pronuncié yo 
palabra vana, ni siquiera aun enemigo.” Después hizo excavar y rellenar con 
mantequilla purificada cien agujeros como los utilizados para el fuego sagrado. Puso en 
cada uno de ellos un trozo del tamaño de un dedo de la masa de carne que él mismo 
había dividido, retirándose después a la montaña para entregarse a las austeridades, 
recomendándoles que guardaran bien estos agujeros y los abrieran en el momento 
conveniente. De este modo nacieron Duryodhana, sus hermanos y hermana, pues se 
halló un nuevo fragmento, que hacía el ciento uno. 


El primogénito Duryodhana era quien se mostraba más hostil hacia sus primos 
los Pandavas. 


Aunque Pandu 'el pálido', como su nombre parece indicar, era mayor que 
Dhritarashtra, fue considerado incapaz de suceder a su padre a causa de su palidez[2]. 


Fue obligado a ceder sus derechos a su hermano y se retiró a las montañas del 
Himalaya donde nacieron sus hijos y donde él murió. Se produjo entonces un debate 
entre Kunti y Madri, sus dos mujeres, quienes se disputaron el honor de ser incineradas 
con él. Fue Madri, su segunda esposa, quien subió al crematorio, dejando sus dos hijos 
al cuidado de Kunti. 


Después de la muerte de Pandu, sus hijos, aún niños, fueron conducidos a 
Hastinapostra por los ascetas compañeros de su soledad, y presentados a Dhritarashtra 
como sus sobrinos. Al principio se levantaron varias dudas sobre la legitimidad de su 
nacimiento; pues, en efecto, sólo eran hijos de Pandu por adopción; pero al haber sido 
reconocidos por él como hijos, los jóvenes príncipes fueron recibidos por Dhritarashtra 
como sobrinos y educados junto a sus hijos. 


El 'Adi Parva', 'El primer libro', contiene la genealogía de las dos familias, y 
describe las circunstancias del nacimiento y de la educación de los príncipes. En él se ve 
surgir la enemistad que pronto dividirá las dos familias. La malevolencia de los hijos de 
Dhritarashtra con respecto a sus primos se hace más y más grande hasta llevarlos al 
punto de prender fuego a la casa donde habitan con su madre Prita. Advertiros a 
tiempo, los Pandavas se escapan por un pasaje subterráneo haciendo creer que han 
perecido entre las llamas, retirándose en secreto a los bosques, tras haber adquirido las 
maneras y costumbres brahmánicas. Durante este periodo oyen hablar del 
Svayambara[3| de Draypadi, y se dirigen a la ceremonia para intentar obtener la mano 
de la joven princesa. Arjuna, el tercero de los cinco hermanos, es elegido por Draypadi, 
cuando se esparce el rumor de que los hijos de Pandu aún viven y los ministros del rey 
Dhritarashtra mueven a éste a hacer regresar a sus sobrinos y a dividir su soberanía con 
igualdad entre éstos y sus hijos. Yudishthira y hermanos obtuvieron en el reparto una 
provincia al borde de la Djumna, cuya capital era Indraprastha. Duryodhana y 
hermanos reinaron sobre Hastinapura, junto al Ganges. 


Pero nuevos motivos de odio y envidia no tardarán en resurgir a causa de las 
pretensiones de Yudhishthira a celebrar el sacrificio del Radjasuya, durante el cual los 
príncipes. 


A partir de este acontecimiento comienza el tercer libro, el "Vana Parva', 'libro del 
bosque', donde se encuentra el bello episodio de Nala y Damayanti. El Kairata Parva, 
libro del montañés', que se encuentra en este volumen, pertenece a este tercer libro. 


Al final del doceavo año que debían pasar en el bosque, los Pandavas se ponen al 
servicio del rey Virata, bajo distintos disfraces. Sus aventuras a partir de aquel 
momento, son narradas en el 'Virata Parva', el cuarto libro. Se ganan el aprecio del rey 
al que sirven, y, al final del treceavo año, cuando se dan a conocer al rey y éste se torna 
en su aliado para ayudarles a vengarse y reclamar sus derechos a la soberanía. 


El quinto libro, 'Udyoga Parva', describe los preparativos para la guerra de las 
dos partes, enumerando los príncipes que se alistan a uno y otro lado. Entre ellos se 
encuentra el rey Dvaraka, Krishna, encarnación de Vishnu. Krishna, ligado a las dos 
familias por su nacimiento, no puede decidirse a elegir entre las dos partes, pero 
sabiendo de antemano lo que sucederá, propone a Duryodhana la opción entre 
ayudarle a él, como individuo aislado, y la cooperación con un gran ejército. 
Duryodhana elige desacertadamente esta última, y Krishna, quien, en sí mismo, es más 
que un ejército, se une a los Pandavas, y se encarga de conducir el carro de Arjuna, su 
amigo y favorito, llegando a ser de este modo, el principal instrumento del triunfo de 
sus aliados. 


Los cuatro libros que siguen se consagran a la descripción de batallas que libran 
los dos ejércitos enemigos en la llanura de Kurukshetra]4]. 


Los de Duryodhana van al mando de Bishma, su tío abuelo, de Drona, su 
preceptor militar, de Karna, rey de Anga y amigo suyo, y finalmente, de Salya, rey de 
Madro, su aliado. 


La descripción de las operaciones militares de cada uno de los jefes conforma un 
libro que lleva su nombre. En el noveno libro, el 'Salga Parva', Duryodhana en persona 
muere a manos de Bhima, en un singular combate de porras, arma en cuyo manejo 
ambos eran destacados diestros. Algunos de los jefes sobrevivientes por la parte de 
Duryodhana, intentan entonces vengar la muerte de sus amigos, atacando durante la 
noche el campo de los Pandavas. Este episodio constituye el tema del décimo libro o 
'Soptika Parva', que juntamente 'con el resto de los libros hemos agrupado en la 
presente traducción, con el título de "Después de la guerra". 


El onceavo libro, 'Stri Parva', describe las lamentaciones de las mujeres de ambas 
p artes, y la pena del anciano rey Dhritarashtra. Yudishthira en persona testimoniza su 
pesar por lo sucedido. 


El doceavo libro, 'Santi Parva', 'libro de la consolación', ofrece abundantes 
detalles sobre los deberes de los reyes, la eficacia del don y los medios para obtener la 
liberación última. 


El treceavo libro, 'Anusasana Parva', expone una larga serie de discursos sobre 
los deberes de la Sociedad en general. Tales discursos son dirigidos a Yudishtira, por 
Bishma, cuando está a punto de morir. Tanto en este libro como en el precedente, las 
partes didácticas vienen animadas con leyendas o fábulas que plasman los consejos 
morales a través de la acción. 


Los últimos libros, si bien son más o menos abundantes en episodios, se 
circunscriben más detalladamente al relato principal. Son también más cortos, y dejan 
sentir la aproximación del desenlace. 


El catorceavo libro, 'Azvamedhika Parva', 'el sacrificio del caballo', describe los 
detalles de tal ceremonia, celebrada por Yudishthira como prueba de su supremacía. 


En el quinceavo libro, 'Asrama Parva", 'libro de la ermita", el rey Dhritarashtra 
acompañado de su esposa Gandhari y de sus ministros, se retira a una ermita, donde 
muere. 


El dieciseisavo libro, 'Mosala Parva', cuenta la destrucción de toda la raza de los 
Yandavas, la muerte de Krishna, que pertenecía a esta tribu, y el hundimiento en el 
Océano de Dvaraka, su capital. 


El diecisieteavo libro, 'Mala prasthanika', 'el gran viaje', relata la abdicación de 
Yudishthira al reinado que ha obtenido con tanto esfuerzo, así como la partida, en 
compañía de sus hermanos y de Draypadi, su común esposa hacia Meru, la montaña 
sagrada, a través de los Himalayas. 


A medida que van avanzando, la influencia de sus faltas pasadas se vuelve fatal, 
y cada uno de ellos, sucesivamente, va cayendo sin vida al borde del camino. Sólo 
queda en pie Y Yudishthira y un perro que había seguido a los viajeros desde la ciudad 
de Hastinapura. El dios Indra se presenta entonces ante el príncipe para introducirle en 
el Svarga, la Elísea que él encabeza, pero Yudishthira rechaza entrar a no ser que 
admitan a su perro. Tras algunas dificultades, Indra consiente en admitir al fiel animal. 


El dieciochoavo y último libro, el 'Svargarohana', 'la apoteosis', nos muestra a 
Yudishthira entrando al cielo en cuerpo. Para su gran pesar, encuentra allí a 
Duryodhana y los otros hijos de Dhritrarashtra, pero no halla a ninguno de sus 
hermanos ni a su esposa Draypadi. Inquiere entonces sobre su paradero, negándose a 
permanecer en el cielo sin ellos. 


Un mensajero de los dioses aparece para mostrarle dónde se hallan sus padres y 
le conduce hasta una especie de infierno, donde encuentra todo tipo de objetos que 


inspiran repugnancia y horror. Su primer impulso es de volverse atrás, pero es detenido 
por los gemidos de voces bien conocidas que le suplican que se quede pues su sola 
presencia ha dulcificado los sufrimientos de los que le llaman. 


Consigue sobreponerse a su repugnancia y se resigna a compartir la suerte de sus 
amigos del infierno, en lugar de morar en el cielo con sus enemigos. Es la prueba 
suprema. 


Los dioses vienen y aplauden su virtuoso desinterés. Todos los horrores que 
acaba de ver en su camino se desvanecen; sus padres y sus amigos ascienden con él al 
cielo, donde tornan a su primitivo estado de personajes celestes, estado que 
abandonaron temporalmente a fin de tomar una forma humana en la tierra como 
contemporáneos de Krishna, y trabajar con él en la liberación del mundo de esos 
malvados seres que, en la persona de Duryodhana, de sus hermanos y aliados, 
oprimían la virtud y propagaban la impiedad. 


El 'Harivansa' es una especie de suplemento del Mahabharata. 


Contiene, aparte de la genealogía de Hari, o Vishnu, encarnado en la persona de 
Krishna, detalles genealógicos, relatos de aventuras y proezas de Krishna, con un gran 
número de leyendas creadas con el fin de aconsejar el culto a este avatar O 
reencarnación divina. El carácter del 'Harivansa' indica que es de una fecha bastante 
posterior a la mayor parte del Mahabharata. Así como la llíada y la Odisea, el 
Mahabharata celebra las hazañas de una generación ya desaparecida y que era capaz de 
realizar cosas imposibles para los hombres posteriores. Sus valores corresponden a una 
edad que todo lo juzga a la talla del hombre heroico. Pero a diferencia de los héroes 
griegos cuyo destino está fuertemente ligado al de los dioses, los héroes que aparecen 
en el Mahabharata son simplemente herramientas manejadas por una única voluntad 
divina o cósmica manifestada y expresada en un avatar o reencarnación divina llamado 
Krishna. El ya sabe el principio y el fin, todo está presente en su mente: todos los 
personajes son meros juguetes en sus manos en un decorado que son las circunstancias 
que se precipitan una detrás de otra. Por ello los alienta a prescindir de todo aquello 
que ellos consideran bien y mal y a afrontar la acción que el destino trae consigo, 
porque sabe que nadie puede sustraerse a él. 


Existe un paralelismo entre el Ramayana y el Mahabharata en cuanto que ambas 
obras tratan de exponer los deberes de un rey perfecto dedicado a los bramanes y cuya 
guía es siempre, por encima de todo, el Dharma, el código moral mediante el cual regirá 
todas sus acciones a pesar de él mismo, de toda su familia e incluso de todo su pueblo. 
Y la presencia de un avatar quien en definitiva hará que éste triunfe, el objetivo, en 
definitiva, buscado por el héroe. En el Mahabharata se expresará por la victoria de los 
Pandavas sobre los Kurus quienes representan respectivamente el reino dhármico y los 
rakasas o reino inferior o del mal. 


Toda esta extraordinaria epopeya, cuyos personajes no son más que 
personificaciones de las virtudes y defectos, es la fuente donde bebe toda la mitología 
hindú y donde se nutre una de las mayores religiones del mundo: el hinduismo. 


1ra. Parte 


ADIPARVA 


EN LAS ORILLAS DEL GANGES 


Al rey siempre le había gustado la caza; era su pasión. Y fue así como un día, 
mientras cazaba a orillas del Ganges, se encontró con ella. Fue como una visión. Allí 
estaba, de pie. Su piel brillaba como el oro, sus ojos eran grandes y lustrosos. Con los 
dedos peinaba sus largos cabellos que le caían sobre el cuerpo como Rahú tratando de 
cubrir la luna. El rey quedó como paralizado, contemplándola absorto. Le parecía una 
ninfa que hubiera descendido de los cielos a la tierra para deleite de sus ojos. Se le 
acercó, y ella, al escuchar el ruido giró y lo miró, y un destello hechizante iluminó su 
cara. En sus labios se dibujó una tenue sonrisa mientras jugaba dibujando formas en la 
tierra con la punta de su pie. Un momento después volvió a levantar la mirada posando 
su vista en él, y el rey advirtió que a ella le gustaba su compañía. 


Se acercó. Tomó vacilante su mano entre las suyas, y le dijo: 


—Eres muy hermosa. Quiero que seas mía. Soy Santanu el rey de Hastinapura. 
Me he enamorado de ti y sin ti ya no podría vivir. 


Ella le sonrió y dijo: 

—Desde el momento en que te vi supe que iba a ser tuya. Seré tu reina, pero con 
una condición: jamás te opondrás a lo que yo quiera hacer, sea lo que fuera y cuando 
fuese. En el momento en que no cumplas esto me iré de tu lado y no regresaré jamás. 

—Que así sea —dijo el monarca enamorado, y la llevó a la ciudad. 

Fue para él la esposa ideal: una compañera en todas las ocasiones. Le complacía 


inmensamente su encanto, su belleza, sus dulces palabras y sus muchas virtudes. Perdía 
conciencia del tiempo cuando estaba con ella. Su nombre era Ganga. 


Pasaron los días y los meses, y en el transcurso del tiempo Ganga concibió un 
hijo del rey, el cual se alegró en gran manera, pues al fin había nacido un hijo heredero 
que iba a asegurarle la descendencia de la casta de los pauravas, ocupando en su día el 
trono. Se dirigió a toda prisa a los aposentos de la reina. Pero se le informó de que ella 
ya no estaba. Le dijeron que había salido corriendo en dirección a las orillas del Ganges 
con el niño recién nacido en sus brazos. El corrió hacia la orilla del río, y allí ante sus 
ojos horrorizados vio lo que jamás podría borrar de su memoria: Ganga, su amada 
Ganga, arrojaba el niño recién nacido al río y en su rostro había una expresión que no 
pudo olvidar durante varios días, torturándolo de continuo. Ella sin embargo ofrecía el 
aspecto de haberse librado de una pesada carga. El sentía deseos de preguntarle por 
qué, pero no podía hacerlo, pues se acordaba de lo que le había prometido en el 
momento de aceptarla como esposa. 


Esta misma escena volvió a repetirse un año más tarde. Y al siguiente año volvió 
a suceder lo mismo. Y así sucesivamente fue arrojando al río los siete primeros hijos del 
rey. El rey, sin embargo, permanecía en silencio. El amor, dicen, es ciego, pero no es 
exactamente así: el amor es un ojo extra con el que se ve tan sólo lo que hay de bueno en 
el ser amado, permaneciendo ciego a todas sus faltas. Para el rey, Ganga era toda su 
vida. Pero igualmente poderoso era su deseo de tener un heredero. El rey ya no 
encontraba un momento de paz; y así pasó un año, hasta que el octavo hijo vino al 
mundo. Ganga otra vez corrió hacia el río con el niño entre sus brazos y el rey 
enmudeció de furia y amargura, ya no lo podía soportar más, y sin poderse contener 
corrió detrás de ella, hasta que la alcanzó, la detuvo y por primera vez la recriminó. 


—¿Por qué actúas de un modo tan inhumano? —le dijo—: ya no puedo 
soportarlo más. No entiendo por qué destruyes de esta manera a mis hijos. ¿Por qué lo 
haces? ¿Cómo es posible que una madre mate a su niño recién nacido? Por favor, dame 
este hijo. Ya no puedo guardar silencio por más tiempo. 


Ganga tenía una extraña sonrisa en sus labios. Estaba triste y feliz al mismo 
tiempo. 


Dirigiéndose al rey muy dulcemente le dijo: 


—Mi señor, ha llegado el momento en el que debo irme. Has roto tu promesa. Me 
iré inmediatamente. Este hijo nuestro vivirá. Me lo llevaré conmigo pero te lo devolveré 
cuando llegue el momento. Le llamaré Devavrata. 


El rey la miraba atónito, no podía entender todo lo que le estaba diciendo. Lo 
único que entendía era que la mujer que lo era todo para él estaba a punto de 
abandonarle para siempre, sólo porque le había pedido que no matase a su octavo hijo. 
Las únicas palabras que pudieron salir de sus labios fueron: 


—¿Por qué me haces esto? ¿Es que no ves que mi vida te pertenece y que no 
"puedo vivir sin ti? No puedes irte y dejarme abandonado. En un tiempo me amabas y 
ahora, en nombre de ese amor, te imploro que no me dejes; por favor. 


En el hermoso rostro de Ganga apareció una expresión de dolor, y le dijo: 


—Mi señor, ¿no entiendes que me voy porque debo hacerlo? Yo, Ganga, 
pertenezco a los ciclos. He venido a la tierra para hacer un servicio y complacer tu 
deseo. Yo soy la diosa Ganga, adorada por los dioses y los hombres. Vasishta maldijo a 
los ocho Vasus a nacer en el mundo de los hombres, pero luego conmovido por sus 
súplicas, he tenido que descender al mundo de los mortales para ser madre de ellos. 
Ellos han sido los ocho hijos que he concebido de ti, y ha sido para tu beneficio que así 
fuera, pues tú ascenderás a las regiones superiores por el servicio que has hecho a los 
ocho Vasus. Te contaré cómo fueron maldecidos por Vasishta: 


"Un día fueron los Vasus a la montaña con sus esposas, y mientras vieron por un 
camino la ermita de Vasishta. Uno de ellos vio a Nandini, la vaca de Vasishta, que 
pastaba allí. La divina belleza de su forma lo atrajo, llamando la atención de los otros 
acompañantes hacia aquel armonioso animal. 


"Una de las esposas le pidió a su marido que la obtuviese para ella, a lo que él le 
respondió: 


"— ¿Qué necesidad tenemos nosotros, los Devas, de beber leche de vaca? Esta 
vaca le pertenece al sabio Vasishta, dueño de todo este lugar. Es posible que un hombre 
se vuelva inmortal bebiendo leche de esta vaca, pero qué beneficio nos reportaría a 
nosotros que ya somos inmortales. No merece la perla provocar la ira de Vasishta tan 
sólo para satisfacer un capricho. 


"Pero la esposa continuaba insistiendo: 


"-Tengo una compañera en el mundo de los mortales y es por ella que te lo pido; 
podemos irnos con la vaca antes de que regrese Vasishta. Por favor, hazlo por lo que 
más quieras, este es mi más profundo deseo. 


"Finalmente su esposo cedió, y entre todos los Vasus cogieron la vaca y se la 
llevaron con ellos. Cuando Vasishta regresó a la ermita, notó la falta de la vaca, pues le 
era imprescindible para sus rituales diarios. Y usando el poder del yoga enseguida vio 
todo lo que había pasado. La ira se apoderó de él y pronunció una maldición contra los 
Vasus. El sabio, cuya única riqueza era su austeridad, les condenó a que nacieran en el 
mundo de los hombres. 


Cuando los Vasus supieron que habían sido maldecidos se arrepintieron, aunque 
ya era demasiado tarde, y recurriendo a la misericordia del sabio, le imploraron perdón. 
Vasishta les dijo: 


"-La maldición ha de seguir su curso. Aquel de vosotros que decidió coger la 
vaca vivirá en el mundo durante más tiempo aunque en plena gloria, pero los otros 
seréis liberados de la maldición en cuanto nazcáis. No puedo retirar mis palabras, pero 
de esta forma suavizaré vuestra maldición. 


"Tras lo cual Vasishta depositó de nuevo su mente en la práctica de la austeridad 
y el yoga, cuyos efectos habían disminuido ligeramente por la ira. Los sabios que 
practican la austeridad adquieren el poder de la maldición, pero cada vez que usan ese 
poder reducen su cúmulo de méritos. 


"Los Vasus se sintieron aliviados y se acercaron a mí, la diosa Ganga, y me 
rogaron que fuera su madre; me pidieron que descendiera a la tierra para engendrarlos 
y arrojarlos inmediatamente al río en cuanto nacieran, liberándolos así de la maldición. 
Por otro lado tú en tu nacimiento anterior, eras el gran rey Vihsak. Una vez estabas en la 
corte de hidra y al llegar yo me miraste con ojos de deseo y quisiste que fuera tuya. A 
los moradores de los cielos no les gustó esto y te enviaron a la tierra para nacer como el 
rey Santanu, el hijo de Pratipa. De este modo nuestro amor se ha hecho posible y hemos 
sido felices. 


—Mi señor no trates de detener la marea del tiempo. Las cosas que han sido 
ordenadas han de suceder. Ni tú, ni yo, ni todos los dioses pueden alterar el orden de 
las cosas que han de suceder. 


Cuando el velo de la ilusión se aparta y se les permite a los ojos ver la verdad, 
nos damos cuenta de que los ojos no son suficientemente fuertes para resistir su 
presencia. Lo mismo le ocurría al rey. Ganga, la diosa de los cielos, pensó que era 
adecuado jugar el papel de esposa suya, pero Santanu, un mero mortal, no era lo 
suficientemente fuerte para sobrellevar tal honor. Su mente rechazaba enfrentarse a la 
verdad. Se quedó como mudo cuando escuchó lo que Ganga le había dicho. Era 
demasiado para él. Como consecuencia veía dos cosas: la primera era que Ganga le 
abandonaría para siempre, la segunda que ahora tenía un hijo, el cual podría ocupar el 
trono para perpetuar el nombre de los Pauravas. A Ganga le resultaba fácil adivinar las 
emociones que pasaban por la mente de Santanu y con una mirada de amor y 
compasión se dirigió al rey diciendo: 


—Mi amado, por favor no te apenes, cuidaré muy bien de nuestro hijo. Será un 
gran hombre. Será el mayor de todos los Pauravas que hasta ahora han ocupado el 
trono de la raza de la luna. 


Después de decir esto Ganga desapareció ante sus ojos. Santanu permaneció 
durante horas rememorando aquellos momentos lleno de dolor. Y después de algún 
tiempo emprendió camino de regreso a su casa con una expresión de resignación, pues 
sabía que era únicamente la soledad lo que le estaba esperando. 


TI 


DIECISÉIS ANOS MÁS TARDE 


Ya habían pasado dieciséis años. Hay corazones rotos que jamás desfallecen, y el 
rey era uno de ellos. Su vida estaba ahora vacía. Vivir para él ya no tenía sentido. Pero 
no dejó que eso afectase en absoluto a su reino. Era un rey ideal. Sus súbditos estaban 
muy felices con él. Su único placer como pasatiempo era la caza. Siempre estaba 
cazando por las orillas del Ganges, pues fue allí donde un día encontró la felicidad. Y 
un día mientras vagaba a lo largo de la orilla, sus ojos quedaron sorprendidos ante una 
extraña visión. El río no fluía. Parecía como si algo hubiera detenido su curso. Lleno de 
curiosidad siguió caminando por la orilla y vio una hilera de flechas que habían sido 
clavadas unas junto a otras de tal forma que ni una sola gota de agua podía pasar entre 
ellas. Santanu se quedo petrificado, sorprendido ante aquel repentino embalse que se 
había producido en el río. Pero pronto se dio cuenta que no estaba solo: Ganga, su 
amada Ganga, estaba de pie a su lado, con una dulce y serena sonrisa. El rey se sintió 
desbordado, y mirándola con los ojos llenos de lágrimas le dijo: 


—Ganga, por fin te has compadecido de mí. Todos estos años los he pasado en 
soledad; me he sentido tan solo. Te quiero y no puedo vivir sin ti. Por favor regresa a 
mí. Me has perdonado, ya lo sé, de otra forma no habrías vuelto. Vámonos corriendo a 
la ciudad y vivamos felices de nuevo. 


Ganga le miró con una expresión de lástima en sus ojos y le dijo: 


Mi señor, todo eso está ya en el pasado. Cuando el sol se pone en el atardecer 
de un día es tonto pedirle que regrese para poder vivir ese día de nuevo. Por supuesto 
que el sol volverá, pero sólo para manifestar un nuevo día. Nadie puede retroceder ni 
un solo momento. Dejemos todo eso a un lado y permíteme decirte por qué he venido: 
¿Ves el río detenido? 


—Sí —le contestó el rey—, eso fue lo que me detuvo como hechizado. Dime 
Ganga ¿quién es el que te está deteniendo embalsada a ti, quien toda la riqueza de mi 
amor no puede detener? 


Mientras ellos hablaban se produjo de repente un ruido ensordecedor. Era el 
rugir de las aguas del río, cuyo curso ya había sido liberado del embalse. Desde la 
distancia se les acercaba a toda velocidad un muchacho: un bello joven, cuyo noble 
rostro brillaba con gran energía. Abrazó a Ganga y le dijo: 


—¡Madre! ¡Madre! ¡Yo contuve el río! ¡Una vez más he conseguido hacerlo! 


Ganga, mirando al rey que estaba totalmente asombrado, le dijo: 


—¡Es tu hijo! —Luego se volvió al joven y le dijo—: Devavrata, este es tu padre, 
salúdale. 


Santanu extendió sus brazos hacia su hijo y le abrazó. Y Ganga dijo: 


Esta es la razón de mi venida. Te he traído a tu hijo, llévatelo contigo, él 
alegrará tu vida. Conoce todas las artes que un Kshatrya debe conocer. Vasishta ha sido 
su guru. De él ha aprendido los Vedas y los Vedangas. De Brihaspati, el gurú divino, ha 
aprendido la ciencia de la política. Y condescendiendo a mi ruego, Bhargava, el 
enemigo de los Kshatryas, le ha enseñado el arte de manejar el arco. Mi hijo es ahora un 
maestro en todas las artes. Le he preparado para que sea un digno heredero del trono 
de los Pauravas. Aquí te entrego a este héroe. Llévale a la casa de los héroes. —Y Ganga 
desapareció. 


El rey emprendió camino de vuelta hacia el palacio tal y como lo había hecho 
dieciséis años atrás. Pero esta vez no regresaba solo. Su hijo, el hijo de Ganga, estaba a 
su lado. 


Santanu estaba orgulloso de su apuesto hijo, digno de ser la única obsesión del 
rey que durante tanto tiempo había estado en soledad. Juntos, hijo y padre, galoparon 
hacia Hastinapura. 


MI 


LA HIJA DEL PESCADOR 


Pasaron cuatro años. En compañía de su hijo el rey pasó muchos felices días. 
Santanu estaba contentísimo con él y Devavrata era un hijo ideal. Parecía como si 
quisiera recompensar a su padre por todos los años de soledad que pasó. Eran 
inseparables. El rey coronó a Devavrata como heredero legítimo al trono y todos los 
súbditos del reino se sintieron muy felices. Mas el destino, mientras tanto, tenía un 
juego oculto para ellos. 


Un día de tantos el rey había salido a cazar. Iba solo, y en un momento dado, 
mientras buscaba una presa, un extraño perfume embriagó sus sentidos. Era un 
perfume que jamás había conocido antes. Se sintió raptado por su dulzura, y arrastrado 
por este extraño perfume, el rey siguió el aroma buscando su procedencia. Lo siguió y 
lo siguió, hasta que al final de su búsqueda vio que la fuente de tal perfume era una 
mujer. Había llegado a las orillas del río Yamuna. Allí en la orilla del río se encontró con 
una mujer muy hermosa que estaba atando una barca. Su forma no tenía defecto 
alguno, era perfectamente bella. No habían palabras para describir la belleza de sus 
formas. Sus ojos miraban al suelo arrobados por la timidez, como si no pudiera soportar 
la intensidad de la mirada del rey. Estaba vestida como una pescadora. 


Santanu la miró lleno de deseo, se acercó a ella y le dijo: 
—¿Quién eres tú? ¿qué estás haciendo aquí? 
Ella le contestó con voz muy suave: 


—Soy una pescadora: Mi padre es el rey de los pescadores. Mi tarea es hacer 
travesías con la barca de una orilla a otra del río. 


El rey fue inmediatamente a donde estaba el padre de la muchacha y le dijo: 

—Soy Santanu, el monarca de la raza lunar y vengo de la ciudad de Hastinapura. 
Cuando estaba cazando en el bosque percibí un extraño perfume, le seguí el rastro hasta 
la orilla del Yamuna y allí me encontré con una hermosa mujer. Ella me ha dicho que es 


tu hija, y yo quiero que sea mi esposa. 


El astuto rey de los pescadores le contestó: 


—Es cierto mi señor, el perfume que percibiste proviene de mi hija, y sé que en el 
mundo entero no hay persona más apropiada para casarse con mi hija que vuestra 
señoría. Ser la reina del monarca Paurava es el honor más grande que puede recaer 
sobre una pobre muchacha pescadora. Tengo la intención de entregarte a mi hija en 
matrimonio. Pero hay una condición, y si tú estás dispuesto a aceptarla, mi hija será 
tuya. 


El rey estaba impaciente, y le dijo: 
—Si es posible concederte lo que me pides con certeza te lo concederé. 
El pescador le dijo: 


—Alguien ha predicho que el hijo de mi hija será el heredero del trono del reino. 
Si me prometes que el hijo que nazca de ella será el rey de Hastinapura que reinará 
después de ti, te daré a mi hija con sumo gusto. 


El rey enmudeció, estaba pensando en Ganga, en el día en que le trajo a 
Devavrata y le dijo: "Aquí te entrego a este héroe. Llévalo a la casa de los héroes." La 
cara de su hijo bienamado vino inmediatamente a su mente, el hijo a quien ya había 
coronado como legítimo heredero. Pensó en el compromiso de amor que le unía a 
Devavrata y sin pronunciar palabra alguna Santanu regresó a su carroza. Con el 
corazón dolorido y sintiendo un profundo deseo por lo inalcanzable, el rey regresó a la 
ciudad. 


IV 


EL VOTO DE CELIBATO 


Devavrata encontró a su padre repentinamente cambiado. Ya no existía aquella 
felicidad que surgía de la relación perfecta que existía entre ellos. Este nuevo padre ya 
no le hablaba, incluso aunque se lo pidiese. El príncipe trató de irse a él para descubrir 
la causa de este desinterés. Pero sus intentos fueron inútiles. El rey había perdido 
interés por todo, incluso por su pasatiempo favorito: la caza. Después de mucho tiempo, 
un día el rey le habló a Devavrata, y le dijo así: 


—En esta gran Casa de los Kurus, tú eres mi único hijo. Representas para mí más 
de cien hijos juntos —no es que pretenda casarme de nuevo— pero me preocupa el 
hecho de que eres mi único hijo. Dios te ha otorgado una larga vida. Pero mi mente está 
turbada. Los sabios dicen que tener un solo hijo es como no tener ninguno. Tú eres un 
gran guerrero y si algo te ocurriera en alguna de las guerras el gran linaje de los Kurus 
quedaría sin heredero, se destruiría. Esta es la preocupación que está causando estragos 
en mi mente. 


El príncipe permaneció en silencio unos momentos. Su inteligencia había 
penetrado a través de la pantalla de palabras tras las cuales el rey pretendió ocultarle lo 
sucedido. Fue a donde estaba su auriga y en tono muy directo le preguntó: 


—Eres un amigo confidencial de mi padre, dime ¿quién es la mujer que ha 
capturado su corazón? Dímelo, quiero hacer lo que sea para ver a mi padre feliz. 


Después de dudarlo mucho el auriga le dijo vacilante: 


—Es la hija de un pescador. Tu padre se enamoró de ella y le pidió su mano a su 
padre. Y él a cambio le puso una condición: que el hijo que tenía que nacer de ella debía 
ser nombrado rey en el trono de los Pauravas. Tu padre pensó en ti, y sintiéndose 
impotente regresó a Hastinapura. 


Sin decirle nada a su padre, Devavrata partió hacia el bosque y no se detuvo 
hasta que llegó a la aldea de los pescadores. La mujer a quien su padre amaba estaba 
allí, en la orilla del río Yamuna. Davavrata la saludó y le invitó a venir al palacio. Pero 
su padre se interpuso saludando al príncipe con el debido respeto. El príncipe le habló 
muy claro y directo: 


—¿Qué quieres? ¿es que no te parece suficiente honor que el rey del mundo 
entero venga a pedirte un favor? 


—Mi señor dijo el pescador, alguien predijo que el hijo de Satyavati sería un 
monarca. Yo os conozco bien, sé que sois el príncipe heredero y que el rey os ama 
mucho. Por eso no me respondió cuando le dije mi condición. Y ahí concluyó todo. 


Davavrata hizo un gesto de desagrado por la astucia del pescador. Que su padre 
quisiera algo y no pudiera conseguirlo era algo inimaginable para él. Le dijo: 


—Quieres que tu nieto sea el rey que siga a mi padre. ¡Pues que así sea! Yo 
renuncio a mi derecho al trono. ¿Estás satisfecho ahora? 


El pescador quedó asombrado con las palabras del joven príncipe, pero aún 
guardaba un recelo de desconfianza; sonrió y dijo: 


—Mi señor, en tu nobleza has renunciado al trono, pero ¿cómo puedo estar 
seguro de que tus hijos estarán tan desapegados como tú? ¿qué seguridad tengo de que 
no reclamarán el trono al hijo de Satyavati? 


El príncipe se sorprendió del extremo a que llegaba la ambición y astucia de 
aquel hombre, pero aún así sonrió y le dijo: ¿Aún no estás contento? Te complaceré: No 
me casaré. Ante todos los habitantes de la tierra, de los cielos y de otras regiones, en 
nombre de todo lo que es querido y sagrado para mí, en nombre de mi guru Bhagavan 
Bhargava, en nombre de mi madre Ganga, y en nombre del Dharma, tomo el voto de 
que jamás me casaré mientras viva. ¿Estás ahora satisfecho? 


De los cielos llovieron flores sobre él y por todas partes resonó la palabra 
"BISHMA" que significa "el que hace un terrible voto y lo cumple.” —Aquí la tienes — 
dijo el pescador—, tu madre. Y puso a Satyavati ante el príncipe. 


Devavrata la saludó, la subió a la carroza y partió a toda prisa hacia Hastinapura. 
Corrió a la presencia de su padre y le presentó a la joven muchacha diciéndole: Padre, la 
he traído para ti. Por favor, tómala y abandona tu tristeza. Aún resonaban los cielos con 
el grito de. " ¡BISHMA! ¡BISHMA"”. 


Cuando Santanu supo todo lo que había pasado sintió una profunda pena, 
atormentado por un sentimiento de culpa. No podía soportar la idea de que su hijo, tan 
varonil, tan bello, tan divino, se hubiese autoimpuesto una vida de celibato. Pero la red 
una vez tejida, ya no se puede destejer. Santanu había conseguido el deseo de su 
corazón, y en gratitud concedió a su hijo bien amado un don: Devavrata podía morir 
cuando quisiese y sólo cuando él quisiese. 


Para ello el rey usó todos sus méritos acumulados por sus prácticas de 
austeridades, en un esfuerzo por complacer a su hijo. 


Por fin se celebró la boda del rey con Satyavati. El rey vivió varios años con ella, 
de quien tuvo dos hijos, sus nombres eran Chitrangada y Vichitravirya. Los años 


pasaron muy rápidos y el rey, que ya había envejecido, con el tiempo murió. El príncipe 
Chitrangada era demasiado joven para hacerse cargo del trono, por lo cual Devavrata, 
mejor conocido como Bishma, tuvo que hacer las veces de regente y nombró al príncipe 
Chitrangada como heredero legítimo. 


Bishma pasó así algunos años. Y sucedió que había un rey Gandharva que se 
llamaba también Chitrangada y no le gustaba que un mortal tuviera su mismo nombre. 
Por lo cual retó al mortal Chitrangada a que pelease con él para probar quién era 
merecedor de tal nombre. Y en el campo de Kurukshetra se celebró la batalla entre 
ambos, en la que el hijo de Santanu resultó muerto. Bishma se apenó mucho. Y poco 
después coronó al hermano menor, pero como era muy joven tuvo que asumir él mismo 
el papel de regente. Todo el mundo en Hastinapura estaba contento con Bishma, su rey 
sin corona. 


EL TORNEO DE KASI 


El joven príncipe Vichitravirya era ya el único hijo de Satyavati, por lo cual ahora 
era el centro de todas sus esperanzas. Bishma era para él como un padre. 


Pasaron los años, hasta que llegó un tiempo en que Bishma empezó a pensar en 
el matrimonio del príncipe. El rey de Kasi tenía tres hijas encantadoras: Amba, Ambika 
y Ambalika. Y a los oídos de Bishma llegó la noticia de que en la corte de Kasi se iba a 
celebrar una fiesta de Swayamvara para las tres princesas. Hasta entonces había sido 
costumbre del rey de Kasi ofrecer sus hijas a los príncipes de la casa de los Kurus, por lo 
cual Bishma se resintió mucho con él, y emprendió camino hacia la ciudad donde se 
celebraba el Swayamvara. 


Cuando Bishma llegó, ya hacía rato que el festejo ceremonial estaba 
transcurriendo. 


Habían venido reyes de muchas ciudades de la India y en el aire flotaba el 
perfume de las flores y el brillo de las joyas que llevaban los príncipes asistentes. 


En cuanto vieron entrar a Bishma, comenzaron a cruzarse entre ellos risas y 
comentarios burlones: "La belleza de las princesas podría hacer flaquear los votos de un 
rishi, ¿cuánto más no habría de sucederle a un solterón como Devavrata, un mero 
mortal?" 


Bishma se dirigió a todos ellos con voz fuerte y les dijo: 


—Ciertamente he venido a asistir al Swayamvara, y me voy a llevar a las tres 
princesas a Hastinapura. Serán reinas en la casa de los Kurus como esposas de mi 
hermano menor Vichitravirya. Y si os atrevéis a rescatarlas oponiéndoos a mí, estoy 
preparado para luchar con cualquiera de vosotros. 


Sin vacilación alguna, Bishma cogió de la mano derecha a las princesas y las 
subió una a una a su carroza. El rey de Kasi estaba furioso y recurrió a los reyes 
presentes en petición de ayuda: todos se abalanzaron sobre Bishma cuando ya estaba 
emprendiendo camino. Una lucha fiera se desató entre los reyes y Bishma, el cual les 
fue abatiendo fácilmente hasta quedar libre de ellos. Ya se disponía nuevamente a 
emprender su marcha cuando el rey Salva, que era un gran héroe, desafió. a Bishma a 
una lucha singular. Recién comenzada la lucha logró herir a Bishma en el pecho, el cual 
se enardeció aún más y en un arrebato de coraje desarmó completamente al rey Salva 


abatiéndolo a tierra, quedando su vida a merced del vencedor. 'Pero Bishma le perdonó 
la vida, y regresó a la capital kuru sin ningún obstáculo más en su camino. 


Se dirigió a los aposentos de Satyavati y le presentó a las tres princesas: 
—Mira, madre —le dijo—, estas son las esposas que he traído para Vichitravirya. 


Satyavati y el príncipe estaban muy complacidos. Entonces, la mayor de las tres, 
Amba, dijo con voz asustada: 


—Mi señor Bishma, cuando entraste en la sala para llevarnos a la fuerza, yo 
estaba en ese momento colocando la guirnalda en el cuello del rey Salva; ya le había 
escogido como mi esposo. 


A lo cual añadió el joven príncipe: 


Yo no creo que sea correcto casarme con una mujer que en su corazón ama a otro 
hombre. 


Bishma y Satyavati sentían igual, por lo que Bishma le habló así: 


—No es correcto tenerte aquí, puesto que ya has elegido marido. En una carroza 
serás conducida a la corte de Salva. 


Amba llegó ante el rey Salva con el corazón rebosante de amor, y le dijo: 


—Mi señor, dado que tú fuiste quien elegí por esposo en el Swarnyavara, el noble 
Bishma me envía de vuelta a ti. Por favor, acéptame. 


Tras soltar una carcajada, Salva le dijo: 


—¿Aceptarte? ¿crees que soy un mendigo para aceptar regalos de mi enemigo? 
Devavrata nos derrotó a todos y de acuerdo al Dharma de los Kshatryas, Bishma es 
ahora tu Señor. El es tu marido. Ve y pídele que se case contigo. Yo no puedo aceptarte. 


Cuando Amba regresó a Hastinapura y se presentó ante Bishma, sus ojos estaban 
llenos de lágrimas y su corazón humillado. Bishma se sorprendió de verla en esa 
condición y le preguntó: —¿Por qué has regresado? 


—Mi viaje fue inútil —respondió Amba—. Salva me ha dicho que según el 
Dharma Kshatrya eres tú quien se ha de casar conmigo, por lo cual ahora ya no tengo 
marido. Yo no quiero quedarme soltera para siempre; por favor, cásate conmigo. 


El corazón de Bishma se llenó de compasión y lástima por aquella mujer cuya 
vida se había arruinado por su culpa con dulzura le dijo: 


—Me apena mucho esta situación, pero no puedo casarme contigo. Sabes que he 
prometido ser un bramachari toda mi vida. Esto parece ser juego del destino, pues si 
pudiera me casaría contigo. Vuelve junto a Salva y trata de convencerle de que se case 
contigo, pues yo no puedo hacer lo que me sugieres. —Tras decir esto, Bishma se alejó 
de su presencia. 


Amba pasó así diez años con su corazón lleno de odio hacia Bishma, 
considerándolo como el causante de su infelicidad. Se fue al bosque para reunirse allí 
con varios ascetas. Les contó su historia y les expresó su deseo de permanecer con ellos 
practicando austeridades y mortificaciones. Y sucedió que a aquella ermita llegó 
también el gran Hotravahana, el abuelo de Amba, quien después de confortarla le dijo: 


—El gran Bhargava, el guru de Bishma, es un gran amigo mío. El ordenará a 
Bishma que se case contigo; él no puede desobedecer a su guru. 


Unos días más tarde Bhagarva vino al bosque y Hotravahana le contó la tragedia 
de Amba. El gran sabio movido por la compasión le dijo: 


—Hablaré con Bishma y le pediré que se case contigo, seguramente me 
obedecerá. 


Así pues, mandó llamar a Bishma, el cual en cuanto tuvo noticia se apresuró a su 
presencia y se postró a sus pies preguntándole: 


—¿Qué queréis de mi? 
Y Bhagarva le dijo: 


—Le he prometido a esta mujer que te haría casar con ella para aliviar su 
profunda amargura. Debes ayudarme a mantener mi palabra: debes casarte con ella. 


Bishma giró la mirada sobre Amba y luego, mirando a su guru con tristeza le 
respondió: 


—Mi señor, tú conoces el terrible voto que he asumido: No puedo casarme. 
Aunque me lo pidas, no puedo casarme. 


Su guru en el arte de las armas trató de convencerle pero todo fue inútil, 
permanecía firme en su voto. Bhagarva se enfureció y le dijo: 


—Si no lo haces te maldeciré o tendrás que pelear en duelo conmigo. 


En medio de tal dilema Bishma tuvo que decidir y prefirió luchar. Le dijo: 


—Mi señor, tú sabes cuánto te amo. Pero prefiero luchar antes que ser maldecido 
por quien me ama. 


Una terrible batalla se desencadenó entre ambos y los dioses de los cielos la 
presenciaron. La batalla continuó durante días y noches en un alarde de valor por parte 
de ambos, hasta que Bishma decidió lanzar el astra llamado Praswapa, lo que 
significaba la destrucción del mundo. Los dioses encabezados por Narada y Rudra 
intervinieron y le dijeron: 


—Bishma, detén esta lucha. No envíes el astra. Tú no eres quien ha de destruir el 
mundo, otro será quien lo hará. —Y le convencieron de que tenía que ser él el primero 
en ceder en la lucha, pues de lo contrario sería una ofensa a su guru. Bishma aceptó y 
dejó de luchar, acabando así el combate. Bhagarva le abrazó en reconocimiento de su 
valor y girándose hacia Amba le dijo: — No puedo alterar la determinación de Bishma; 
por favor vete, pues tu deseo no ha de cumplirse. 


VI 


EL DESEO DE VENGANZA DE AMBA 


Amba abandonó el bosque y se dirigió a otro lugar para emprender una vida de 
terribles mortificaciones y austeridades, negándose hasta las necesidades más 
esenciales. Shanmukha, el hijo del señor Sankara, estaba muy complacido con ella. Así 
pues un día se le apareció, y le regaló una guirnalda de lotos que jamás se marchitaban. 
Le dijo: 


—Hija mía, toma esta guirnalda. La persona que lleve esta guirnalda alrededor 
de su cuello será la persona que matará a Bishma. 


A continuación Amba se dirigió a los reyes más poderosos de aquellas tierras y 
trató de persuadirles de unirse a su causa, mas todos rehusaban a hacerlo, a pesar de 
que la guirnalda otorgada por un dios era un signo seguro de éxito. Bishma tenía una 
personalidad tan poderosa que no había ni un solo kshatrya que se atreviera a oponerse 
a él. Amba se dirigió a la corte de Drupada, el rey de los Panchalas. Le ofreció la 
guirnalda y le pidió que le ayudara, a lo que el rey le respondió: 


—Bishma no sólo es poderoso sino que es bueno; no encuentro ninguna razón 
por la cual luchar con él. No puedo complacerte. 


Amba estaba desesperada. Ató la guirnalda a una columna del salón principal de 
Drupada y se fue llena de furia. 


Y otra vez fue a refugiarse al bosque para reanudar la práctica de severas 
austeridades. 


En su corazón tan sólo había un sentimiento: odio a Bishma. Su único deseo era 
verle muerto. 


Sus austeridades se prolongaron durante mucho tiempo, hasta que finalmente el 
mismo señor Sankara se apareció ante ella y le dijo: 


—No te apenes hija mía, pues en tu próxima vida tú misma matarás a Bishma. 


Pero Amba pensaba para sí misma: "Quizás en mi próxima vida le mataré, pero 
no recordaré mi odio y no podré saborear el placer de la venganza; debo matarle ahora." 


Sankara le sonrió y le dijo: 


—No te preocupes, en tu próxima vida recordarás cada uno de los pequeños 
detalles de esta vida. Serás la hija del rey Drupada, monarca de los Panchalas, mas 
luego te convertirás en varón y realizarás tu venganza: matarás a tu enemigo Bishma. 


Al saber esto, Amba hizo una enorme hoguera y se arrojó en ella. Mas tarde nació 
como una hija del rey Drupada, y un día, mientras jugaba en el palacio, vio la guirnalda 
de lotos que estaba colgada en la columna. La cogió y se la puso alrededor de su cuello. 
En cuanto Drupada supo de este hecho se apresuró a su encuentro, preocupado por lo 
que pudiera pasarle. Amba sonrió serenamente a su padre y le dijo: 


—No te sorprendas, padre, yo he nacido de ti sólo para poder ponerme esta 
guirnalda. 


Vive tranquilo y deja el resto de mi parte. 


En esta vida el nombre de Amba era Sikhandi. Fue educada por Drona, el cual 
siempre pensó que era un muchacho. Y Sikhandi después de practicar austeridades 
durante muchos años, gracias a un don que le otorgó un Yaskha cambió su sexo, 
convirtiéndose en un hombre. 


Y luego siguió viviendo en la corte de Drupada guardando en su corazón su odio 
por Bishma como una antorcha encendida. 


VII 


LA MUERTE DE VICHITRAVIRYA 


El matrimonio de Vichitravirya con las dos princesas, Ambika y Ambalika, se 
había celebrado de acuerdo a lo decidido. Bishma seguía cumpliendo las funciones de 
regente, por lo cual el príncipe pasaba todo el tiempo en compañía de sus encantadoras 
esposas libre de responsabilidades. Pero el destino le sorprendió de nuevo, pues el 
joven príncipe contrajo una enfermedad muy maligna, la cual, a pesar de los esfuerzos 
de los médicos consumió la vida de Vichitravirya hasta causarle la muerte. 


Satyavati estaba profundamente consternada por tal calamidad. La pérdida de 
sus dos hijos fue muy dura para ella. Lo que más le atormentaba era que la casa de los 
kurus se quedaba sin heredero al trono. Y después de estar pensando sobre este asunto 
durante horas, se dirigió a Bishma y le dijo que él era ahora el que tenía que hacer que el 
linaje de los kurus continuase, por lo cual le sugirió que tomase a las dos jóvenes viudas 
como sus esposas, a lo que Bishma le respondió: 


—Madre, no me parece correcto que me pidas que haga tal cosa cuando tú sabes 
bien el voto que pronuncié ante ti. Por favor, no me pidas eso. 


Satyavati añadió: 


—Recuerdo bien las circunstancias en las cuales pronunciaste este voto en favor 
de tu padre y de mí. Pero ahora las circunstancias han cambiado, pues el voto lo hiciste 
en la suposición de que un hijo mío iba a ser el rey. Pero ahora mis dos hijos han 
muerto, lo cual es una amenaza de extinción para nuestra raza. Es por eso que como 
último recurso te pido que hagas eso. Yo soy tu madre y es tu deber complacerme, así 
pues debes obedecerme. Este Dharma es mucho más importante que cualquier voto que 
hayas hecho. 


Bishma oyendo esto ya no pudo contenerse más y en un arrebato de ira le dijo así 
a su madre, temblándole la voz de furia: 


—Madte, tú no conoces la fuerza de mi mente ni la firmeza de mi Dharma, de 
hecho no me conoces en absoluto; nada logrará que yo haga lo que me ordenas. El sol 
puede perder su brillo y la luna su armonía. Incluso el Señor Dharma puede abandonar 
su Dharma, pero yo jamás me apartaré del camino de la verdad. La Verdad es para mí 
mayor que todas las promesas de recompensa en el cielo: nada me hará cambiar. Por 
favor abandona ese absurdo deseo. 


VIH 


VYASA Y LAS PRINCESAS 


Bishma viendo la infelicidad de su madre Satyavati se le ocurrió una idea para 
salir del trance, y acercándose a ella le dijo: 


—Madre, ya que un heredero al trono significa tanto para ti quiero hacerte una 
sugerencia. Se dice que en una situación como esta es lícito que un Bramán 
descendiente de la familia real dé un hijo a la raza para evitar su extinción. 


Satyavati se quedó pensativa y después de unos momentos de indecisión se 
atrevió a contarle a Bishma algo que había ocurrido hacía mucho tiempo, antes de su 
matrimonio con Santanu. El hecho era que había tenido un hijo del gran rishi 
Parashava. Este hijo era Vyasa. 


Después del relato ambos estuvieron de acuerdo en ir a sugerirle la idea. 
Satyavati pensó en su hijo Vyasa, y éste, correspondiendo a su llamada acudió 
rápidamente ante su presencia. 


Ella le dio la bienvenida y a continuación le contó lo ocurrido, a lo cual él añadió: 


—Tú eres mi madre y haré cualquier cosa que me ordenes. Tomaré a las dos 
esposas de Vichitravirya, pero depende de ti el convencerles de que no tengan miedo de 
mi aspecto desagradable y de mi piel oscura. 


Satyavati habló con ellas y las convenció de que era su deber dar a luz un hijo 
para salvar la dinastía de los kurus, y que tenían que ser amables y complacientes con el 
rishi. 


Ambika accedió, pues no tenía otra opción. Era una noche oscura. Ambika estaba 
en su habitación esperando la llegada del sabio Vyasa. Cuando le vio llegar, era tan 
terriblemente aterradora la apariencia del sabio, que la pobre muchacha se llenó de 
horror ante la fealdad de aquel hombre. Pero aun así tenía que pasar por aquel mal 
trago, así que toda la noche mantuvo los ojos cerrados hasta que acabó lo que para ella 
era una tortura. Por la mañana Satyavati estaba esperando ansiosamente el regreso del 
sabio. El le dijo que un niño fuerte y poderoso nacería de Ambika, pero que debido a 
que ella mantuvo sus ojos cerrados por temor a él, el niño nacería ciego. Esto fue una 
decepción para Satyavati y se enfadó mucho con Ambika. Pero dado que ya era un 
hecho irreparable le pidió a Vyasa que lo intentase de nuevo, esta vez con Ambalika, a 
lo que Vyasa accedió. 


Ambalika también tenía mucho miedo del rishi. Escalofríos recorrían su sangre 
en cuanto le vio llegar y su cuerpo se quedó pálido del susto. Por fin pasó la noche y a la 
mañana siguiente Vyasa se reunió con Satyavati y le dijo que nacería un hijo dulce y 
bello pero que tendría la piel blanca, pues así estaba su madre cuando entró en su 
vientre. La pobre Satyavati ya no sabía qué hacer, tan sólo le quedaba pedirle a Vyasa 
que volviera para intentarlo otra vez después que hubieran nacido estos niños, a lo cual 
el rishi respondió: —Volveré. —Y abandonó rápidamente la ciudad de Hastinapura. 


A su debido tiempo nacieron los dos niños. Uno era ciego y el otro blanco y sus 
nombres fueron Dhritarashtra y Pandu respectivamente. Fue Vyasa quien les puso estos 
nombres. 


Después de esto Satyavati pensó que ya era hora de que Vyasa volviera para 
tomar nuevamente a Ambika, a quien había reñido haciéndole entender el error que 
había cometido la vez anterior y le dijo que el rishi vendría de nuevo aquella noche. 
Ambika se horrorizaba de tan sólo pensar en ello. Por lo cual decidió que aquella noche 
en vez de ir ella, enviaría a su doncella al rishi. Vyasa se encontró con la doncella, la 
cual fue tan atenta y complaciente con el rishi que éste se sintió inmensamente 
satisfecho con ella. Por la mañana cuando se reunió con Satyavati le dijo que le nacería 
un hijo sabio y bueno que sería la encarnación del señor del Dharma. El gozo de 
Satyavati era inmenso, Vyasa añadió: 


—La madre de la criatura no será Ambika pues anoche me envió su doncella en 
lugar de ella. Y, por lo que a mi respecta, por favor no me pidas que vuelva a hacerlo, 
pues, para un hombre como yo que ha renunciado al mundo, no sería correcto tener 
relaciones con una mujer más de tres veces. Accedí a ello porque eres mi madre y me lo 
ordenaste, pero, por favor, no me lo vuelvas a pedir más. 


Con estas palabras de despedida el gran Vyasa partió rumbo a las cumbres de los 
Himalayas para reemprender su práctica de austeridades. 


IX 


LAS BODAS DE PANDU Y DHRITARASHTRA 


Por fin nació el tercer descendiente, el cual recibió por nombre Vidura. Bishma 
tuvo que asumir nuevamente el papel de regente hasta que los nuevos príncipes 
alcanzaran edad suficiente para gobernar el reino. 


Y mientras pasaban los años, Bishma les enseñaba todo aquello que un kshatrya 
debía saber. El primero de los príncipes Dhritarashtra estaba dotado de una fuerza 
fuera de lo normal, mientras que el segundo Pandu demostró ser un maestro en el uso 
del arco. Vidura por su parte era el más sabio de los tres. Una vez alcanzada la 
madurez, Bishma nombró a Dhritarashtra heredero legítimo al trono. Pandu, el maestro 
de las armas, fue designado como el general del ejército, mientras que a Vidura se le 
asignó las funciones de ministro del rey. 


Dado que Dhritarashtra era ciego no podía gobernar el reino, así que Pandu 
asumió el gobierno del reino con la asistencia de Vidura. 


Los tres muchachos habían alcanzado ya su juventud y la preocupación más 
inmediata de Bishma era encontrar esposas para ellos. Y oyó que Subala el rey de 
Gandhara, tenía una hija muy bella y fiel, que además tenía fama de ser muy devota de 
Sankara. También la hija del rey de Madrás era de una dulzura y belleza 
extraordinarias. Bishma comentó el hecho con Vidura recomendándolas como las 
esposas apropiadas para los príncipes, a lo que Vidura le contestó: 


—Para nosotros tú eres como nuestra madre, nuestro padre, nuestro guru, 
nuestro todo. 


Lo que tú decidas para nosotros será siempre lo mejor. 


Bishma hizo llegar la noticia al rey de Gandhara, el cual al principio se mostró 
indeciso por la ceguera de Dhritarashtra, pero su hija Gandhari le aseguró que no tenía 
ningún inconveniente en casarse con el príncipe kuru, y para probarlo vendó sus ojos 
con un pañuelo de seda, pues no quería ser mejor que su señor en nada. Así pues 
Subala envió a su hija a Hastinapura acompañada de su hermano Sakuni y allí se 
celebró la boda. 


Por otra parte, el rey de Madrás celebró un Swayamvara para su hija Madri, la 
cual eligió a Pandu como su esposo, pues sobresalía en gentileza y belleza muy por 
encima de sus rivales. Bishma estaba muy complacido con las nuevas esposas que iban 
a convertirse en reinas de la gran Casa de los Kurus. 


EL HIJO DEL SOL 


El rey Sura era uno de los Vrishnis. Tenía un hijo llamado Vasudeva y una hija 
llamada Pritha. Este rey tenía un primo llamado Kuntibhoja que no tenía descendencia, 
Sura le amaba mucho por lo cual le entregó a su hija Pritha, para que la educase y la 
criase como si fuese su hija. Era una niña hermosa de dulces modales, por lo que se 
convirtió en el ser más querido de su padrastro, el cual le puso el nombre de Kunti. 


Una vez, el sabio Durvasa fue a la capital de Kuntibhoja. Era famoso en todo el 
mundo por la severidad de sus austeridades y su fuerte genio. Quería pasar unos días 
en la corte del rey, el cual encargó a Kunti que cuidase de que el sabio tuviera una 
estancia cómoda. A pesar de la dificultad de tal tarea, Kunti se desenvolvió 
admirablemente, por lo que el sabio se sintió muy complacido y quiso otorgarle un don. 
Durvasa la llamó a su presencia y le reveló un mantra mágico con el cual podía 
conseguir que viniese a por ella cualquier Deva en el que pensase mientras recitaba el 
mantra. Ella recibió el regalo con humildad y Durvasa se marchó. 


La niña, que apenas empezaba a ser mujer, no entendió bien el significado 
profundo de lo que le había dicho el sabio. Estaba muy contenta con su regalo, como un 
niño al recibir un juguete nuevo. Era de madrugada, y a través de las ventanas que 
daban al oriente podía ver el sol elevándose sobre la aurora. El cielo tenía el color del 
oro líquido y las aguas del río golpeaban plácidamente las murallas del palacio. Las 
aguas brillaban con tonos rojos y dorados refrescando los rayos de la alborada. La 
escena conmovió el corazón de la niña, la cual estaba absorta ante tanta belleza. Y por 
un momento pensó lo maravilloso que sería que el sol estuviera allí a su lado. En ese 
momento se acordó del mantra que le había dado el gran Durvasa. Y la niña, como 
jugando en su ingenua ignorancia, unió sus manos con las palmas hacia arriba como 
una flor de loto, e invocó al sol recitando el mantra que había aprendido. 


Cuando abrió los ojos contempló ante ella un milagro. Los rayos del sol crearon 
un sendero de luz a lo largo de la superficie del río cegando a la jovencita con su brillo, 
y el sol mismo apareció junto a ella. Allí estaba mirándola con una sonrisa juguetona. 
Kunti estaba muy complacida con el éxito de su invocación y sonrió muy feliz dando 
palmadas de alegría. 


El sol, aún sonriente le dijo: 


—Es evidente que no has comprendido el verdadero significado de las palabras 
del sabio cuando te enseñó el mantra. Te dijo que "cualquier dios al que invocases 


vendría a por ti." Eso significa que el dios vendría para tomarte y darte un hijo tan bello 
como él mismo. 


Kunti se quedó confusa sin saber qué decir: 


—Yo no pensé que fuera así; por favor, perdona mi ingenuidad y vete para salvar 
mi reputación. 


—Eso es imposible —añadió el dios—, una vez que me has invocado no puedo 
regresar sin tomarte, debes aceptarme pues no puede romperse el poder mágico del 
mantra que tan indolentemente has usado. 


Kunti estaba muy asustada: 


—Soy tan solo una jovencita y estoy soltera, ¿qué pensará el mundo de mí? ¿qué 
dirá mi padre? Le romperá el corazón saber que ya no soy virgen. 


El sol estaba encantado con la ternura de aquella niña que apenas era una mujer. 
Le sonrió infundiéndole seguridad y le habló con palabras dulces: 


—No temas, después de que nazca el niño serás virgen de nuevo, nadie sabrá 
nada de este incidente. 


Y la jovencita se sintió atraída por sus palabras y su belleza, aceptándole sin 
ningún miedo a las consecuencias. Cuando el sol ya estaba a punto de irse le dijo: 


—Tu hijo nacerá con un kavacha y unos kundalas. Será un fiel reflejo de mí, un 
gran arquero, bondadoso de corazón como ningún otro. Será famoso en todo el mundo 
por su generosidad y servicialidad: jamás le negará nada a nadie, incluso cuando le 
pidan que no dé. 


Será un hombre orgulloso y sensible cuya fama perdurará en el mundo mientras 
que el sol y la luna permanezcan en sus órbitas. 


Tras estas palabras el sol se desvaneció ante su vista. 


Con el tiempo Kunti tuvo un hijo. No sabía qué hacer con él, pues estaba muy 
preocupada por su reputación. A través de la ventana veía fluir plácidamente las aguas 
del río mientras que en su corazón se debatía una tormenta. Por fin se decidió y 
envolviendo al niño en una tela de seda lo depositó en una caja de madera y lo llevó a la 
orilla del río. Allí dejó la caja flotando sobre las aguas y regresó a su habitación. A 
través de la ventana vio cómo la caja se alejaba arrastrada por las aguas separándose 
más y más de ella. En su corazón sentía una gran tristeza y un gran amor por aquella 
vida que había abandonado en el corazón del río, para verla perderse en la distancia. De 


sus ojos fluyeron lágrimas y levantando en súplica sus manos hacia el sol dijo entre 
sollozos: 


—Por favor mi señor, protégele y no dejes que nada malo le pase. 


Y luego pensando en su hijo rezó en su corazón: "Te deseo suerte en tu camino. 
Que el señor de las aguas te proteja y vele por tu vida. Que todos los dioses de los altos 
cielos te amparen. Volveré a encontrarte un día en el futuro, te reconoceré por tu 
kavacha y tus kundalas. Afortunada será la mujer que te encuentre y te críe como a su 
propio hijo; viéndote crecer, verá igualmente crecer su felicidad. Mas yo seré la más 
desdichada de todas las mujeres porque jamás te tendré como mi hijo. Dios te bendiga, 
hijo mío, mi primogénito." 


Y aquella niña se hizo mujer, y lejos quedaron ya aquellos días de inconciente 
juventud. 


Pero tanto andando como durmiendo sólo pensaba en una cosa: en una caja de 
madera, guardando envuelto en sedas un niño con su kavacha y sus kundalas, 
reluciente como la luz del sol de la mañana. 


XI 


UN RISHI MALDICE A PANDU 


Pasaron varios años y Kunti era ya suficientemente mayor como para casarse. En 
un Swayamvara escogió al apuesto y poderoso Pandu, hijo de la casa de los Kurus 
como su esposo, siendo después de Madri, la princesa del reino de Madrás, la segunda 
mujer en escoger a Pandu como su señor. Bishma hizo los preparativos para las dos 
bodas de manera apropiada al rango de su raza. 


Era la era de oro de la Casa de los Kurus. Pandu era un buen soldado y 
emprendió un viaje de conquista luchando contra los reyes vecinos. La victoria le sonrió 
en todas las contiendas, derrotando incluso hasta al rey de Magadha. De esta forma 
restableció la supremacía de la Casa de los Kurus, la cual se había debilitado en los años 
en que el trono estuvo vacío, teniendo a Bishma como único regente por no haber un 
legítimo rey. Estas victorias le trajeron gran fama a Pandu, siendo por ello aclamado 
como el mejor de los soldados de la época. 


Después de que acabó la campaña se fue con sus dos reinas al bosque a 
descansar; también era un gran cazador. Y allí pasó muchos días felices en las estepas al 
sur de las nevadas montañas de los Himalayas. 


En aquel mismo bosque vivían un rishi y su esposa. Estaban muy enamorados el 
uno del otro y deseaban disfrutar de los placeres del amor sin ninguna restricción. Y 
dado que sólo los animales viven en esa conciencia sin ninguna otra alternativa, el rishi 
y su esposa se convirtieron en una pareja de ciervos y siempre estaban juntos. 


Un día cuando ambos estaban sumidos en el placer del amor Pandu les vio y el 
instinto cazador que había en él le hizo olvidar la ley de que no se debía molestar a dos 
animales que estuviesen haciendo el amor. Sacó un arco y una flecha apuntó hacia la 
pareja. Disparó y el macho cayó por tierra herido fatalmente. El ciervo se dirigió al rey 
con voz humana le dijo: 


—¿Cómo te has atrevido a molestarnos? Yo soy un rishi ésta es mi esposa y te 
aseguro que en el transcurso de los años esta malvada acción tuya te costará la vida: 
cuando atraído por el amor estés tomando a tu esposa, la muerte te sobrevendrá igual 
que has hecho conmigo. 


Todas las súplicas de Pandu fueron inútiles, el rishi enfadado no prestaba oídos. 
No había forma de escapar al destino que le esperaba. El rishi murió y su esposa 
también junto con él. 


Con el corazón apesadumbrado el desafortunado príncipe regresó hacia el lugar 
donde moraba, reprobándose continuamente por su actitud irresponsable. Los juegos 
del destino son en verdad misteriosos. Con un solo toque puede cambiar el futuro de un 
hombre completamente. Pandu era el más feliz de los hombres y nada le preocupaba. 
Pero en la cumbre de su gloria, fue abatido como un árbol verde quebrado por el rayo. 


Pandu perdió interés por todo, ya no deseaba regresar a su reino y les dijo a sus 
esposas que había decidido pasar el resto de su vida en el bosque. Ellas sabiendo la 
razón por la que tomaba esta decisión no dijeron nada. El fuego de la culpabilidad había 
quemado todas las aspiraciones mundanas de Pandu, ya no quería otra cosa más que la 
paz que se obtenía viviendo como los rishis. Había decidido que su próxima victoria 
sería la victoria sobre sí mismo; esta sería su mayor conquista. Se propuso lo siguiente: 
"De ahora en adelante seré un hombre diferente: ni el placer ni la tristeza podrán 
herirme. Aceptaré la alabanza con igual indiferencia que la censura; no dejaré que me 
afecten los pares de opuestos. Ya no amaré esta vida, ni la odiaré tampoco. Haré 
austeridades, pero no sentándome debajo de un árbol, sino renunciando en mi mente a 
las cosas mundanas.” Reunió a toda la comitiva en torno suyo, distribuyó entre ellos 
todo lo que tenía consigo y dijo: 


—Por favor, volved a Hastinapura y saludad en mi nombre a mi madre 
Ambalika, mi abuela Satyavati y mi amado tío Bishma. Contadles lo que he decidido 
hacer por el resto de mi vida y decidles que no tengo intención de volver a la ciudad. 


Kunti y Madri se quitaron sus joyas y sus costosas sedas y se las dieron a los 
mensajeros que habían de regresar a la ciudad, pues habían decidido quedarse junto a 
su esposo. 


En cuanto tuvieron noticia de la renuncia de Pandu, la ciudad de Hastinapura 
quedó sumida en la tristeza. Bishma estaba muy apenado y de los ojos de Ambalika 


manaban lágrimas incesantemente, nadie podía consolarla. Bishma sintió de nuevo 
como el peso de gobernar el reino recaía sobre sus hombros. 


XII 


NACIMIENTO DE LA DINASTÍA DE LOS PANDAVAS 


Pandu pasó varios años en el bosque. A su modo era feliz pues había renunciado 
a todas aquellas cosas que, aunque atractivas p ara la mente también eran una amenaza, 


pues en muchas ocasiones se convertían en fuente de infelicidad. Sin embargo con el 
tiempo, una nueva preocupación entró en su corazón: quería tener hijos. Había oído 
decir que un hombre sin hijos estaba condenado al infierno y esto le preocupaba mucho. 
Un día después de comentarlo con Kunti, le pidió que le diera un hijo tomando a un 
rishi como compañero, tal y como lo hiciera su madre, pues él no podía hacerlo dado 
que había renunciado al mundo. 


Kunti no sólo no estaba dispuesta a hacerlo sino que se enfadó con él y le dijo: 


—Tú eres mi señor y mi maestro, hace tiempo que te escogí como esposo, y 
quiero estar siempre contigo, ya sea en el cielo o en el infierno. Cuando tú mueras, yo 
moriré también, y después de la muerte esta maldición ya no tendrá más efecto, y así, 
entonces ya podremos tener hijos. Pero por favor, no intentes coaccionarme a hacer algo 
que no siento hacer. 


Pandu había perdido toda su paz. Pasaba los días y las noches miserablemente 
pensando sólo en que no tenía hijos. Finalmente Kunti compadeciéndose del rey le dijo: 


—Mi señor, yo puedo liberarte de la depresión que aflige tu corazón. 


Y a continuación le contó la historia de su encuentro con Durvasa en su tierna 
juventud y del regalo que él le hizo. El gozo del rey era inmenso, y pensando sobre ello 
finalmente decidieron que ella podría engendrar un hijo del dios Dharma que sería la 
manifestación del mismo Dharma. 


Y en un día propicio, cuando todas las estrellas y los planetas le eran favorables, 
allí en el pintoresco bosque de Satasringa, Kunti invocó al Señor del Dharma mediante 
el poder del mantra mágico. Y de este modo, con el tiempo, Kunti dio a luz un niño 
nacido de Dharma. 


Una voz proveniente de los cielos proclamó que el niño era la perfecta imagen de 
la rectitud, y que por esa cualidad sería famoso en todo el mundo. Le pusieron por 
nombre Yudishthira y Pandu se hallaba muy feliz. Un año más tarde pidió a Kunti que 
le diera otro hijo. Esta vez quería que el padre fuese Vayu, el más poderoso de los 
Devas. 


—Cuando la rectitud está respaldada por la fuerza, nada puede oponerse a tal 
combinación —dijo el rey. 


—Que así sea —dijo Kunti e invocó a Vayu. Y así, con el tiempo, de ella nació un 
hijo fuerte. Entonces una voz de los cielos proclamó: "Este hijo será el niño más cariñoso 
y poderoso." A este niño se le llamó Bhimasena. 


Pero Pandu aún no se sentía satisfecho. Así que le pidió a Kunti que le diese otro 
hijo: 


—Invoca a Indra —dijo Pandu—, un hijo nacido del señor de los cielos, será en 
verdad la realización de todos mis sueños. Será muy justo y un gran hombre, un héroe 
invencible. Serás la madre del mayor de los héroes. 


Y de nuevo Kunti dijo: —Que así sea. —E invocó a Indra del cual obtuvo el tercer 
hijo. Y entonces la voz de los cielos dijo: "Este niño ganará para Pandu fama 
imperecedera, será el conquistador del mundo entero, no habrá nadie como él.” Indra se 
le acercó a Pandu y le dijo: 


"Mi hijo es la otra mitad de Vishnu, es Nara y Krishna el hijo de Vasudeva y 
Devaki, es Narayana. Por medio de estos dos hombres la tierra se librará de todos los 
venenos que están haciéndole daño." Y a continuación Indra se fue. Este hijo recibió el 
nombre de Arjuna. 


Pandu era ya el padre de tres hijos. Pero le pidió a Kunti que le diera otro hijo. A 
lo cual ella se negó diciéndole: 


—En estos casos de situación extrema sólo es permitido tener tres hijos, si tengo 
más se destruirá el Dharma, así pues, no lo intentaré más. 


Pandu respondió: 


—Tienes razón, pero Madri no ha tenido aún ningún hijo, tú puedes enseñarle el 
mantra mágico y ayudarla a tener hijos. 


Kunti aceptó con agrado la idea y le enseñó el mantra a Madri. Madri invocó a 
los Aswini Kumaras: Los mellizos celestiales. Y por consiguiente dio a luz dos hijos. Los 
hijos de Madri eran aún más bellos que los otros tres, y la voz de los cielos habló una 
vez más y dijo: "Estos dos serán los hombres más bellos del mundo, serán famosos por 
sus buenas cualidades, su devoción, su bravura y su sabiduría. Y los hijos de Madri 
recibieron los nombres de Nakula y Sahadeva. 


Los rishis del valle de Satasringa fueron los sacerdotes que oficiaron la ceremonia 
de imposición de los nombres y también fueron los responsables de su educación en los 
primeros años de los jóvenes príncipes. Eran casi los hijos de los rishis del valle. Años 
antes cuando la maldición recayó sobre Pandu, y este se retiró al bosque, los Vrishnis, 
los primos y hermanos de Kunti, se pusieron muy tristes. Mas ahora, cuando les llegó la 
noticia de que Pandu era padre de cinco hijos, se sintieron profundamente complacidos. 
Vasudeva, el hermano de Kunti les envió costosos regalos y vestidos por medio de 
Kasyapa, el sacerdote de la familia y se le pidió que realizara los ritos debidos, para los 
jóvenes kshatryas. Así pues, se quedó con ellos y recitó sus upanayanas. 


En aquel bosque vivía Suka, el hijo de Sayati. No había arquero que se le pudiera 
comparar. Estaba haciendo austeridades en el valle de Satasringa y se ofreció voluntario 
para enseñar a los jovenzuelos el uso de las armas. Con tanto ahínco enseñó el rishi a los 


jóvenes príncipes que llegaron a ser maestros en el uso de las armas. Bhima era muy 
bueno con la maza, Yudishthira con la jabalina, los dos mellizos con la espada, Arjuna 
se convirtió en un maestro del arco, disparaba con las dos manos con igual facilidad. 
Suka, complacido con la habilidad de sus discípulos dijo que habían llegado a ser ya tan 
buenos como su maestro. Y en su alegría le regaló a Arjuna su propio arco como un 
signo de aprecio. 


El mismo día en que nació Bhima nació también el hijo mayor de Gandhari. 
Nació durante la noche y recibió el nombre de Duryodhana. Dhritarashtra estaba muy 
contento, mandó llamar a Vidura y le dijo: 


—He oído que Pandu ya ha tenido un hijo y que es un año mayor que este hijo 
mío, por eso tengo miedo de que siendo el mayor se convierta en el legítimo heredero al 
trono de los Pauravas. ¿Crees que sucederá así? Además hay otra cosa que me inquieta 
y es que en el momento en que nació mi hijo, había algunos presagios de malos 
augurios y no entiendo por qué razón. 


Vidura le miró con expresión consternada y le dijo: 


—Hermano mío, estos malos augurios profetizan que tu hijo será la causa de la 
destrucción del mundo entero. 


El rey se estremeció al escuchar estas palabras y dijo: 
—¿Cómo podré evitar tal calamidad? 
Vidura añadió: 


—Sólo hay una forma; que sacrifiques a este niño para el bien de la humanidad, 
eso impedirá la catástrofe. Debes matarle. Los sabios dicen que alguien puede ser 
abandonado por el bien de una familia, que una familia puede ser abandonada por el 
bien de un pueblo, que un pueblo puede ser abandonado por el bien de una 
comunidad, y así sucesivamente; incluso el mundo puede ser abandonado por el bien 
de salvar el alma. Mi consejo es que abandones a este niño cuyos hechizos destruirán el 
mundo. 


El pobre Dhritarashtra no podía hacerlo, era su primogénito. No pudo aceptar el 
consejo de Vidura. 


Con el tiempo el rey ciego llegó a ser padre de ciento un hijos y de una hija 
llamada Dussala. El rey estaba muy feliz y todas sus preocupaciones quedaron 
sepultadas por el gozo de ser padre. 


XII 


LA MUERTE DE PANDU 


Pandu pasó con sus hijos quince años muy felices. Un día Kunti se. fue con sus 
hijos a un ashram de las cercanías y Pandu se quedó solo. Era un día muy hermoso de 
primavera. 


Todos los árboles estaban engalanados con preciosas flores y el aire estaba 
impregnado de sus diferentes perfumes. El jardín de Satasringa era ese día un escenario 
muy sugestivo para hacer el amor. 


En aquel lugar decorado con el mágico toque de Vasanta, el señor de la 
primavera y amigo cooperativo del dios del amor, el rey se encontró con Madri, estaba 
muy bella. Allí estaba ella con su piel oscura envuelta en sedas de color carmesí, 
inevitablemente seductora por su natural encanto. Pandu se sintió poseído por un deseo 
pasional de hacer el amor con ella, dieciocho años habían pasado sin que hubiera 
probado el gozo de abrazar a una mujer y Madri estaba encantadoramente hermosa. Su 
deseo era demasiado fuerte, tanto que se olvidó de la maldición. Madri intentó resistirse 
desesperadamente al impulso pasional de Pandu, pero poco a poco fue perdiendo las 
fuerzas, asustada como un cervatillo. Pandu era demasiado poderoso: la cogió entre sus 
brazos sin hacer caso de sus advertencias y recriminaciones, y la penetró. Y en ese 
instante cayó al suelo muerto. 


El grito de Madri llegó a los oídos de Kunti. Esta con sus cinco hijos llegó 
corriendo al lugar. Madri le dijo: 


—Ha sucedido algo terrible; deja a los niños ahí y ven sola. 


Kunti contempló a su esposo yaciendo muerto y sin recapacitar un instante 
descargó toda su ira sobre la pobre Madri diciéndole: —¿Cómo has podido permitir 
esto conociendo la maldición? 


Madre le contó todo lo que había sucedido y entonces Kunti comprendió que el 
destino era demasiado poderoso. 


Todos los rishis del valle de Satasringa se habían reunido alrededor de la escena 
contemplándola con lástima en sus corazones y ojos tristes. Yudishthira y sus hermanos 
permanecieron aparte, mudos y sobrecogidos por la calamidad que les había 
sobrevenido y con lágrimas en sus ojos el mayor dijo a sus hermanos: 


—Ahora somos huérfanos. 


Los juegos del destino son en verdad terribles. Los demás hermanos estaban 
alrededor suyo llorando de dolor. Los rishis se llevaron a los niños aparte y trataron de 
consolarlos. 


Tanto Kunti como Madri querían morir junto con su esposo en la pira funeraria 
pero los rishis les dijeron: 


—Las dos sois madres y vuestro deber es quedaros con vuestros hijos para 
cuidarlos. No es correcto que los abandonéis ahora dejándolos huérfanos por completo. 
Os llevaremos a la ciudad de Hastinapura junto al rey Dhritarashtra. Es vuestro deber 
como madres cuidar de vuestros hijos; un día van a ser gobernantes del mundo. 


Las palabras de los rishis no causaron ningún efecto en el corazón de Madri. Sólo 
quería morir junto con su esposo, al cual le había causado la muerte. 


—Me deseaba —dijo—, pero murió antes de que pudiera satisfacerle. Ahora 
tengo que ir a satisfacerle; debo morir con él. —Deliraba en su profundo dolor. Miró a 
Kunti y le dijo: — Mi querida hermana, tú eres la más sabia y la mayor, nunca podré 
cuidar de los niños tan bien como tú, mis hijos nacidos por tu amabilidad son realmente 
tuyos. Tú eres suficientemente fuerte para ser la madre de los cinco hijos. Tienes a tus 
primos, los Vrishnis que pueden ayudarte. Por favor ayúdame a realizar mi sueño. Yo 
ya no puedo vivir en este mundo sin mi señor. Arderé en la pira funeraria junto con él, 
pero tú debes vivir para bien de estos hijos tuyos. Les verás como gobernantes del 
mundo entero, tendrás tus compensaciones. Te ruego que me concedas este deseo. 


Kunti accedió y a los rishis también les pareció bien. Madri llamó a sus dos hijos 
y les habló en un tono que contenía amor y dolor al mismo tiempo. Les dijo: 


—Kunti es vuestra madre, yo soy tan sólo vuestra nodriza. Todos sois hijos de 
Kunti. 


Seréis los cinco Kaunteyas. Yudishthira será vuestro padre y los cuatro restantes 
seréis sus hijos, complacedle siempre; os dejo en sus manos. Yudishthira, hijo mío, tú 
serás el señor de la tierra, cuidaré de ti desde lo alto y te bendeciré. 


Luego Madri se postró a los pies de Kunti, la cual la bendijo con estas palabras: 
—Te doy permiso para que sigas a nuestro señor, le encontrarás en el cielo y 


estarás con él para siempre, recordaremos siempre tu nombre con amor, adiós hermana 
mía, puedes irte en paz. 


Por sus mejillas rodaron lágrimas mientras decía esto. Con una expresión de 
gozo en su rostro, Madri subió a la pira funeraria. Yudishthira, el primogénito, prendió 
fuego a la pira llorando sin poder contenerse. 


Cuando ya pasó todo, los residentes de Satasringa se reunieron en conferencia 
para decidir lo que iban a hacer en el futuro y acordaron que lo mejor era emprender 
camino hacia Hastinapura con Kunti y los cinco hijos de Pandu. Allí los príncipes 
vivirían bajo el cuidado de Bishma y el rey Dhritarashtra. Ahora que Pandu había 
muerto aquella era con todo derecho la casa de los príncipes. Con una melancólica 
mirada, Kunti se despidió del bosque de Satasringa en donde había pasado muchos 
años felices en compañía de Pandu y Madri. Pero ahora ya todo había pasado. Un 
nuevo capítulo comenzaba en su vida y nadie podía saber qué destino le esperaba en 
Hastinapura. Los— rishis, junto con Kunti y los cinco hijos de Pandu emprendieron 
camino hacia aquella hermosa ciudad. 


Había comenzado el viaje hacia lo desconocido. 


XIV 


EL VATICINIO DE VYASA 


Los cinco príncipes Pandavas junto con su madre, escoltados por los rishis de 
Satasringa, llegaron a Hastinapura. La gente se sorprendía mucho al verlos. La noticia 
llegó a oídos de Bishma y Dhritarashtra, los cuales se acercaron a las puertas de la 
ciudad para recibirlos. 


Hacia allí se dirigieron Dhritarashtra, Bishma, Bahlika, la hermana de Santanu, 
su hijo Somadatta, el sabio Vidura, Satyavati, Ambalika, Ambika, Gandhari, y otros 
familiares, acompañados de un enorme séquito. Y en las puertas de la ciudad se 
encontraron con Kunti y los cinco príncipes Pandavas acompañados por los rishis, a 
quienes honraron con reverencias. 


Los rishis contaron la historia del nacimiento de los pandavas a todo el cortejo de 
los kurus que había venido a recibirles. También les contaron su educación en el bosque 
hasta la reciente muerte de su padre Pandu junto con Madri. Después añadieron: 


—Os hemos traído a estos jóvenes que son la esperanza de la casa de los kurus y 
junto a ellos su madre. Depende de vosotros, Bishma y Dhritarashtra, el cuidar de estos 
niños que se han quedado sin padre. —Y después de decir esto los rishis se fueron. 


Bishma se quedó apenado y mudo en cuanto supo que ya no podría ver de 
nuevo a su joven sobrino Pandu, mientras que Dhritarashtra estaba triste por la pérdida 
de su hermano y compañero, recordando con nostalgia aquellos días de su niñez en los 
que Pandu le hacía olvidar su ceguera con su cariño y amor, le brotaron lágrimas de sus 
ojos. Ambalika, la madre de Pandu, lloraba inconsolablemente por la pérdida de su hijo. 


Luego todos regresaron al palacio. Dhritarashtra le encargó a Vidura que hiciera 
los preparativos para el funeral real por la muerte de Pandu. Vyasa vino a presidir la 
ceremonia. 


Cuando hubo acabado todo, Vyasa se acercó a su madre Satyavati y le dijo: 


—Madre, los días felices se han acabado. A la casa de los kurus le esperan días 
espantosos y terribles. Día a día se irán acumulando pecados. El mundo ya ha pasado la 
época de su juventud. Dentro de unos pocos años, el pecado morará en la mente de tu 
querido nieto Dhritarashtra y en la de sus hijos. Habrá una gran aniquilación. Madre, tú 
no tienes suficiente fuerza como para soportar el espectáculo de ver a tus biznietos 


destruirse unos a otros; ¡sí! destruyéndose en una gran guerra. ¿Por qué permanecer 
aquí?; retírate al bosque y abandona este mundo. 


Que así sea —dijo Satyavati. Le contó su decisión a Ambika y a Ambalika y les 
preguntó si querían venirse con ella. La verdad era que el destino había sido un poco 
duro con estas tres mujeres. Ya no tenían ningún deseo de permanecer por más tiempo 
en aquella horrenda ciudad que les había deparado tanto sufrimiento. Por ello le 
estaban muy agradecidas a Vyasa por hacerles saber la terrible profecía que pesaba 
sobre la dinastía de los kurus. Habían perdido ya todo interés por los acontecimientos 
del mundo, por lo cual las tres mujeres acordaron marcharse al bosque, en busca de una 
paz que pudiera hacerles olvidar las amarguras del pasado y cicatrizar las heridas de 
sus corazones. 


Antes de partir para el bosque las tres reinas se despidieron de todos los 
miembros de la casa real. A Bishma no le alegró la noticia y dirigiéndose a su madrastra 
le preguntó porqué le abandonaba. Satyavati le respondió: 


—Hijo mío, Vyasa me ha dicho que la casa de los kurus va hacia la aniquilación, 
y yo que me creía fuerte, ahora sé que no lo soy, por eso no quiero quedarme para 
contemplar la destrucción de mi familia. Me aislaré en el bosque, estoy decidida. — 
¿Aniquilación? —dijo Bishma—, cuéntame más acerca de esta profecía de Vyasa. 


Satyavati le contó todo. 

La cara de Bishma palideció de horror y dijo: 

—Yo también tengo el sentimiento de abandonarlo todo. Mi padre me otorgó un 
don por el cual podría morirme cuando quisiese y ya no hay nada por lo que quiera 
seguir viviendo. 

Llamaré a la muerte y me iré de vuelta a los brazos de mi madre. 

—No, no lo harás —dijo Satyavati—, depende de ti que la casa de los kurus se 
establezca firmemente en este mundo. No debes pensar en retirarte de este mundo antes 
de que hayas cumplido con esa tarea. Una vez te pedí que hicieses algo y te negaste, 
esta vez no puedes hacerlo. Te ordeno que cuides a estos niños. 


Bishma inclinó la cabeza asintiendo en silencio. 


Luego, Satyavati junto con las otras dos mujeres partió hacia el bosque dejando 
nuevamente sobre Bishma el peso de velar por el trono de la Casa de los Kurus. 


XV 


LOS PRIMEROS BROTES DE CELOS 


Por primera vez en sus vidas los príncipes pandavas vivieron con todo el lujo al 
que tenían derecho desde su nacimiento. Tanto los Pandavas como los hijos de 
Dhritarashtra eran jóvenes y llenaban los jardines del palacio con el bullicio que creaban 
sus voces y risas mientras jugaban, lo cual alegraba la vida de Dhritarashtra, el rey 
ciego. 


Fue entonces cuando la maldad empezó a surgir en el corazón de Duryodhana. 
Bhima era como un potro salvaje, era el más fuerte de todos y le gustaba gastarles 
bromas a los demás muchachos. En todos los juegos de fuerza siempre ganaba él. 
Cuando los hijos de Dhritarashtra estaban subidos a un árbol le encantaba sacudirlo por 
el tronco haciéndoles caer como frutas maduras, pero ellos se resentían por ello. La 
energía burbujeaba en el cuerpo de Bhima, superdotado de fuerza por su padre desde 
su nacimiento. 


Ocultar la humillación de una derrota tras una cara sonriente es una forma de 
hipocresía que desarrollamos cuando nos hacemos mayores, pues la reacción natural de 
un niño es gritar y enfadarse con el ganador, pero así era como reaccionaban los hijos de 
Dhritarashtra ocultando su resentimiento ante la supremacía de Bhima. Bhima por su 
parte era algo fanfarrón con sus primos. Se divertía burlándose de ellos y 
humillándolos. Todo era como un juego de niños, pero el corazón de Duryodhana 
estaba lleno de ira, celos y profundo odio. 


Odiaba a su primo Bhima con toda la fuerza de su corazón, y buscaba los medios 
y la forma para vengarse de aquella humillación. 


Era un niño corrompido. Hasta entonces había sido el único señor del palacio y el 
único heredero del afecto de su tutor, Bishma. Esta intromisión por parte de sus primos 
era algo que no podía soportar. Sus rivales estaban siendo atendidos y cuidados por su 
amado tutor, quien hasta entonces había volcado sus cuidados tan sólo en él. Los celos 
le devoraban y a Bhima le odiaba a muerte. 


Duryodhana era un niño egoísta y avaricioso, había heredado esas cualidades de 
su padre. No quería que sus primos prosperasen y pensó que con la muerte de Bhima 
su futuro como rey del país estaba asegurado. 


Sakuni, su tío, era quien le incitaba al mal. Avivó la chispa del odio en el corazón 
de Duryodhana, la cual creció convirtiéndose en una llama devoradora, hasta llegar a 


un punto en el que sólo un sentimiento ocupaba el corazón de Duryodhana: odio hacia 
los Pandavas en general y en particular hacia Bhima. Ya no era feliz ni podía conciliar el 
sueño. 


Así pues, Sakuni y Duryodhana planearon un complot para matar a Bhima. Los 
muchachos habían ido a la orilla del río Ganges para pasar allí el día jugando. Era una 
fiesta campestre y cuando llegó la tarde, Bhima se sentía muy cansado y hambriento. 
Entonces Duryodhana le invitó a entrar en su tienda y él mismo le ofreció alimentos de 
los más exquisitos. Bhima era simple y no tenía maldad, nunca desconfiaba de los 
demás. Así pues, comió de los alimentos que le ofreció Duryodhana sin saber que les 
había puesto un veneno de los más mortíferos. Cansado, el joven Bhima se tumbó y 
muy pronto se quedó dormido. 


Entonces Duryodhana ató el cuerpo dormido de Bhima con lianas gruesas y 
fuertes y lo arrojó a las aguas del Ganges en un lugar en donde habían muchas 
serpientes venenosas. 

Cuando llegó la hora de regresar a la ciudad, Yudishthira buscó a Bhima por 
todas partes sin poderlo encontrar, por lo que pensó que quizá ya se habría ido a la 
ciudad. En cuanto llegó a su casa le preguntó a su madre: 

—¿Madre, está Bhima aquí? 

Kunti viendo el rostro preocupado de Yudishthira le respondió asustada: 

—No, no ha regresado. 

Entonces él le explicó lo ocurrido y que no encontraba a Bhima por ninguna 
parte. Los cuatro hermanos salieron a buscarlo por todas partes llamándole a gritos: — 


¡Bhima! ¡Bhima! —Sólo el eco les respondía, la búsqueda era inútil. 


Regresaron a su hogar y le dijeron a su madre que no le encontraban por ninguna 
parte. 


Kunti asustada mandó llamar a Vidura y le dijo que Bhima se había perdido, 
luego le contaron todo y Kunti añadió: 


—Duryodhana odia a mi hijo y me temo que le haya hecho algo o le haya 
matado. 


Vidura la consolaba diciéndole: 
—No te preocupes, mi querida hermana, depende de ti proteger a los cuatro hijos 


restantes. Si Duryodhana supiera que se sospecha de él trataría de matar a los otros 
cuatro también. Los rishis han predicho que tus hijos vivirán por mucho tiempo. No 


compartas tus sospechas con nadie. Estoy seguro de que Bhima está a salvo, pronto lo 
tendrás junto a ti. Sé paciente y no permitas que Duryodhana sepa que sospechas de él. 
—Tras estas palabras de consuelo Vidura se fue. 


Bhima aún permanecía dormido en las aguas del río con todos sus miembros 
atados al cuerpo con lianas. De repente sintió que algo le picaba: Las serpientes habían 
empezado su trabajo, comenzaron a morderle por todas partes. Y entonces ocurrió algo 
extraño; el veneno de las serpientes resultó ser un eficacísimo antídoto del terrible 
veneno que había puesto Duryodhana en la comida. Bhima se despertó y empezó a 
matar a las serpientes. Algunas pudieron escapar dirigiéndose a las regiones inferiores. 
Llegaron a la morada de Vasuki, su señor, y le dijeron: 


—Hay un hombre —o quizás sea el rey de las serpientes— a quien le han 
mordido mil serpientes y sólo han conseguido despertarle de su profundo sueño. Ahora 
ha roto todas las lianas que le ataban y está decidido a matarnos a todos. Creemos que 
deberías ir a su encuentro. 


Vasuki fue conducido por sus esbirros hasta el lugar donde estaba aquel hombre 
e inmediatamente le reconoció; era Bhima, el hijo de Kunti. Fue hacia él y le abrazó, y 
luego le dijo a su ministro: 


—Dale tantas riquezas y joyas como quiera, estoy muy complacido con él. 
A lo que el ministro respondió: 


—Me gustaría hacer una sugerencia; él es un príncipe, y las riquezas y las joyas 
no le servirían de nada. ¿Por qué no le alimentamos con nuestro elixir que otorga gran 
fuerza? 


A Vasuki le agradó la sugerencia de su ministro, así que hizo que Bhima se 
sentase mirando al oriente y le dio un cuenco lleno de elixir. Bhima se lo bebió de un 
solo trago dejando pasmada a toda la asamblea. Vasuki ordenó que trajeran más y le 
dijo a Bhima: 


—Bebe cuanto quieras. Mientras más bebas, más fuerte te harás. Cada cuenco te 
da la fuerza de mil elefantes. 


Bhima se bebió ocho cuencos de aquel elixir divino y se echó a dormir. 


Bhima durmió durante ocho días y al octavo se despertó. Le alimentaron con la 
comida divina del rey de los Nagas y le condujeron a la superficie del río. 


Bhima salió a la superficie y se encontró en el lugar en que habían acampado. E 
inmediatamente emprendió camino de regreso para reunirse con su madre y sus 
hermanos. 


Todos le recibieron con gran alegría. Bhima abrazó a todos y consoló a su madre 
que sollozaba sin poderse contener. A continuación Bhima les relató la historia y les 
aconsejó que tuvieran cuidado con Duryodhana. Los Pandavas estaban sorprendidos no 
pudiendo entender cómo podía haber tanto odio en el corazón de un joven. En su 
bondad natural no podían imaginarse cómo el odio podía llevar a un hombre hasta tal 
extremo. 


Cuando Duryodhana vio a Bhima sano y salvo se quedó estupefacto, pues estaba 
seguro de que su complot había tenido éxito. Sakuni estaba igualmente sorprendido de 
que Bhima se hubiera salvado milagrosamente. Con esto el odio de Duryodhana creció 
aún más, pero ahora tenía que andar con cuidado pues los Pandavas ya estaban alertas. 


DRONA LLEGA A HASTINAPURA 


Bishma había asignado a Kripa la labor de educar a los príncipes en el uso de las 
diferentes armas. Había sido criado en la corte del rey Santanu, el cual le había 
encontrado en el bosque junto con su hermana melliza un día que había salido de caza. 
Compadeciéndose de ellos, los trajo a palacio, y les puso los nombres de Kripa, a él, y 
Kripi a su hermana. Eran hijos del gran Gautama. Kripa había aprendido a usar las 
armas y Bishma pensó que él era la persona adecuada para hacer de tutor de los jóvenes 
príncipes. Por lo cual, los hijos de Dhritarashtra, los hijos de Pandu, y los jóvenes 
príncipes de la casa de los Vrishnis, Bhoja y Andhaka que vinieron a Hastinapura 
aprendieron de Kripa el uso del arco y otras armas de guerra. Cuando ya habían 
aprendido suficiente, Bishma pensó que deberían recibir un entrenamiento más 
especializado de un maestro más capacitado. 


Un día los muchachos estaban jugando a la pelota. Y ocurrió que jugando se les 
escapó la pelota y fue a parar al fondo de un pozo cercano. Los muchachos se quedaron 
algo frustrados ante tal contratiempo, pues ya no podían seguir jugando. Pero un 
hombre que les observaba desde cierta distancia, viéndoles confusos, se les acercó y les 
dijo: —Evidentemente no conocéis el uso del arco y la flecha, pues si supieseis usarlos 
no habría razón para estar tan desalentados. 


Los jóvenes, un poco ofendidos, le contestaron: 
—SÍ que sabemos. Además, ¿qué tiene que ver eso con nuestra pelota? 


—0Os mostraré —dijo el extraño, y sacándose el anillo del dedo lo tiró dentro del 
pozo, poniendo a continuación una flecha en su arco. Los muchachos le miraban con 
ojos de asombro. El hombre la disparó rápidamente atravesando el anillo y clavándola 
luego en la pelota. A continuación siguió disparando flechas que sucesivamente se 
fueron clavando unas en otras hasta formar una hilera, luego, tirando de ésta, les 
devolvió la pelota a los muchachos y se puso el anillo en el dedo otra vez. Los 
muchachos se quedaron atónitos, pues jamás habían visto cosa igual y llenos de 
admiración por aquel extraño le dijeron: 


—Por favor dinos quién eres. 


El extraño les sonrió y les dijo: 


—Id y decidle a Bishma, vuestro abuelo tutor lo que ha pasado aquí. El sabrá 
quién soy. 


Los muchachos fueron corriendo al palacio de Bishma y le contaron lo que había 
hecho aquel hombre maravilloso. Bishma enseguida supo quien era. No podía ser otro 
más que Drona, el esposo de Kripi. El gran Bhargava había sido su maestro en el uso del 
arco. Era el hijo de Bharadwaja, el gran sabio. 


Bishma sintió que por fin había llegado el tutor apropiado para aquellos 
muchachos. 


Fue a toda prisa a encontrarse con Drona y con el debido honor le dio la 
bienvenida a Hastinapura. 


XVII 


EL DESEO DE VENGANZA DE DRONA 


En tiempos de su infancia Drona fue compañero e íntimo amigo de Drupada, el 
príncipe del reino Panchala. Vivían juntos como estudiantes en una ermita. Y en un 
momento de afecto Drupada le dijo a Drona: 


—Eres en verdad mi amigo íntimo. No quiero que nuestra amistad acabe aquí en 
esta ermita. 


Soy el heredero del trono de los Panchalas y cuando yo sea rey te tendré conmigo 
y podremos ser amigos durante toda la vida. 


Los años pasaron y Drona se casó con Kripi de la cual tuvo un hijo a quien llamó 
Aswatthama. La ambición de Drona era convertirse en el mejor de los arqueros de su 
época. 


Así que recurrió al gran Bhargava el cual en veintiuna ocasiones había dado la 
vuelta al mundo destruyendo a los kshatryas. Este recibió a Drona con afecto y le dijo: 
—¿Qué puedo hacer por ti? 


Drona se presentó y le dijo: 
—Deseo riquezas. 


—Yo no tengo riquezas —dijo Bhargava—, la única pertenencia que me queda es 
mi cuerpo, soy muy pobre. Drona sonrió y le dijo: 


—Mi señor, quiero esa riqueza que tú tienes dentro tuyo, eres el maestro 
supremo en el uso del arco: quiero ser tu discípulo y aprender de ti. 


—Eso es fácil —dijo Bhargava—, te aceptaré como mi discípulo. 


Cuando ya era un maestro y había alcanzado el poder sobre todos los astras, 
Drona regresó junto a su familia. Su hijo era entonces muy pequeño y estaban en la 
pobreza total. En una ocasión el niño se acercó a su madre y le dijo: —Madre, todos mis 
amigos me hablan de algo que se llama leche, yo quiero de eso, dicen que es muy 
bueno. 


La pobre mujer no sabía qué hacer, pues no tenía medios para satisfacer el deseo 
de su hijo. En cuanto se lo dijo a Drona éste se puso muy triste. Pero fue entonces 
cuando se acordó de la amistad que le unía a Drupada, el príncipe Panchala, y le contó a 
Kripi la promesa que aquél le había hecho. 


—Vayamos a la corte de los Panchalas —dijo Drona—, Drupada es ahora el rey; 
seguro que nos sacará de la miseria librándonos de nuestra pobreza. —Y los tres 
emprendieron camino rumbo al país de Panchala. 


Drona fue a la corte de Drupada y solicitó una audiencia con él. Cuando por fin 
fue recibido le dijo: 


—Yo soy Drona, tu compañero de infancia. Supe que habías sido nombrado rey y 
por eso he venido. ¿Te acuerdas de lo que me dijiste cuando vivíamos juntos en aquella 
ermita? 


Dijiste que nuestra amistad duraría para siempre y me prometiste que 
compartirías tu reino conmigo cuando fueras rey. Yo no quiero tus tierras ni tus 
riquezas, sólo he venido a ti como un amigo para estar contigo. Permanezcamos juntos 
para siempre. 


Drupada había cambiado mucho. Ya no era la misma persona que hacía años 
había hablado tan dulcemente con Drona. Sus riquezas y el hecho de ser rey, le habían 
convertido en una persona orgullosa. Ebrio de poder se rió de Drona y le dijo: 


—Me hace reír oírte hablar así; un pobre bramán de quien fui amigo en mis 
tiempos de estudiante reclamándome ahora su amistad. ¿Acaso no sabes que la amistad 
sólo es posible entre dos iguales? Sólo dos pobres pueden ser amigos, e igualmente sólo 
dos ricos pueden ser amigos. Esta extraña amistad a la que te refieres no puede existir, 
es sólo un sueño. Por favor, vete de aquí y no vuelvas a molestarme con tus cuentos de 
una fantasiosa promesa hecha hace ya mucho tiempo. 


Drona, tras aquel insulto permaneció en silencio por unos momentos, y luego se 
dio media vuelta y se fue enfurecido sin decir una sola palabra. En esos momentos de 
silencio, Drona había decidido que en el futuro habría de vengarse de ese rey arrogante 
cuyo orgullo le había cegado hasta el punto de olvidarse de su promesa insultándole en 
cambio. 


Así pues, como venganza, Drona decidió entrenar a un joven kshatrya en el uso 
del arco, para ser el instrumento mediante el cual él vería realizado su sueño. Y se puso 
en camino de Hastinapura. Había oído que Kripa, el hermano de su esposa, era el tutor 
de los jóvenes príncipes de la casa de los kurus, y sintió que por ahí había una 
posibilidad de ver realizada su venganza. 


Drona estaba muy contento por la forma en que Bishma le había recibido a su 
llegada a Hastinapura. Le contó el insulto que había recibido del rey Drupada y su 
deseo de venganza mediante un joven arquero a quien él quería entrenar 
personalmente. Bishma le dijo: 


—Has llegado al lugar correcto. Soy tutor de más de un centenar de nietos 
deseosos de aprender a usar el arco. Me honraría y me alegraría mucho que pudieras 
encargarte de la tarea de entrenarles hasta hacer de ellos verdaderos kshatryas. 


Drona se sintió muy complacido y aceptó la oferta. Bishma llamó a todos los 
muchachos y los confió a la tutela de Drona, a quien le dijo: 


—Desde hoy en adelante son tuyos. Tuya es la tarea de educarles hasta que sean 
hombres, verdaderos hombres. 


Los años pasaron y los príncipes fueron aprendiendo el uso de las diferentes 
armas, llegando a ser auténticos expertos, pero Arjuna en especial se había convertido 
en el favorito de Drona. Su amor por el arco, su incesante práctica, su extrema paciencia 
y su dedicación a sus estudios y a su guru, junto con su naturaleza encantadora, se 
habían ganado el corazón de Drona llegando a serle más querido que su propio hijo. En 
una ocasión Drona le dijo a Arjuna: 


—Te prometo que haré de ti el mejor arquero del mundo. 


Una vez mientras Drona se estaba bañando en el río Ganges, fue atacado por un 
cocodrilo, el cual le tenía cogido por una pierna. A pesar de que se hubiera podido 
desembarazar del cocodrilo por sí mismo, no lo hizo porque quería probar el valor de 
sus discípulos. Y comenzó a gritar: 


Salvadme! ¡salvadme de este cocodrilo! 


Incluso antes de que acabara de pronunciar estas palabras, Arjuna ya había 
sacado una de sus agudas y rápidas flechas dando muerte con ella al cocodrilo, a pesar 
de que estaba debajo del agua. Drona estaba tan complacido con Arjuna que le enseñó 
el gran astra llamado Brahmasirsha. Le enseñó cómo lanzarlo y cómo retirarlo, 
advirtiéndole además sobre un detalle, le dijo: 


—Este astra es demasiado poderoso para usarlo sobre ordinarios mortales. Si es 
lanzado en vano sobre una persona cualquiera, destruirá el mundo entero. Sólo se debe 
usar contra un rakshasa o contra un deva pervertido que esté causando estragos entre 
los hombres, sólo entonces. 


Arjuna lo aceptó con gran gratitud y humildad. 


XVII 


DRONA Y EKALAVYA 


Un día se le acercó a Drona un muchacho de piel oscura. El maestro acharya en 
ese momento se encontraba solo y' cuando el muchacho llegó a su lado, se le postró a 
los pies y le dijo: 


—Mi señor, he venido para que me enseñes a usar el arco. Por favor, acéptame 
como tu discípulo. 


A Drona le gustaron sus modales y mirándole tiernamente le dijo: ¿Quién eres 
tú? 


El joven respondió: 
—Yo soy Ekalavya, hijo de Hiranyadhanus, el rey de los Nishadas. 


Al oír esto Drona se dio cuenta de que no podría aceptarlo como discípulo 
porque no era un kshatrya y le dijo: 


—Hijo mío, no puedo aceptarte como mi discípulo, pues tengo la 
responsabilidad de entrenar a estos príncipes kshatryas, y tu Ekalavya, siendo un 
nishada, no puedes unirte a ellos. Me gustaría aceptarte. 


Decepcionado y con el corazón roto el joven nishada, se fue de vuelta al bosque 
del que vino. No guardaba ningún resentimiento contra Drona, pero sí se sentía infeliz. 


Una vez de vuelta en el bosque hizo con barro una figura representando a Drona, 
le dio forma con sus propias manos. Y a partir de entonces aquella imagen era para él 
su guru. 


Diariamente la adoraba y luego comenzaba sus prácticas con el arco. En poco 
tiempo se dio cuenta que estaba haciendo grandes progresos y ganando habilidad en el 
uso del arco. Este es el magnetismo del deseo; absorbe para sí todos los pensamientos 
concientes e inconcientes de la persona, y en consecuencia, todas sus acciones no son 
más que los ecos de la voz de su deseo. Y esto fue lo que ocurrió con Ekalavya; su amor 
por el arco y su amor por su guru, le hacían pensar continuamente en aprender a usar el 
arco y en nada más. Quería dominar este arte y muy pronto llegó a ser un gran experto. 


Una vez, los príncipes Kurus y los Pandavas fueron de excursión al bosque. Los 
Pandavas se habían llevado a un perro con ellos. Este perro vagando se había 
introducido en el corazón del bosque. Y de repente vio a un hombre extraño que estaba 
vestido con piel de leopardo y que caminaba como un leopardo. Al verle, el perro pensó 
que era un animal salvaje, y comenzó a ladrar furiosamente. Este hombre, que no era 
otro que Ekalavya, el nishada, no pudo resistir la tentación de cerrar la boca del perro 
con sus flechas. 


El largo hocico del perro fue cubierto con flechas. Había entrelazado siete flechas 
como un habilidoso tejedor, de forma que el perro no podía abrir la boca. El animal 
huyó corriendo de aquel lugar y llegó al campamento de los Pandavas. A todos les 
asombró la forma en que habían sellado su hocico. Drona y sus discípulos quedaron 
maravillados de la habilidad de aquel arquero desconocido que había hecho una obra 
de arte con sus flechas. Varios de ellos fueron en busca del extraño y finalmente le 
encontraron. 


Le preguntaron quién era y él dijo: 
—Soy Ekalavya, soy el hijo de Hiranyadanus, el rey de los Nishadas. 


Cuando el preguntaron cómo había podido realizar tales maravillas con su arco y 
sus flechas, Ekalavya sonrió orgullosamente y dijo: 


—Es porque soy un discípulo del gran Drona. 
Todos volvieron al campamento y le contaron aquello a Drona. 


A Arjuna, el favorito de Drona, no le gustó aquello en absoluto. Se dirigió a su 
acharya y le dijo: 


—Me habías prometido que me harías el mejor arquero del mundo. Pero ahora 
parece que le has hecho la misma promesa a otro. De hecho él es ya el mejor arquero del 
mundo. 


Drona fue junto con Arjuna a ver a Ekalavya, de quien ya no se acordaba en lo 
más mínimo. Allí le encontró vestido con una piel de leopardo, estaba de pie con su 
arco y las flechas en sus manos. Ekalavya vio a su guru y se apresuró a ir hacia él 
postrándose a sus pies. Sus lágrimas lavaron los pies de su amado guru. Drona estaba 
encantado con él y le preguntó cuándo se había convertido en su discípulo. 


Ekalavya estaba muy feliz de poder contarle toda su historia. Era tan inocente y 
franco que Drona no pudo evitar sentir amor por él. Ekalavya ni siquiera parecía darse 
cuenta de que era un gran arquero. 


Drona reflexionó en silencio durante unos momentos y luego de muy mala gana 
le dijo: 


—Tú proclamas ser mi discípulo, así que lo justo es que te pida una dakshina. — 
¡Por supuesto! —dijo Ekalavya—. Me sentiré honrado si me pides algo. 


Drona vio la implacable mirada que había en el rostro de Arjuna y le dijo: 

—Quiero tu pulgar; el pulgar de tu mano derecha. 

Ni un suspiro salió de los labios de Ekalavya. Sonrió y dijo: 

—Me siento feliz de darte este dakshina a cambio del arte que aprendí de ti, aquí 
está. —Sacó de su aljaba una flecha en forma de luna menguante y cortándose el pulgar 
de su mano derecha, depositó el dedo sangrante a los pies de su amado guru. 

Drona lo aceptó y Arjuna se sintió feliz. No había nada más que hacer ni que 
decir, con eso concluía todo. Ekalavya se postró a los pies de su guru haciéndole una 


salutación y se despidió de él. Drona y Arjuna echaron a andar silenciosamente 
regresando al campamento. 


XIX 


LA INFANCIA DE RADHEYA 


Atiratha era un conductor de carrozas y su esposa se llamaba Radha. Con ellos 
vivía Radheya, un niño que habían adoptado hacía dieciséis años. Estaba celebrando su 
cumpleaños y Radheya le dijo a su madre: 


—Madre, hoy es mi cumpleaños y me habéis regalado una carroza tirada por 
caballos muy hermosos, pero la verdad es que no siento ningún interés por la carroza ni 
por los caballos, porque dentro de mí siento una atracción profunda hacia el arco y el 
uso de las armas, esta pasión incontrolable absorbe todo mi interés. Madre, ¿cómo es 
que este deseo impropio de mi origen y de mi educación anida en mi corazón? 


Radha permaneció sentada en silencio y de sus ojos brotaron lágrimas. Radheya 
se conmovió al verla llorar y abrazándola le dijo: 


—Madre, no quería herir tus sentimientos, preferiría matarme antes que hacerte 
daño. 


Dime ¿por qué lloras? 
Radha le abrazó fuertemente como si tuviera miedo de perderlo y luego le dijo: 


—Hijo mío, ha llegado el momento de contarte algo que sucedió hace ya dieciséis 
años. —Y la historia que le contó fue así: 


"Era una mañana muy bonita y como todos los días, tu padre se había ido 
temprano por la mañana a las orillas del Ganges para hacer sus oraciones y adoraciones 
al sol. De repente sus ojos se sintieron atraídos por algo que flotaba brillando sobre las 
aguas del río. Se quedó muy intrigado, parecía como una joya brillante siendo 
arrastrada por las aguas. Poco a poco el objeto se fue acercando y la curiosidad de tu 
padre crecía y crecía. Así pues, se echó a nadar hacia el centro del río para averiguar 
qué era aquel objeto destellante, el cual resultó ser una hermosa caja de madera labrada. 
Y al abrirla se encontró con algo que le dejó estupefacto: dentro había un niño precioso, 
era el niño más hermoso que había visto jamás; dormía apaciblemente. Tu padre nadó 
de vuelta hacia la orilla trayendo con él la caja, y se vino con ella corriendo a casa. 


"— ¡Radha! ¡Radha! ¡Mira qué te he traído! Tengo un regalo para ti —gritó tu 
padre. Yo me apresuré a su encuentro al oírle tan contento. No podía creérmelo cuando 
vi al niño entre sus brazos. Era precioso y brillaba como el sol de la mañana. 


"-Fíjate en el kavacha y los kundalas —le dije yo—, debe ser el hijo de un dios. 


Radheya no podía reaccionar, la miraba absorto casi sin respirar. Radha abrazó al 
niño contra ella como en un sentimiento de que iba a perderlo dentro de unos 
momentos. Luego continuó con la historia: 


"-Con toda seguridad este niño no pertenece a la tierra, debe ser hijo de algún 
dios —dije yo—, su belleza no es de este mundo. 


"Tu padre me miró y se sonrió diciéndome: 


"-Quizás este niño haya nacido en el cielo y Dios compadecido te lo ha enviado 
porque eres estéril. Le llamaré Radheya porque va a ser tu hijo bienamado. 


—FEstábamos encantados de tener un niño en casa. 


Yo estaba muy feliz. Me fijé en la caja y aprecié que no era una caja ordinaria. Tú 
habías sido envuelto en sedas carísimas y te habían puesto dentro de la caja. Eran telas 
exquisitas propias sólo de una princesa. Nos imaginamos que eras el hijo de una dama 
de alta alcurnia, la cual por alguna razón te había abandonado depositándote en el río. 
Lo más probable es que pertenezcas a un palacio. Hasta ahora has vivido todos estos 
años como el hijo de un pobre conductor de carrozas y la única riqueza que hemos 
podido ofrecerte ha sido la de nuestro amor. Esto creo que explica la razón por la que 
no quieres ser un conductor de carrozas: quieres aprender a usar el arco porque eres un 
kshatrya, estoy casi segura. 


El cuerpo de Radha se estremecía de pena cuando le dijo: 


—Vete, hijo mío, tú no eres mi hijo. Vete al mundo y busca a tu madre. Por mi 
parte, le estoy agradecida a Dios por haberme dado un hijo durante todos estos años. El 
recuerdo de lo que ha sucedido en este tiempo me dará ánimos para vivir los años que 
me quedan. 


Radheya ya no pudo contener sus lágrimas y entre sollozos le dijo: 


—Madre, ¿Qué me estás diciendo? ¿acaso quieres abandonarme igual que lo hizo 
mi otra madre? Yo no sé quién es mi madre ni quiero saberlo, yo ya tengo una madre; la 
más dulce y querida de todas las madres. Quizás yo sea un kshatrya, probablemente lo 
sea, pero no me importa porque antes que nada yo soy tu hijo; quiero serlo. Mi nombre 
es Radheya y Radheya seré hasta el final de mi vida. Ese será el nombre por el que este 
mundo me conocerá. No estoy avergonzado de mis padres. Estoy orgulloso de ser el 
hijo de un suta. En este mundo no hay nada superior al conocimiento, y el conocimiento 
no hace diferencias de casta ni credo. 


Iré en busca de conocimientos y me convertiré en un sabio; un sabio encuentra 
reconocimiento dondequiera que va. Madre; la sed de conocimiento y de maestría en el 
uso del arco anidan en mis entrañas; iré en busca del conocimiento. Partiré ahora 
mismo. Pero recuerda: regresaré. Tú eres mi madre y nada me puede apartar de ti, ni a 
ti de mí. 


Radheya abrazó a su madre y ella le apretó entre sus brazos. Las lágrimas corrían 
por las mejillas de ambos. 


XX 


RADHEYA ES MALDECIDO 


El hijo de Kunti, ahora bajo el nombre de Radheya, tenía como único objetivo el 
lograr conocimientos. Quería aprender a usar el arco y oyendo que el gran Drona estaba 
en Hastinapura instruyendo a sus discípulos en el uso del arco, presto se dirigió a 
aquella ciudad. Al llegar se encontró con Drona a solas y le saludó diciéndole: 


—Mi señor, quiero que me aceptes como tu discípulo y me enseñes a usar el arco. 
Drona le preguntó quién era, a lo que Radheya le respondió: 

—Soy el hijo de Atiratha, el conductor de carrozas. 

Drona no estaba dispuesto a enseñarle a usar el arco al hijo de un suta, y le dijo: 
—Eres un sutaputra. 

Yo no le enseñaré a usar el arco a alguien nacido en una casta inferior. 

Radheya dio media vuelta y se fue. 


Después de ese encuentro el apelativo. de sutaputra le atormentaba 
continuamente convirtiéndose en un estigma que acompañaría a su nombre hasta el 
final de su vida. Quería aprender a usar el arco, pero el hecho de ser un sutaputra se 
convirtió para él en un gran impedimento a la hora de ser aceptado como discípulo. 
Radheya estaba desesperado. Pero al fin decidió ir a pedirle a Bhagaván Bhargava que 
le enseñase el uso del arco. Este hombre odiaba a los kshatryas. Radheya sabía que el 
rishi tenía un temperamento muy fuerte y que odiaba a los kshatryas terriblemente, por 
lo cual decidió hacerse pasar por un bramán. 


Radheya llegó al ashram del gran Bhargava lleno de esperanzas. Entró al ashram 
y se postró a los pies del gran maestro. El rishi con su pelo enmarañado, su penetrante 
mirada y su terrible personalidad causó a Radheya una sensación como de temor y 
reverencia al mismo tiempo. Y empezó diciendo: 


—He venido con la esperanza y el anhelo de que me aceptes como tu discípulo. 
Por favor, no me dejes volver con las manos vacías. 


El gran rishi levantó el cuerpo de Radheya, que temblaba como una hoja 
sacudida por el viento. Se sintió complacido con la humildad de aquel joven. Radheya 
le dijo que era un bramán y que quería aprender a usar el arco. Bhargava le sonrió y 
gentilmente le dijo: 


—Te enseñaré todo cuanto sé, con mucho gusto. 


Así comenzó la educación de Radheya. Allí, en el ashram del gran Bhargava pasó 
feliz muchos días y meses, quedando en el olvido los insultos de que había sido víctima 
por ser un sutaputra. Tan sólo le preocupaba una cosa: adquirir conocimientos. 
Conocimientos significaban poder, fama y reconocimiento. Era lo único que merecía la 
pena en el mundo de los hombres. 


Hasta que por fin su educación llegó a buen término. Bhagaván Bhargava le 
había enseñado todos los astras; incluso el Brahmastra y el poderoso Bhargavastra. Ya 
casi se acercaba el tiempo de la partida de Radheya hacia su nueva vida y Bhargava 
estaba ya dándole sus últimos consejos. Le dijo: 


—He sido muy feliz durante todo este tiempo. Ha sido para mí un placer 
enseñarte a usar el arco. Ya te he enseñado todo cuanto sé y me siento orgulloso de 
haberte tenido como mi discípulo. Eres muy honesto, respetuoso con tus mayores y 
estás dispuesto a andar por el camino de la rectitud. Este conocimiento que has 
adquirido debes usarlo en defensa del Dharma. No debes usarlo jamás para una causa 
injusta. 


El sol brillaba en lo alto del cielo y el calor era insoportable. El gran Bhargava 
quería descansar bajo la sombra de un árbol, así pues le dijo a Radheya: 


—Vete al ashram y tráeme una piel de ciervo para usarla enrollada como 
almohada. 


—Mi señor —dijo Radheya —puedes usarme a mí como almohada apoyando tu 
cabeza sobre mis muslos. Por favor, déjame hacer este servicio por ti; eres el maestro 
que me ha revelado el conocimiento más valioso que poseo. 


Bhargava se sintió complacido con su devoción y aceptó el ofrecimiento. 


Mientras Radheya yacía con la cabeza de su maestro descansando sobre sus 
muslos, de repente sintió que algo le estaba picando en el muslo en el que el gran rishi 
tenía apoyada la cabeza. El dolor que sentía era insoportable pero no quería moverse 
para no molestar el sueño de su guru. Levantó un poco la cabeza y vio que era un 
insecto de aspecto horrible, parecía un pequeño cerdo y tenía un hocico muy agudo y 
fuerte, como hecho de acero, además estaba armado de varias filas de dientes, 
hundiéndose en su carne como si fuera una sierra. El dolor era intensísimo, pero 
Radheya no podía moverse ni lo más mínimo para no perturbar el sueño de su maestro. 


El insecto había abierto una brecha profunda en su muslo y la sangre manaba 
abundantemente de la herida. El contacto de la sangre caliente con la cara del rishi, hizo 
que éste se despertara. Bhargava vio el insecto borracho con la sangre de Radheya y a 
continuación miró fijamente a la cara de Radheya con expresión de gran asombro. Le 
dijo: 


—Veías como este insecto te estaba picando, y sentías el intenso dolor, ¿cómo no 
te has incorporado para deshacerte de él? 


—Mi señor —dijo Radheya—, tú dormías en mi regazo y estabas cansado. Para 
mí era más importante tu sueño que mi dolor y no quería molestarte, por eso no le 
presté atención. La explicación de Radheya aún aumentaba el asombro del sabio el cual 
se sentía muy confundido. Le dijo: 


—No puedo entenderlo, ¿cómo puede un bramán soportar un dolor tan fuerte? 
Es bien sabido por todos que los bramanes no pueden soportar el dolor, ni siquiera 
pueden ver la sangre. ¡Dime la verdad! Tú no eres un brahmán, sólo un kshatrya puede 
hacer lo que tú has hecho. ¿Será posible que después de todos estos años de dedicación 
le haya enseñado todos mis astras a un malvado kshatrya? Nunca te perdonaré que me 
hayas engañado de esta manera. Eres un kshatrya, ¡admítelo! 


Radheya cayó a los pies de Bhargava y le dijo: 


—Perdóname mi señor. Para mí tú has sido más que un padre, y como padre 
deberías perdonar las faltas de tu hijo. Cierto es que no soy un bramán, pero tampoco 
soy un kshatrya. 


Yo soy Radheya el sutaputra. Un suta es el hijo de un kshatrya y un bramán, por 
eso me atreví a decirte que era un bramán, pero sólo con la intención de adquirir 
conocimientos. Y se dice que el conocimiento no hace diferencias de castas ni credos. En 
tu nobleza, te pido que seas tolerante con mi falta; mi deseo era solamente convertirme 
en tu discípulo. Me he entregado a ti, por favor, ten misericordia y perdóname, te lo 
ruego. 


Bhargava estaba furioso y no prestaba atención a sus lágrimas ni a sus ruegos. En 
ese momento nada le conmovía pues había olvidado todo lo que le unía a Radheya, tan 
sólo una idea persistía en su cabeza: "Me ha dicho una mentira." Y en ese estado de 
furia, Bhargava maldijo a Radheya sin contemplaciones: 


—Bajo falsas pretensiones has aprendido de mí cuanto sabía. Pero en la situación 
más desesperada, cuando necesites un astra, tu memoria te fallará y no podrás 


invocarlo. 


Al oír esto Radheya cayó al suelo sin sentido. 


Poco tiempo más tarde volvió en sí y le imploró al rishi, temblándole el cuerpo: 
—¿Por qué, por qué me has maldecido de esta forma, mi señor? 


Pero las palabras que había pronunciado el rishi eran ya irrevocables. Bhargava 
se dirigió entonces a Radheya en un tono algo más calmo y le dijo: 


—Lo que he dicho ya nada puede cambiarlo, pero como paliativo hay algo que 
puedo asegurarte. Querías fama; pues la conseguirás. Serás conocido hasta en la 
posteridad como el arquero mejor de la tierra. —Tras decir esto el gran Bhargava le dejó 
y se fue. 


Después de ver a su maestro desaparecer en la lejanía, Radheya emprendió su 
camino secándose las lágrimas de los ojos, sumido en la más profunda desesperación. 
Vagaba sin rumbo, no sabía a dónde ir. Por fin llegó a la orilla del mar y se sentó sobre 
una roca. Mucho tiempo pasó allí escuchando el batir de las olas contra la orilla, el 
melancólico sonido del mar era como un bálsamo para su corazón herido. Luego se 
levantó y se fue. Y cuando volvía, de repente, un animal pasó por su lado a toda prisa. 
Casi instintivamente, sacó una flecha y la lanzó, la cual abatió al animal matándolo 
instantáneamente. Al acercarse al animal vio con horror que no era un ciervo sino una 
vaca y que su dueño era un bramán. Radheya se le acercó y le dijo que no lo había 
hecho con intención y trató de tranquilizarlo ofreciéndole muchas más vacas y riquezas 
como restitución del daño. Pero el bramán estaba muy enojado y dando rienda suelta a 
su ira, maldijo a Radheya, diciéndole: 


—Cuando estés luchando con el peor de tus enemigos la rueda de tu carroza se 
hundirá en la tierra, y de la misma forma que tú has matado a mi pobre vaca cuando 
jugaba ignorando el peligro que la amenazaba, tu enemigo te matará a ti cuando estés 
en la situación que menos te lo esperes. 


Eso fue para Radheya como la gota que colmó el vaso. En un momento pasó por 
su memoria toda la tragedia de su vida y se sintió la persona más desdichada del 
mundo. Tan sólo había una persona que de verdad le amaba: era su madre, Radha. Era 
la única persona que le había amado cuando había necesitado amor. Y era su deber 
como hijo cuidar de su madre: ese era ahora su único propósito en la vida. 


Radheya regresó a su hogar para reunirse con su madre. Le contó todo lo que 
había aprendido y la educación tan completa que había recibido, pero no se atrevió a 
decirle que de nada le valía todo aquello, pues su vida estaba condenada por la 
maldición. No quería romperle el corazón. 


Permaneció con ella durante unos días y luego le dijo que se dirigiría a la ciudad 
de los kurus: Hastinapura. El tenía el sentimiento de que sus conocimientos le 
facilitarían la entrada al gran palacio, cuyas puertas se custodiaban muy celosamente. 


XXI 


LA ALIANZA DE RADHEYA Y DURYODHANA 


Llegó el tiempo en el que Drona pensó que sus discípulos estaban ya 
suficientemente preparados como para hacer una exhibición para todos los habitantes 
de la ciudad y los miembros de la casa real. Así pues le pasó la sugerencia a Bishma y a 
Dhritarashtra, los cuales aceptaron la idea con agrado y entusiasmo. 


—Por supuesto —dijo Bishma—, que se hagan los preparativos inmediatamente. 
—Y el rey le encargó a Drona que empezase enseguida la construcción del estadio para 
la gran exhibición. Drona se puso enseguida manos a la obra, y en muy poco tiempo el 
escenario estaba completamente construido ido. 


El estadio era inmenso y estaba muy bien pensado. Había un escenario en el 
centro con asientos a ambos lados; a un lados se sentarían los miembros de la familia 
real y al otro los invitados de los reinos vecinos. Las mujeres de la familia real tenían su 
asiento en un lugar aparte. En el lado opuesto al escenario se habían construido 
enormes graderíos para los habitantes de la ciudad. 


Por fin llegó el día del torneo. El sol brillaba Intensamente y el lugar estaba 
abarrotado de espectadores; miles y miles de personas se habían congregado para 
contemplar las hazañas de los hijos de la Casa de los Kurus y también de otras casas. 
Todos estaban emocionados y ansiosos por ver el espectáculo, haciendo comentarios 
acerca de los hechos que se iban a desarrollar durante el torneo. 


Finalmente los miembros de la familia real comenzaron a llegar uno por uno 
dirigiéndose a sus respectivos asientos. 


Primero entró Bishma con su barba blanca brillando bajo el sol, luego le siguió 
Kripa y a continuación el rey, conducido por Vidura y acompañado por Gandhari. 
Después entraron en grupo los demás miembros de la Casa de los Kurus. A ellos les 
siguieron los reyes invitados. Todos estaban ya sentados en sus asientos y la gente 
esperaba ansiosa la aparición de los príncipes. De la multitud comenzó a surgir un 
clamor semejante al del océano en una noche de luna llena. El ruido se hacía cada vez 
más intenso hasta que de repente cesó como por arte de magia. Los asistentes estiraban 
sus cuellos mirando al escenario por encima de sus cabezas. Vestido de blanco y con sus 
cabellos grises grácilmente ondulados, Drona había entrado en el escenario 
acompañado de su famoso hijo Aswatthama. Vyasa también estaba allí para contemplar 
el acontecimiento. El rey rindió honores a los dos maestros; Drona y Kripa. La escena 
era realmente impresionante. 


Luego uno por uno, los príncipes fueron saliendo a la arena. Los encabezaba 
Yudishthira pues era el mayor de todos. Se dirigieron a los acharvas haciendo 
salutaciones ante cada uno de ellos. Los príncipes iban ataviados con los tradicionales 
trajes de guerreros. 


Una vez acabadas las salutaciones los príncipes comenzaron a hacer ejercicios 
preparatorios con sus arcos y el lugar resonaba con el intenso ruido producido por el 
cimbreo de las cuerdas de sus arcos: la exhibición había comenzado. Los príncipes 
realizaron hazañas sorprendentes con arcos, flechas, espadas, jabalinas, y todo tipo de 
armas de guerra. Los asistentes contemplaban el espectáculo absortos, conteniendo la 
respiración. 


A esto le siguió un duelo singular entre Bhima y Duryodhana usando la masa 
como arma. Ambos eran extremadamente hábiles en el uso de la maza y la gente 
contemplaba la lucha con muchísimo interés y emoción. Mientras tanto Vidura 
comentaba al oído del rey el desarrollo de los acontecimientos, dado que Dhritarashtra 
era ciego. El duelo continuaba; algunos estaban de parte de Bhima y otros de parte de 
Duryodhana. Drona les observaba muy atentamente, él sabía que se odiaban 
mutuamente. Por lo cual en cuanto vio que la lucha se convertía en algo más que un 
mero duelo amistoso, le dijo a su hijo Aswatthama que separase a los dos rivales 
concluyendo así el duelo. Aswatthama se dirigió con mucha calma al escenario y les 
hizo una señal a los combatientes para que abandonasen la lucha, los cuales con gusto 
habrían seguido luchando, pues la furia ya les había enzarzado en una pelea feroz. 


Pero no obstante, la orden del guru tenía que ser obedecida. Y con los ojos 
enrojecidos de rabia, ambos rivales se separaron entrecruzándose miradas de ira 
contenida. 


A continuación Drona le pidió a Arjuna que comenzase su exhibición. Arjuna 
apareció con una armadura dorada protegiendo su pecho y su arco suspendido de su 
mano derecha. En su espalda llevaba atada una aljaba llena de flechas y los dedos con 
los que estiraba la cuerda del arco los tenía protegidos con cuero. Un fuerte clamor 
surgió de la multitud cuando Arjuna subió al escenario. El rey al escuchar semejante 
estruendo le preguntó a Vidura: 


—;¿ Qué es ese ruido? 
Vidura sonrió y le dijo: 


—Es Arjuna, el bello hijo de Kunti. Es el preferido de Drona y el favorito de 
todos: al verle la multitud se ha exaltado. 


El corazón del rey ciego ardía de celos, pero no obstante, lo ocultaba elogiando a 
los hijos de Pandu con palabras dulces. 


Kunti estaba sentada junto a las otras damas de la casa real. Se sentía muy feliz al 
ver a sus hijos realizar todas aquellas hazañas; viendo a Arjuna se sentía orgullosa de 
ser la madre de aquel joven tan fuerte y apuesto. La vida en Hastinapura le había hecho 
olvidar todas las miserias que había pasado. Ahora vivía para sus hijos que ya habían 
crecido, y se sentía contenta al verles felices, convencida de que en su vida había 
encontrado ya la seguridad. Ya no veía nada que pudiera truncar la felicidad de sus 
hijos ni la suya propia. 


Arjuna realizó su exhibición de habilidades complaciendo con sus hazañas a los 
asistentes. Todos estaban convencidos de que no había nadie que le igualara en 
maestría en el uso del arco. Sus flechas eran tan rápidas que salían del arco silbando a 
través del aire sin que nadie pudiera verlas. Era un espectáculo fascinante. 


De repente un ruido atronador rompió la concentración de los espectadores y del 
mismo Arjuna. El ruido provenía de las puertas de entrada, era un sonido cimbreante. 
Todo el mundo había vuelto la cara en aquella dirección como una cosecha de trigo 
soplada por una fuerte brisa. Duryodhana se levantó con la maza en su mano rodeado 
de sus cien hermanos, como Indra en el cielo acompañado por los dioses inferiores. 
Entre la multitud, alguien se abría camino apartándose la gente a su paso. Alguien se 
acercaba. Andaba como un león. La gente le miraba asombrada como ante la visión de 
un dios. Y de nuevo escucharon el ruido: provenía del cimbreo de la cuerda del arco de 
aquel recién llegado. 


Era Radheya con su Kavacha y sus kundalas de color dorado, brillando 
fulgurante bajo el sol de la tarde. Se dirigió derecho al escenario moviéndose con la 
graciosidad de una pantera. Se detuvo ante Drona y después de saludarle se dirigió a 
Arjuna con voz fuerte e imperiosa como el sonido de un trueno: 


—He venido a desafiarte, creo que estás demasiado orgulloso de la habilidad que 
hasta ahora has demostrado. Yo puedo hacer todo lo que has hecho y mucho más, y si 
tu guru lo permite te lo demostraré. 


Radheya realizó todas las hazañas con las que Arjuna había impresionado a los 
asistentes. En la cara de Bishma apareció una sonrisa sarcástica al ver la expresión de 
disgusto con la que Drona contemplaba la escena. Sin embargo la cara de Duryodhana 
estaba iluminada de amor hacia aquel extraño. Arjuna estaba anonadado, conteniendo 
la ira que despertaba en él aquella humillación. Yudishthira por su parte, observaba la 
escena confuso y sorprendido por el valor del recién llegado. 


Radheya había acabado su exhibición y ahora desafiaba a Arjuna a un combate 
singular, ignorando que aquél al que desafiaba era su hermano. Arjuna le respondió con 
un reproche: —¿Quién eres tú para atreverte a venir alardeando de tu bravura sin ni 
siquiera estar invitado? 


Radheya sonrió con rudeza y le dijo: 


—Esto es un torneo: no una exhibición privada, organizada en beneficio tuyo. La 
entrada está abierta a todo aquel que quiera mostrar su valor. Por eso te desafío. ¿Eres 
capaz de aceptar el reto o admites ya que soy mejor arquero que tú? 


Arjuna haciendo un gesto de desdén con sus hombros se preparó para la lucha. 
En aquel momento una extraña visión apareció en el cielo: unas nubes azules surgieron 
súbitamente cubriendo el cielo. Parecía como si Indra quisiera proteger a su hijo. El sol 
por su parte vertía sus rayos cálidos sobre el recién llegado como en un intento de 
querer también proteger a su hijo. La escena era muy hermosa: Radheya aparecía allí de 
pie bañado por la luz del sol, mientras que Arjuna estaba oculto por las sombras de las 
nubes. Los espectadores estaban ya tomando partido inclinándose a favor de uno u otro 
rival. Los hijos del rey estaban de parte de Radheya, mientras que Drona, Bishma y 
Kripa, estaban de parte de Arjuna, el pandava. 


Justo antes de que la lucha comenzase se produjo como una repentina confusión 
entre las mujeres. A oídos de Vidura llegó la noticia de que Kunti se había desmayado 
repentinamente. Era incomprensible, pues momentos antes estaba muy feliz. La visión 
de este hombre brillando bajo el sol con su kavacha y sus kundalas debió producirle 
una tremenda impresión. 


Su memoria regresó en un instante a aquel día en que depositó a su hijo en las 
aguas del Ganges abandonándolo a la corriente: "Un día volveré a encontrarme contigo. 
Te reconoceré por tu kavacha y tus kundalas." Tras estas palabras le había dejado a 
merced de la corriente. 


Ahora había vuelto a encontrarse con él; había reconocido a aquel recién llegado 
como su hijo. Cuando ella vio a sus dos hijos compitiendo en duelo, uno contra otro, 
sintió una gran agonía en su corazón. Vidura fue corriendo a su encuentro y roció su 
cara con perfume tratando de reanimarla. Vidura, usando su poder para ver el pasado y 
el futuro, supo todo lo ocurrido inmediatamente. Cuando Kunti se reanimó Vidura le 
habló mediante señas dándole a entender que no dijera nada, que guardase el secreto. 
Al tiempo trataba de consolarla, ayudándola a soportar aquel sufrimiento. Con 
profunda amargura Kunti volvió a contemplar a sus dos hijos enfrentados como 
enemigos por el juego del destino y desde aquel momento la paz y la felicidad se 
esfumaron de su vida para convertirse en una larga eternidad de sufrimientos y 
angustia. 


Los dos jóvenes estaban ya dispuestos a luchar. Tenían sus arcos tensos, sus 
frentes tersas y sus ojos llenos de furia, mirándose fijamente el uno al otro. Entonces 
Kripa salió al escenario y dijo: 


—Cumplamos las reglas de combate. Arjuna el pandava, es el más joven de los 
hijos de Kunti. Pertenece a la noble casa de los kurus. Así pues, tú —dijo dirigiéndose a 
Radheya tienes que presentarte anunciando el nombre de tu padre y la familia a la que 
perteneces, para que todos los asistentes conozcan qué reino tiene el honor de tenerte a 


ti como representante. Es norma sabida que sólo dos que pertenezcan al mismo rango 
pueden luchar. Un príncipe no puede luchar con alguien perteneciente a una casta 
inferior. 


Radheya inclinó la cabeza como un loto empapado de rocío. Pero Duryodhana 
saltó de su asiento como una cobra amenazante y habló así: 


—Mi señor, el Dharma más antiguo nos enseña que hay tres clases de reyes: los 
que son reyes por nacimiento, los que son reyes por su bravura y los que se convierten 
en reyes cuando derrotan a otro rey. La bravura, señor mío, no es un derecho de 
nacimiento exclusivo de los kshatryas. La bravura es un don universal. Así pues, si lo 
que pretende Arjuna es escudarse detrás de la norma de que sólo un rey puede luchar 
contra otro rey su deseo será complacido. Coronaremos a este joven como el rey de 
Anga donde ahora mismo no hay monarca, tras lo cual, podrán luchar de acuerdo a las 
normas. 


La gente apenas se movía, tenían toda su atención puesta en lo que estaba 
pasando. Este gesto de Duryodhana les había dejado estupefactos. En los ojos de 
Bishma había una expresión de regocijo y aprobación. " ¡Bien hecho! ¡bien hecho!" 
comenzó a gritar la gente de una punta a otra del estadio. Y Duryodhana con el permiso 
de Bishma y Dhritarashtra ordenó que trajeran el agua sagrada y los otros elementos 
necesarios para la ceremonia de la coronación. 


Inmediatamente fueron a buscarlos y mientras los bramanes cantaban 
incesantemente los Vedas. Duryodhana colocó su propia corona sobre la cabeza de 
Radheya e igualmente puso su espada en su mano derecha, tras lo cual Radheya recibió 
del príncipe kuru el baño de coronación. Y Duryodhana le dijo: 


—Ahora eres el rey de Anga. Arjuna, este hombre es ahora de tu propio rango, 
incluso superior si cabe. Pelea con él y permítenos el placer de observarte como lo 
haces. 


De los ojos de Radheya brotaban lágrimas de emoción dirigiéndose a 
Duryodhana le dijo: 


—Mi señor, no sé cómo puedo agradecerte el gran honor que acabas de 
conferirme. No creo siquiera que lo merezca. Dime, ¿cómo puedo mostrarte mi 
gratitud? 


El noble Duryodhana sonrió y le dijo: 


—Joven, seas quien seas, tus nobles cualidades no sólo merecen este pequeño 
reino. de Anga sino mucho más. Pareces estar preparado para gobernar el mundo 
entero. Y por lo que respecta a nosotros no queremos nada a cambio de este pequeño 
servicio que te hemos hecho. 


Yo sólo quiero tu amor; quiero tu amistad. Duryodhana quiere tu corazón. 


Radheya dibujó una sonrisa en medio de sus lágrimas y le respondió: —¿Mi 
corazón? Eso, señor mío, ya os lo habéis ganado. 


Duryodhana se le acercó y Radheya, con su cuerpo empapado por el agua santa 
de la coronación y con lágrimas de amor y gratitud en su rostro avanzó también hacia el 
príncipe hasta unirse ambos como amigos en un abrazo. Esta escena conmovió el 
corazón de los asistentes: "¡Qué gesto más noble, qué príncipe!", comentaban los 
habitantes de la ciudad. 


Un anciano avanzaba en medio de la multitud dirigiéndose hacia el escenario con 
ayuda de un bastón. En cuanto Radheya lo vio se apresuró a su encuentro, postrándose 
ante él y poniendo la corona a sus pies. Era Atiratha, su padre. El anciano le dijo: 


—Radheya, hijo mío, estoy muy feliz de ver la suerte que ha recaído en ti. 
Alabado sea el noble príncipe Duryodhana. 


Esto hizo saber a la gente que Radheya era por origen un sutaputra. Los 
Pandavas que hasta entonces permanecían en silencio comenzaron a reírse 
sarcásticamente entre ellos por el buen comienzo del recién ungido rey. Y Bhima le dijo: 


—Escucha, tú, un sutaputra no es digno de ser aniquilado por Arjuna. Ni 
siquiera eres digno de tener un arco en la mano; coge las riendas y el látigo que serán 
para ti instrumentos más apropiados. 


Este insulto hirió a Radheya en lo más profundo, el cual apretó los labios con ira, 
pero se contuvo y no dijo ni una palabra. Allí, en silencio levantó sus ojos hacia el sol 
contemplándolo como su dios protector. Ver esta escena fue para Kunti como clavársele 
una aguja en el corazón. De sus ojos brotaron lágrimas amargas. 


Duryodhana saltó de nuevo de su asiento con el aspecto de un elefante furioso 
queriendo pisotear un lago lleno de flores de loto. Como una cobra escupiendo veneno 
se dirigió a Bhima y le dijo: 


—Bhima, eres un príncipe y perteneces a la casa real, pero las palabras que has 
dicho no son propias de un príncipe. El valor, como ya dije antes, no es una herencia 
exclusiva de los kshatryas, pues para los héroes igual que para los ríos, el origen no 
tiene importancia. Piensa en el nacimiento de muchos grandes hombres. Piensa en el 
nacimiento de nuestros maestros Drona y Kripa. Piensa en el nacimiento de tu padre y 
el mío y también en el de nuestro tío Vidura. Pensad en vosotros mismos los pandavas, 
todo el mundo sabe que sois hijos de una misma madre pero no de un mismo padre. 
Sois hijos de una madre que consideró apropiado tener tres amantes. Así que no digas 
más insensateces acerca de este hombre. Lástima me da tu falta de entendimiento. El 
tiene todas las cualidades necesarias para un kshatrya, o es que acaso no entiendes que 


un tigre jamás puede nacer de un ciervo manso. ¿Acaso no sientes que este hombre es 
un kshatrya? Le he hecho el rey de Anga, pero sé que merece ser el señor de la tierra 
entera. Ha nacido para ser grande, pero tú no tienes suficiente humildad para 
reconocerlo. No me importa quién es ni de dónde viene; es un héroe y vivirá junto a los 
héroes. Ahora pídele a tu amado Arjuna que pelee con él si se atreve. 


Las palabras de Duryodhana robaron un aplauso clamoroso de todos los allí 
reunidos. El sol complacido quizá por todos los honores acumulados por su hijo, se 
inclinó lentamente cayendo sobre el horizonte, como satisfecho ya por aquella jornada y 
retiró sus rayos ocultándose tras las montañas. En seguida la oscuridad se extendió 
cubriendo el lugar obligando así a que el duelo fuera cancelado y la muchedumbre se 
dispersase, poniendo fin así a aquella dramática situación. Mientras la gente se iba 
marchando no se oía hablar de otra cosa que del nuevo héroe y del príncipe 
Duryodhana. 


Las hazañas de Arjuna se perdieron en el olvido, para él el gran torneo había 
supuesto un rotundo fracaso. 


La oscuridad de la noche cayó sobre la ciudad envolviéndolo todo. Pero a la luz 
de las antorchas podía verse a dos amigos andando juntos delante de la muchedumbre: 
Duryodhana y Radheya. Bishma por su parte aún sonreía divertido, Drona sin embargo 
iba de capa caída caminando detrás de todos. Vidura parecía triste y muy serio. Para 
Yudishthira la aparición de Radheya fue como la de un cometa amenazador surcando el 
cielo, pues se dio cuenta de que no había nadie que pudiera igualar al nuevo héroe en 
su grandeza y en su habilidad con el arco. Y esto le preocupaba a Yudishthira, pues 
hasta entonces se había sentido seguro sabiendo que con la fuerza de Bhima y el poder 
de Arjuna, los pandavas eran superiores a los kurus, pero ahora con la nueva alianza 
esa seguridad había desaparecido. Igualmente disgustados se sentían los otros 
pandavas por lo que había sucedido ese día en el estadio. 


XXI 


DRONA DERROTA A DRUPADA 


La educación y adiestramiento de los príncipes ya había finalizado. Era el 
momento por el que Drona había esperado para ver realizado su sueño de venganza. 
Reunió a sus discípulos en torno suyo y les dijo: 


—Ha llegado el momento en el que debéis tributarme vuestro dakshina. 


Los príncipes estaban enormemente emocionados y deseosos de saber cuál iba a 
ser su dakshina. 


—Yo no quiero riquezas —dijo Drona—. Quiero que vayáis al reino de los 
panchalas y derrotéis a Drupada trayéndomelo cautivo. Lo quiero vivo. 


Los príncipes se sintieron tremendamente emocionados al saber que por fin iba a 
poder luchar, e inmediatamente comenzaron los preparativos para la batalla. Para un 
kshatrya la idea de poder luchar supone un gran aliciente, cuanto más no lo sería para 
los vástagos de la casa de los kurus, que iban a tener la primera oportunidad de 
demostrar sus habilidades como guerreros. Una vez finalizados los preparativos 
emprendieron la marcha hacia Panchala. 


Drona estaba más emocionado que ninguno. 


En cuanto Drupada supo la noticia de que los príncipes kurus se dirigían a su 
ciudad con intenciones de guerra, aunque no entendía qué motivo les movía a hacerlo, 
también hizo sus preparativos para la lucha. Y, apoyado por sus hermanos, Drupada 
salió al encuentro de sus adversarios. 


La lucha comenzó, pero los pandavas permanecieron apartados como esperando, 
descansando debajo de un árbol cercano al campo de batalla. Ellos sabían que a los 
kurus les sería imposible derrotar a Drupada, por lo cual decidieron intervenir una vez 
que ellos hubiesen fracasado en el intento. El terrible Drupada peleaba tan bien que 
derrotó a todos los kurus dispersándolos en desbandada. Los pandavas contemplaban 
la escena sonrientes. Y a continuación entraron en acción. Arjuna le pidió a Yudishthira 
que se quedase detrás. 


—Nosotros cuatro capturaremos a Drupada —le dijo. 


La carroza de Arjuna avanzaba veloz escoltada de un lado por Nakula y del otro 
por Sahadeva, protegiendo las ruedas de su carro. Bhima, con su maza en la mano 
parecía el Señor de la Muerte. Rompieron la línea de vanguardia de los Panchalas 
haciendo caer los soldados a un lado y a otro, y a continuación fueron directos hacia la 
carroza de Drupada. El rey de los panchalas se defendía furiosamente, pero la estrategia 
de los cuatro pandavas le sorprendía continuamente. No querían hacerle daño, tan sólo 
le acosaban para capturarle. Y de un salto Arjuna pasó de su carro al de Drupada, 
tomándole totalmente por sorpresa. Arjuna le capturó y le hizo subir a su carro en el 
cual partió inmediatamente en dirección al lugar en el que esperaba Drona. 


Había llegado el momento por el que Drona había estado esperando' desde hacía 
muchos años. Por fin su sueño de venganza se había hecho realidad. Y allí en frente de 
Drupada, Drona rememoró todos los hechos del pasado que habían sido origen de 
aquel acto de venganza; Drupada le escuchó humillado mirando al suelo, pues era un 
rey orgulloso, borracho de poder. Pero ahora las posiciones se habían invertido, y 
Drona le tenía cautivo y a su merced. Le reprochó con insultos todo lo que le había 
hecho vengándose así de la humillación que un día sufrió. Ahora era Drona el que 
estaba borracho de poder. Le dijo: —¿Te acuerdas que una vez me dijiste que la amistad 
solamente podía producirse entre dos personas del mismo rango, pues fíjate ahora; ya 
no tienes nada que puedas reclamar como tuyo; ni tu reino, ni siquiera tu misma vida. 
Pero no temas, no te mataré, quiero ser tu amigo, y dado que la amistad sólo es posible 
entre dos personas del mismo rango, te voy a devolver la mitad de tu reino, de esta 
forma estaremos al mismo nivel. Tu reino comenzará desde las orillas del río Ganges 
hacia abajo, mientras que yo me quedaré con toda la tierra que queda al norte del río. 
Dejémoslo así y quedemos como amigos. 


Drona, con la falta de perspectiva típica de un bramán, no podía imaginarse qué 
consecuencias iba a traer esta repartición amistosa. Fue capaz de guardar en su corazón 
el dolor causado por un insulto durante anos y dedicarse enteramente a la consumación 
de su venganza. Pero el odio sólo duró mientras duraba su sed de venganza; una vez 
tomada la revancha su mente quedó en paz y olvidó todo lo sucedido. Sin embargo, 
Drupada no era un brahmán sino un kshatrya, y a pesar de que Drona le abrazó con 
afecto en el momento de la despedida, él no dijo ni palabra, pues en su corazón se 
estaba fraguando un odio a muerte por su agresor. Drupada se hizo la siguiente 
proposición: "Debo de conseguir un hijo para matar a este hombre a quien tanto odio. 
Me recluiré para practicar austeridades y mortificaciones pues sé que un hijo ordinario 
no podría acabar con este hombre, que es un maestro de todos los astras. Pediré que me 
sea concedido un hijo poderoso, capaz de matar a Drona." Por otra parte Drupada como 
todo buen kshatrya, estaba admirado por el valor del joven príncipe Arjuna: "¡Qué 
arquero más formidable! ¡qué guerrero más caballeroso!" —pensaba Drupada—. "Si 
fuera posible me gustaría tener una hija para entregársela a este joven como una 
muestra de mi aprecio. Tendré dos hijos: una hija para entregársela a Arjuna y un hijo 
para matar a Drona." 


Y con estos pensamientos dando vueltas en su cabeza, Drupada regresó 
lentamente sobre sus propios pasos a la ciudad de Kampilya, como un rey derrotado al 
que le habían robado la mitad de su reino. 


XXII 


EL COMPLOT 


Dhritarashtra era sin duda el rey. Pero el reino que poseía había sido conquistado 
por Pandu. Fue el valor y el genio militar de su hermano lo que había hecho posible que 
su reino fuera ahora el más extenso de todos. Además de eso daba el hecho de que 
Yudishthira era un año mayor que Duryodhana, siendo también más popular entre sus 
súbditos. Bishma, Drona y Vidura elogiaban con frecuencia las virtudes de los 
pandavas y de Yudishthira en particular. 


Naturalmente a Dhritarashtra le hubiera gustado designar a su hijo Duryodhana 
como heredero al trono de los kurus, pero sabía que no iba a ser muy práctico. Así que 
tuvo que designar a Yudishthira como heredero legítimo al trono. Los hijos del rey 
ciego estaban muy furiosos pero no podían decir nada. 


Y así pasó un año. Bhima y Duryodhana se convirtieron en discípulos del gran 
Balarama, que era un maestro en el uso de la maza. Curiosamente Balarama sentía gran 
predilección por Duryodhana, aunque enseñaba a todos sus discípulos con igual 
sinceridad. 


No obstante, Duryodhana era para él lo mismo que Arjuna para Drona. Amaba a 
Duryodhana y Duryodhana le amaba a él. 


Mientras tanto Drona estaba ya dando los toques finales al adiestramiento de 
Arjuna. 


Ahora ya podía proclamar al mundo entero que no había nadie que pudiera 
igualarse a Arjuna. 


Y dirigiéndose a su discípulo le dijo: 


—Escucha, ahora eres el mejor de los arqueros del mundo. Nadie te puede 
derrotar: nadie excepto UNO. 


Arjuna estaba sorprendido y ligeramente confuso por lo que le pidió a Drona que 
le dijese quién era aquel que todavía le superaba. Drona le miró sonriente y le dijo: 


Conocimiento y humildad deben ir siempre juntos. Nunca te sobreestimes. Son 
los demás los que han de calificarte como el mejor arquero del mundo, no tú mismo. 
Pero en lo que respecta a la persona de la que te hablaba, su nombre es Krishna, de la 


casa de los Vrishnis. El es el más grande de todos los grandes. No hay nadie que le 
pueda igualar en nada, y no exagero cuando te digo esto. Es tu primo; su padre es 
Vasudeva, el hermano de tu madre. Si te haces amigo de Krishna, ni Indra mismo, ni 
todos los dioses de los cielos pueden hacerte daño. Krishna también ha oído hablar 
acerca de los pandavas y se alegrará mucho de poder ser tu ami g o. Espero que pronto 
te encuentres con él. 


Ya hacía un año que Yudishthira había sido nombrado heredero legítimo al trono 
de la Casa. de los Kurus. Durante ese año su nombre se hizo muy popular entre la gente 
del reino. 


Y en lo que respecta a Bhima y Arjuna, su valor como guerreros era proverbial. 
Arjuna había conquistado varios reinos del norte, del sur, del este y del oeste. Los celos 
y la envidia de los kurus aumentaba día tras día e igualmente le ocurría a su padre el 
rey Dhritarashtra. Este quería comportarse con los pandavas como un padre, pero 
viendo cómo los pandavas superaban a sus hijos en valor y en fuerza, de repente le 
abordaban sentimientos de enemistad y de celos contra ellos. La gente elogiaba con 
grandes palabras de Yudishthira. Decían: "El rey Dhritarashtra es ciego e ineficaz. 
Bishma sin duda alguna es muy eficiente, pero ya hace tiempo que renunció a su 
derecho al trono. Duryodhana no es suficientemente bueno para gobernarnos, así que lo 
justo es que Yudishthira sea nuestro rey." 


Estos comentarios que hacía la gente llegaron a oídos de Duryodhana, lo cual le 
causaba profundo dolor en sus entrañas. Así pues, escogió un momento en el que su 
padre estaba solo y se dirigió a él para contarle todas sus penas. Le contó al rey lo que la 
gente estaba comentando y le dijo: 


—Padre, fíjate en las consecuencias de tu decisión. Designaste a Yudishthira 
como tu heredero y ahora la gente sueña con ver llegar el día en el que va a ser 
coronado. ¿Por qué lo hiciste? 


Dhritarashtra le explicó sus razones, tras lo cual añadió: 
—NO tenía la mínima intención de negarte tus privilegios. 


Pero ahora me encuentro con que estás lleno de envidia y celos hacia los 
pandavas y particularmente hacia Bhima. 


Escucha, no tiene ningún sentido que intentes hacerles daño, están bajo la 
protección de Bishma y Vidura. Lo mejor que puedes hacer es tratar de olvidar este odio 
que tienes hacia ellos y tratar de comportarte como un hermano más. La gente de 
nuestro pueblo ha aceptado a Yudishthira en su corazón y sería un suicidio hacer 
cualquier cosa. en contra de él. 


El príncipe miró a su padre profundamente, su cuerpo le temblaba de furia y 
apretaba sus manos agresivamente como conteniendo su ira, luego le retiró la mirada 
bruscamente. Su vista vagaba por todas partes con sus ojos enrojecidos de furia, luego 
dirigiéndose a su padre le dijo: 


—Padre, sé que dices eso porque tienes miedo de que alguien te esté escuchando, 
pero puedo asegurarte que no hay nadie aquí excepto tú y yo. Puedes ser franco 
conmigo y decirme cuáles son tus verdaderos sentimientos. Sabes que si Yudishthira 
llega a ser rey, entonces su hijo reinará después de él y después de él su nieto. El reino 
caerá completamente en manos de los pandavas. ¿Cómo podemos nosotros, los hijos del 
rey, estar dependiendo de estos odiosos pandavas? Perderemos nuestra posición de 
príncipes y tendremos que servirles. Yo prefiero morir antes que depender de los 
pandavas. Soy el hijo del rey y, como tal, en su. día he de ser el rey. Si sientes algún 
afecto por mí, debes hacer algo, si no me mataré. No tengo intención de hacer el más 
mínimo servicio a ese glotón de Bhima. 


Dhritarashtra apoyó su mano sobre el hombro de su hijo y le dijo: 


—Hijo mío, no te apenes. Yudishthira, al igual que su padre Pandu, se ha ganado 
la admiración y aprobación de los súbditos del reino con su natural dulzura y gentileza. 
Si algo le sucediera recaerían las culpas sobre nosotros. Los pandavas son muy 
populares y Bishma, Drona, Kripa y Vidura están de su parte. No podemos ponernos en 
contra de ellos. Estas son las razones por las que designé a Yudishthira como heredero 
al trono. 


—Padre —dijo Duryodhana—, déjame decirte algo: Bishma no merece nuestra 
consideración. Se ha mantenido indiferente hacia nosotros desde que llegaron nuestros 
primos. Nunca ha tomado partido por uno u otro bando. Cuando Bhima solía 
molestarnos y hacernos daño, el abuelo Bishma permanecía indiferente ignorando lo 
que ante él sucedía. Del mismo modo, cuando intenté matar a Bhima él mantuvo la 
misma actitud indiferente frente al hecho. Tengo el sentimiento de que ya no le importa 
nada de lo que aquí sucede. En ocasiones le he visto pasearse por los jardines del 
palacio cerca de las orillas del Ganges como completamente ausente y ensimismado, sin 
interés alguno por lo que aquí está pasando. 


Incluso una vez le sorprendí llorando y le pregunté qué le pasaba. Y secándose 
las lágrimas me puso el brazo por encima y me dijo: "Nada, hijo mío, nada. Es sólo que 
estoy cansado; muy, muy cansado". "Entonces, ¿por qué no te vas a descansar por un 
tiempo?" le dije yo, y los ojos del abuelo se humedecieron. Me dijo: "No, hijo mío, yo no 
puedo descansar; no debo hacerlo.” Luego me pidió que me fuese a jugar y antes de 
irme me dijo: "No te preocupes por mi descanso, no tardará mucho en llegar.” Esto 
sucedió hace ya algunos años. Para mí es completamente obvio que nuestro abuelo no 
tiene ningún interés en lo concerniente a nosotros. En su corazón guarda secretamente 
alguna pena, y ya no le importa lo que hagamos. 


Aswatthama es muy amigo mío, su afecto por mí le hace estar de mi parte y me 
será fiel. Esto hará que Drona se ponga de mi parte también, porque ningún padre se 
opondría a su hijo. Y una vez que Aswatthama y Drona estén de mi parte, Kripa 
naturalmente se unirá a ellos, con lo que ya sólo queda Vidura. Este ya es más difícil 
porque ama mucho a los pandavas; incluso te abandonaría si llegase el momento de 
elegir entre ellos y tú. Pero, ¿qué puede hacer un hombre nacido en una casta inferior? 
Sólo puede darte discursos sobre el Dharma. No importa, dejémosle que se vaya con 
ellos. Padre, tengo un plan: si valiéndote de cualquier excusa pudieses enviar a los 
pandavas junto con su madre a algún lugar lejos de esta ciudad, por ejemplo 
Varanavata, yo, mientras, trataría de ganarme el amor y el aprecio de los súbditos del 
reino. Después de un año la gente ya se habría olvidado de Yudishthira. De esta forma 
cuando los pandavas regresaran, si regresasen, se encontrarían con que sus días de 
gloria se habían acabado. Por favor, haz eso por mí. Envíales lejos. Si de verdad me 
amas sácame esta aguda flecha que se me ha clavado en el corazón, matando mi alegría 
y robando de mi mente la paz. Hace ya muchísimo tiempo que no encuentro descanso. 
Por favor, envía a los pandavas junto con su madre a Varanavata y yo me ocuparé del 
resto. —Y diciendo esto, Duryodhana se fue. 


El rey permaneció allí sentado durante 'mucho tiempo dando vueltas en su 
cabeza a estos malignos pensamientos. Conocía a su hijo y sabía que iba a planear algo 
para que los pandavas no regresasen jamás, pero no se atrevió a decírselo y este silencio 
fue para Duryodhana como una aprobación. Ya a Dhritarashtra sólo le cabía esperar 
que el complot diese resultado con la ayuda de sus truhanes. Sus celos por los hijos de 
su difunto hermano ya habían crecido hasta hacerse tan violentos como los de 
Duryodhana. La única diferencia era que él sabía cómo ocultarlo y su hijo no. 


Así pues Dhritarashtra mandó llamar a un hombre llamado Kanika. Era un 
amigo de Sakuni experto en todo tipo de trapizondas y engaños. El rey le pidió consejo 
acerca de cómo poner en marcha el plan, a lo que Kanika respondió que la única forma 
de traer la paz a la mente del rey y de su hijo era deshacerse de los pandavas. 


—Pero recuerda —le dijo—, has de aprender a ser hipócrita. Tienes que simular 
que les aprecias al mismo tiempo que buscas los medios para destruirlos, ya que la 
única cura posible es matarlos. Nunca estaremos seguros si el enemigo vive, pues 
siempre será una amenaza. 


Los árboles se talan mejor cuando son jóvenes que cuando han crecido. Los 
pandavas se están haciendo cada día más fuertes; mejor es que te protejas a ti y a tus 
hijos. Acabo de decirte claramente qué es lo que hay que hacer. —Después de haberle 
dado su consejo al rey, Kanika se fue. 


XXIV 


DHRITARASHTRA ENVÍA A LOS PANDAVAS A VARANAVATA 


Después de unos días el rey mandó llamar a Yudishthira y le dijo: 


—He oído decir que la ciudad de Varanavata es muy hermosa. ¿Por qué no os 
vais todos los hermanos a pasar una temporada allí en compañía de vuestra madre? 
Divertíos allí durante un año y después si queréis podéis volver a Hastinapura. ¿Qué te 
parece? 


Dhritarashtra pensaba que el príncipe en su inocencia no vería la razón que le 
motivaba a hacerle aquella sugerencia tan desusual. Yudishthira sin embargo notó que 
algo había detrás de aquello. Pero a pesar de su desconfianza también se daba cuenta 
que no podía hacer nada y le contestó: 


—Complaceré tu deseo. —Más tarde comentó el hecho con Bishma, Drona, 
Vidura y otros, les dijo: 


—Mi tío me ha pedido que me vaya junto con mis hermanos y mi madre a la 
ciudad de Varanavata a pasar allí unos meses. Por favor bendecidnos y rogad por 
nuestro bien. —Luego, dirigiéndose a Bishma, le dijo: — Tú, siendo nuestro abuelo, 
conoces bien el afecto que nuestro tío siente por nosotros. Quiere que pasemos una 
temporada den Varanavata, el lugar consagrado al gran Sankara. Somos muy 
afortunados de que nuestro tío se preocupe tanto por nuestro bienestar. 


Estas palabras llenas de sarcasmo pretendían llegar al corazón de Bishma, que 
era muy hábil en el uso del sarcasmo. Pero tal y como dijo Duryodhana, él se mostraba 
completamente indiferente. Fácilmente podía haber intervenido impidiendo el exilio de 
los pandavas, pero no lo hizo, pues no podía imaginarse la malvada intención de 
Dhritarashtra. No podía imaginarse que pudiese llegar a aquel extremo. El pobre 
Yudishthira se sintió desamparado al ver que Bishma no reaccionaba frente al sarcasmo 
de sus palabras. 


Así pues, Yudishthira, sus hermanos y su madre, comenzaron los preparativos 
para abandonar el reino cambiando su residencia a Varanavata. 


En cuanto Duryodhana supo la noticia de que los pandavas habían accedido a la 
sugerencia de Shritarashtra, con la ayuda de su tío Sakuni, puso en marcha el complot. 


Inmediatamente mandó llamar a Purochana, uno de los ministros de la corte de 
su padre y cuando estuvo a solas con él, asegurándose de que nadie le iba a oír, le tomó 
la mano derecha y le dijo: 


—El mundo entero y todas sus riquezas me pertenecen a mí. Para mí eres un ser 
tan querido y cercano como mi padre. Ahora tienes la oportunidad de compartir 
conmigo este reino y no quiero guardarte ningún secreto. Si quieres puedes ayudarme 
ahora que te necesito. 


Sabes que mi padre les ha pedido a los pandavas que se vayan a Varanavata. 
Pues bien, quiero que partas inmediatamente en dirección a Varanavata en una carroza 
tirada por los caballos más veloces y allí construyas un palacio para los pandavas. 
Tienes que decorarlo con los ornamentos más exquisitos: ha de ser una morada 
adecuada para albergar a los príncipes. Pero escucha, la casa tienes que construirla con 
materiales fácilmente inflamables; tales como paja y cera. Tienes que ocultar en las 
diferentes habitaciones vasijas conteniendo aceite y mantequilla. La casa tiene que estar 
acabada para el momento en que lleguen a Varanavata. 


Tienes que perfumarla para que no se note que la casa ha sido construida con 
tales materiales. 


Luego, humildemente, te acercarás a los pandavas y les pedirás que moren en 
ella, diciéndoles que el rey ha mandado construir la mansión especialmente para ellos, 
deseándoles una estancia confortable en la ciudad. Tienes que inspirarles confianza. 
Una vez que hayan estado residiendo en la casa por algún tiempo, sin ninguna 
sospecha ni recelo al respecto, tienes que prenderle fuego. Que parezca que el incendio 
se ha provocado accidentalmente, nadie tiene que sospechar del atentado. Quiero que 
este plan tenga éxito. Esta es la única oportunidad de librarme de estos odiosos primos 
sin que nadie sospeche que he intervenido en ello. Ahora dependo completamente de ti. 


Purochana le aseguró que cumpliría sus deseos al pie de la letra, e 
inmediatamente se puso en camino de Varanavata para comenzar la construcción de la 
casa. La edificaron de una forma muy elaborada sin que pudiera prestarse a sospecha 
por su aspecto exterior. 


La noticia de que Dhritarashtra le había pedido a los pandavas que se fueran a 
Varanavata por un año se extendió como el fuego. La gente estaba muy triste, incluso 
algunos se acercaron a Yudishthira pidiéndole que se quedara. Le decían: "Este rey 
ciego no tiene buenas intenciones; no le hagas caso, quiere hacerte daño." Yurishthira 
les tranquilizó diciendo: 


—Siempre ha sido mi norma obedecer cualquier cosa que me pidieran mis 
mayores. 


Dado que somos huérfanos, Dhritarashtra es nuestro padre, y es mi deber 
obedecerle. Por favor, deseadnos fortuna y dejadnos ir a Varanavata. 


Con lágrimas en los ojos, los habitantes de la ciudad les acompañaron un trecho 
del camino y luego se despidieron de ellos. 


Vidura sin embargo les acompañó hasta cierta distancia pues quería poner en 
sobreaviso a Yudishthira. Le dijo: 


—Yudishthira, tú eres justo e inteligente, por lo cual debes aprender a protegerte 
del peligro. Hay armas que son más mortíferas y peligrosas que las espadas y las 
flechas. Incluso durante los terribles días del invierno la rata sabe cómo protegerse 
cavando un hoyo en la tierra. Un hombre inteligente debe saber cómo protegerse del 
fuego incluso aunque aparentemente no haya forma de hacerlo. En eso, el hombre debe 
aprender de la rata. Después de eso el camino será claro. Las estrellas estarán siempre 
ahí para mostrarte el camino. Si estás alerta nada podrá hacerte daño. —Vidura le habló 
en dialecto Mleccha Blasha que muy pocos conocían. El desdichado príncipe 
Yudishthira inclinó la cabeza en reconocimiento por tales palabras, tras lo cual 
emprendió camino hacia Varanavata. Vidura sentía que se había quitado de su mente 
una tremenda carga y haciéndoles una señal de despedida regresó de nuevo a 
Hastinapura. 


Ya una vez en camino, Kunti le preguntó a Yudishthira: —¿Qué te dijo Vidura? 
Supongo que si te habló en ese extraño lenguaje era porque no quería que la gente 
supiese lo que te estaba diciendo, pero si no es un secreto, por favor, dime qué te dijo. 


Yudishthira le contestó: 


—Me estaba previniendo contra el fuego y me dijo que luego mi camino estaría 
claro con la ayuda de las estrellas. En sus palabras se podía adivinar que algún peligro 
nos espera en Varanavata. Parece que nuestros nobles primos e igualmente nuestro 
noble padre, no se atreven a luchar contra nosotros a campo abierto, por lo que supongo 
que estarán tramando alguna trampa en contra de nosotros. Ya veremos qué ocurre, en 
cualquier caso nuestro tío siempre nos protegerá. 


Después de viajar durante ocho días, por fin llegaron a la ciudad de Varanavata, 
conocida como la ciudad del señor Sankara. 


XXV 


RECIBIMIENTO EN VARANAVATA 


Los pandavas llegaron a Varanavata, la ciudad que se había hecho inmortal 
porque Harischandra, que pertenecía a la raza solar, había vivido allí durante sus días 
de tribulaciones. La ciudad estaba engalanada y las gentes les dieron la bienvenida con 
gran alegría y entusiasmo. Los jefes de la ciudad ofrecieron su hospitalidad a los 
príncipes, albergándolos en sus mansiones. Dos días más tarde, Purochana se dirigió a 
Yudishthira y le pidió con gran humildad que se alojase en el palacio recién construido. 
Le explicó que la casa había sido construida para ellos por orden de Dhritarashtra con la 
intención de albergarles con todo el confort necesario durante su estancia en 
Varanavata. Y los pandavas se fueron a vivir a dicha mansión, lo cual puso muy 
contento a Purochana. Alrededor de todo el palacio había una zanja profunda, 
Purochana les explicó que la habían hecho para protegerles de posibles intrusos. En 
realidad la intención era que los pandavas no pudieran escapar una vez que la casa 
estuviera en llamas. 


Una vez que se quedaron solos, Yudishthira llamó a Bhima y le dijo: 


—Bhima ¿Has notado este extraño olor penetrante que hay por toda la casa?, 
huele como a cera. Esta casa ardería como una pira si se prendiese fuego. Nos la han 
construido nuestros queridos parientes que tanto nos aprecian: Los kurus han debido 
haber planeado que esta casa arda con nosotros dentro. Este es el peligro del que Vidura 
quería prevenirme cuando me dijo que estuviese alerta, me dijo que el fuego era un 
arma más terrible que la espada e incluso que la flecha. El ya debía saber que existía este 
complot. Bhima estaba muy enfadado, le dijo: 


Si esta casa va a arder, vámonos de aquí inmediatamente. Alojémonos en la 
mansión del gobernante donde vivíamos hasta ahora. Si ¡permanecemos aquí 
quedaremos atrapados como ratas. Estoy seguro que Purochana le prenderá fuego a 
esta casa inmediatamente. 


Yudishthira le sonrió y le dijo: 


—No nos precipitemos, tengo el presentimiento de que eso no va a suceder hasta 
más adelante porque si no sería muy evidente que los kurus serían los responsables del 
incendio, antes de hacerlo dejarán pasar un tiempo. Pero yo tengo total confianza en 
nuestro tío Vidura, él ya habrá pensado la forma de salvarnos. Vamos a jugar también 
nuestra parte, esperemos en esta casa y veamos qué es lo que sucede. 


Pero Bhima insistía: 


—Hermano, no olvides que nuestros primos nos odian a muerte y no van a 
reparar en lo que opinen los demás. No quiero permanecer inactivo, si me lo permites 
les mataré con mis propias manos, no necesito armas. 


Yudishthira pacificó a su hermano diciéndole: 


—Mi querido Bhima, hay muchos factores que considerar. Nadie se atreverá a 
acusar al rey ni a su hijo Duryodhana. Si acusamos a los kurus públicamente nadie nos 
haría caso, sería como un pichón tratando de luchar contra un enorme águila. No 
tenemos a nadie que nos apoye. Bishma ignora la profundidad del odio que anida en el 
corazón del rey y su hijo. 


Siento que lo mejor que podemos hacer es esperar que nuestro tío Vidura nos 
ayude a salir de aquí. 


Estas sensatas palabras de Yudishthira convencieron a Bhima de que lo más 
práctico era permanecer allí. Y los pandavas continuaron viviendo en aquella casa como 
si no sospechasen nada, pero por dentro estaban todos alerta a la espera del peligro que 
les acechaba. Eran los momentos más terribles de su vida. 


XXVI 


ARDE LA CASA DE LOS PANDAVAS 


Vidura conocía un minero muy amigo suyo y le mandó llamar. Después de 
hablar con él le envió con una misión a la ciudad de Varanavata. Una vez allí se dirigió 
a la casa de los pandavas, y al encontrarse con Yudishthira le dijo: 


—Soy un minero y he sido enviado por Vidura para ayudarte. 


A continuación le repitió las frases que Vidura le dijo a Yudishthira en dialecto 
Mleccha Bhasha al abandonar Hastinapura. Esta era la contraseña por la cual 
Yudishthira podía reconocer quién era un verdadero enviado de Vidura en quien podía 
depositar su confianza, pues tal y como estaba la situación tenía que andarse con mucho 
cuidado. Yudishthira le dijo: —¿Qué es lo que mi tío me ordena que haga? El minero 
respondió: 


—Tu tío me ha contado todo lo que sucede en esta casa, y me ha enviado para 
construir un túnel subterráneo desde la casa hasta la orilla del río Ganges. 


Al oír esto la cara de Yudishthira reflejó inmediato alivio y le dijo: 


—Fantástico, creo que es una excelente idea. Empieza ya. El minero comenzó a 
construir el túnel, pero no era una tarea fácil, porque Purochana estaba siempre en la 
casa. Parecía que estuviese esperando alguna visita, pero en realidad lo que hacía era 
vigilar a los pandavas para impedir que se escaparán. Los pandavas se daban cuenta de 
esto y trataban de hacerle salir de la casa con alguna excusa. Así pues, pasaban la mayor 
parte del tiempo paseando por los bosques que rodeaban la mansión, querían 
familiarizarse con el paisaje para poder encontrar fácilmente el camino de fuga en la 
noche que tuvieran que escaparse. Simulaban estar interesados en la caza para obligar a 
Purochana a alejarse de la casa junto con ellos. 


Por fin el túnel estuvo terminado. Era muy largo, y la boca de entrada estaba en 
el salón principal de la casa. Estaba tapada con una trampilla y cubierta con una 
alfombra costosísima. 


Ya casi hacía un año que los pandavas residían en Varanavata. Purochana pensó 
que era ya el momento apropiado para el atentado, pues creía que se había ganado la 
confianza de ellos. El minero le dijo a Yudishthira que Purochana había planeado 
prender fuego a la casa en la noche del día catorceavo, coincidiendo con la luna nueva; 
cuando la oscuridad lo envuelve todo. Yudishthira le dijo a Bhima: 


—Bhima, Purochana ha decidido incendiar la casa dentro de unos días. Ha 
llegado el momento de preparar nuestra huida. Tenemos que hacer que seis personas 
ocupen nuestro lugar en esa noche, para que parezca que el atentado ha tenido éxito. 
Purochana también arderá, porque seremos nosotros quienes prenderemos fuego a la 
casa para luego escapar a través del túnel. 


Al día siguiente, Kunti convocó una fiesta para dar de comer a todos los pobres 
de la ciudad. Había una mujer perteneciente a la estirpe nishada, que solía venir a tener 
relaciones con Purochana y Kunti lo sabía. Esta mujer vino también a la fiesta y Kunti se 
mostró muy complaciente con ella, por lo que ella pensó que había conseguido ganarse 
la amistad de la reina. Esta mujer tenía cinco hijos que también habían venido con ella. 
Todos ellos junto con la madre bebieron hasta emborracharse completamente. Estaban 
tan borrachos que la mujer y sus cinco hijos se quedaron a dormir en el palacio aquella 
noche, ocupando las camas de los príncipes y de la reina. Purochana también estaba 
totalmente borracho. Así pues, había siete personas durmiendo aquella noche en la 
mansión. 


Ya más adentrada la noche, los pandavas decidieron emprender la huida y 
rápidamente hicieron los preparativos en completo silencio. Kunti y cuatro de los 
pandavas entraron primero en el túnel, mientras que Bhima, con una antorcha 
encendida en su mano, fue de un lado a otro de la casa prendiendo fuego a las cortinas 
y demás materiales inflamables colocados en lugares estratégicos; él sabía dónde habían 
colocado las jarras conteniendo aceite y mantequilla. Se dirigió luego a la habitación 
donde estaba durmiendo Purochana sumido en el estupor de la borrachera y prendió 
fuego allí también. La casa ya había comenzado a arder por lo cual se apresuró a entrar 
en el túnel. Levantó la trampilla de entrada y ni siquiera se preocupó de cerrarla, pues 
sabía que los escombros cubrirían luego la entrada y parte del túnel, impidiendo así que 
la gente supiese que los pandavas habían podido escapar a través de él. 


La ciudad entera se despertó con el crujiente ruido de la casa en llamas. Luego, 
cuando la casa se derrumbó, se produjo un terrible estruendo, pero nadie podía 
acercarse para intentar rescatar a los príncipes, pues la zanja que rodeaba la mansión 
resultaba infranqueable. Todos estaban allí de pie observando cómo la casa ardía sin 
poder hacer nada. No hacía falta mucha inteligencia para adivinar que Dhritarashtra y 
su hijo eran los responsables de aquella tragedia en la que los pandavas supuestamente 
habían perdido la vida. La gente de Varanavata maldijo a los kurus y lloraron por la 
muerte de los príncipes y su madre, asesinados de una forma tan mezquina. Todos 
permanecieron de pie durante toda la noche viendo cómo el palacio era consumido por 
las llamas reduciéndose a cenizas. 


Mientras, los pandavas avanzaban en su fuga a través del túnel, Bhima oyó el 
terrible estruendo que se produjo al derrumbarse el edificio y animaba a sus hermanos 
y a su madre a que se diesen prisa. Kunti y sus hermanos estaban cansados y 
soñolientos lo cual les impedía avanzar rápidamente, así pues, Bhima puso a su madre 
en sus espaldas, a los dos mellizos en sus caderas y a sus otros dos hermanos uno en 


cada brazo y cargando con todos ellos avanzó veloz a través del túnel hasta que por fin 
llegó a la orilla del río Ganges. Desde la distancia podían ver el cielo rojo, iluminado por 
las llamas del incendio, pero el río fluía plácidamente reconfortándoles con su sereno 
fluir. Las aguas bajaban completamente calmas sin la más mínima ondulación, era como 
un ejemplo vivo diciéndoles: "No permitáis que estas cosas os perturben; todo pasará." 


Ahora estaban al sur de Varanavata. Allí se encontraron con un hombre que 
había sido enviado por el inteligente Vidura, y que estaba como montando guardia. Les 
dijo: 


—Gracias a Dios habéis venido. Veía la casa arder y estaba preocupado por 
vosotros. He estado aquí todas las noches desde hace varios días, pues no sabía cuándo 
se produciría vuestra huida de la casa. Vidura os ha proporcionado también una barca 
para que podáis pasar al otro lado del río; ya está preparada. Vidura ordenó que 
después de que lleguéis a la otra orilla del río os dirijáis hacia el sur. El sendero estará 
claro e iluminado por las estrellas. Os pide que mantengáis en secreto vuestro paradero 
y que nadie sepa de vuestra existencia durante unos cuantos meses. 


Naturalmente, este mensajero de Vidura recibió a los pandavas con las mismas 
palabras que Vidura le había dicho a Yudishthira en dialecto Mleccha Bhasha, pues era 
la contraseña que les permitía reconocer a los pandavas quién era un auténtico amigo, 
pues estaban rodeados de espías y enemigos por todas partes. Ya no era fácil para ellos 
diferenciar entre un amigo y un enemigo. 


El barquero se acercó y, después de decir la contraseña, añadió: 


—Vidura me ha pagado una enorme cantidad de dinero para que viniese aquí 
cada noche a esperaros. Ahora tengo la enorme fortuna de llevar en mi barca a los 
mejores nacidos entre los hombres. 


Luego cruzaron al otro lado del río y se adentraron en el tétrico bosque. La noche 
era oscura y tenebrosa, pero los príncipes tenían que alejarse de aquel lugar tan aprisa 
como pudieran para encontrar un refugio seguro lejos de sus enemigos. Tenían que 
alejarse de Varanavata tanto como les fuera posible. 


XXVII 


LOS FUNERALES 


Con el resurgimiento de la aurora la noche lúgubre había quedado atrás. La casa 
estaba completamente derruida a consecuencia del fuego. Las llamas ya habían cesado y 
la gente había conseguido cruzar la zanja para ver lo que había sucedido. Fue para ellos 
un espectáculo horrendo contemplar los restos carbonizados de siete cuerpos. 
Naturalmente supusieron que se trataba de los cinco pandavas junto con su madre y el 
cuerpo del malvado Purochana. La gente se alegraba porque Purochana había pagado 
con crecer su maldad, mientras que por otro lado lamentaban la desgracia que les había 
sobrevenido a los pandavas. Y entre ellos hacían comentarios como: "Es obvio que ha 
sido un atentado instigado por el rey y su hijo.” El minero que había construido el túnel 
para los pandavas se acercó también y vio cómo la entrada del túnel estaba 
completamente cubierta y oculta por los escombros. Se admiró de la astucia de los 
pandavas y sin perder tiempo regresó a Hastinapura para darle a Vidura la noticia de 
que los pandavas habían logrado escapar. Los otros agentes de Vidura también 
regresaron inmediatamente a la capital del reino para confirmarle la noticia de que los 
pandavas se encontraban a salvo y se dirigían hacia el sur como él les había aconsejado. 


La noticia del accidente se propagó rápidamente. Los habitantes de Hastinapura 
se pusieron muy tristes cuando supieron la noticia de que los pandavas habían muerto. 
El corazón del rey Dhritarashtra se llenó de alegría en cuanto le llegaron los rumores de 
lo que había sucedido en el palacio que él había mandado construir para los pandavas 
en Varanavata. 


No obstante, simulaba estar profundamente afectado y conmovido por la noticia, 
se comportaba como si una gran calamidad le hubiera sobrevenido. Al igual que las 
nubes de otoño truenan en el cielo sin soltar ni una sola gota de lluvia, igualmente 
gemía el rey simulando estar sumamente apenado. 


Inmediatamente el rey envió mensajeros a Varanavata con la orden de que 
celebrasen los ritos funerarios por la muerte de los pandavas y al tesorero del reino le 
mandó distribuir riquezas y ropa entre los pobres de acuerdo a la tradición. Luego 
todos se dirigieron a las orillas del Ganges para celebrar el funeral y las debidas 
oblaciones, de acuerdo a la alcurnia de los difuntos. Vidura estaba allí con ellos. El 
conocía a su hermano y sabía que su fingida consternación era sólo para aparentar 
tristeza entre los familiares y súbditos allí congregados. 


Sabía que en él moraba la falsedad y la malicia. Vidura también asistió al funeral 
junto con todos. 


El corazón de Vidura se conmovió viendo cómo Bishma lloraba por la muerte de 
la esposa de Pandu y los cinco pandavas. Vidura no podía soportar verle sufrir así y 
acercándosele le cogió del brazo y lo llevó aparte a un lugar en el que se sentía seguro, 
sin riesgos de que alguien le escuchase y le dijo: 


—Por favor, cesa de llorar, no sufras más; estas ceremonias fúnebres son 
innecesarias porque los pandavas no han muerto. Bishma se quedó atónito al escuchar 
las palabras de Vidura, el cual a continuación le relató la historia de lo que 
verdaderamente había ocurrido. Y luego añadió: 


—Este complot fue planeado por el rey, su hijo Duryodhana y Sakuni. Ahora 
están muy felices porque creen que nadie sabe que ellos han sido los responsables. Pero 
yo lo sé, y sé que los pandavas están a salvo y que ahora se dirigen hacia Sidhavata, un 
bosque que se encuentra al sur del Ganges. Cuando llegue el momento adecuado 
resurgirán de la oscuridad como la luna llena y llegará el día en que serán los 
gobernantes de este mundo. Pero debemos esperar porque muchas cosas han de 
suceder aún antes de que llegue ese momento. 


Bishma se alegró al oír las palabras de Vidura, sorprendido por su sabiduría y la 
amplitud de su perspectiva. Luego regresaron al palacio. 


Nadie les había escuchado. El rey y sus hijos estaban ahora muy satisfechos. 
Sentían que sus días de preocupación habían concluido para siempre. 


XXVIII 


LOS PANDAVAS EN EL BOSQUE 


Después de cruzar el río Ganges, los pandavas se dirigieron hacia el sur y en esta 
dirección avanzaron hasta que llegaron a Sidhavata. Estaban extremadamente sedientos 
y cansados. Todos los hermanos, menos Bhima, estaban extenuados, por lo que le 
dijeron: 


—Bhima, el camino es muy largo y estamos cansados, aún tenemos que recorrer 
una enorme distancia. Por favor, ¿puedes ayudarnos otra vez?. 


Bhima, tan servicial como siempre, cargó con ellos igual que lo hiciera cuando 
iban por el túnel, y con sus largos pasos continuó avanzando hacia el sur. El hijo de 
Vayu avanzaba aún más rápido que su padre. Su intención era estar lo más lejos posible 
de Varanavata para cuando rompiese el nuevo día, pues los espías de Duryodhana 
estaban por todas partes. 


La amarga noche ya había pasado y los pandavas ya se encontraban a una 
enorme distancia de la ciudad de Varanavata. Kunti, que estaba extremadamente 
cansada, dijo: 


—Estoy muriéndome de sed, ya no puedo dar un paso más sin agua. Me echaré a 
la sombra de algún árbol porque estoy rendida de agotamiento. Ya no me importa si los 
kurus nos capturan pues me siento completamente exhausta. 


Bhima entonces los llevó a un prado cercano y les dijo: —Debéis descansar todos 
aquí, tiene que haber agua por estos parajes, puedo oír el murmullo de un arroyo. 
Yudishthira le pidió a Bhima que fuera a buscar agua para su madre, el cual partió de 
inmediato. 


No muy lejos de allí, vio un hermoso lago cuya superficie estaba cubierta con 
flores de loto y hojas de nenúfares. Era tan bonito que casi no podía creérselo. Bhima 
estaba también cansado y sediento y en cuanto llegó se puso a beber agua hasta quedar 
completamente satisfecho. Luego, atraído por aquellas maravillosas aguas incluso se 
bañó en ellas. Toda su fatiga y somnolencia se disiparon en la alegría de bañarse en 
aquellas aguas frescas. Luego, valiéndose de una enorme hoja de loto como cuento, 
tomó agua fresca del lago para llevársela a su madre y a sus hermanos. Les despertó 
uno a uno y les dio agua, tras lo cual volvieron a quedarse profundamente dormidos. 


Bhima permaneció sentado al lado de ellos observándoles como un centinela. 


Contemplando el espectáculo que tenía ante sus ojos, Bhima sintió que su 
corazón se iba a romper en mil pedazos. El aspecto que ofrecían sus hermanos y su 
madre era patético y desesperado. Para sí mismo, pensaba: "Aquí está mi madre, la 
hermana de Vasudeva de la casa de los Vrishnis, una reina en la casa de los kurus y la 
esposa del famoso Pandu, madre de cinco hijos valientes. Pero aquí estamos, huyendo 
para salvarnos de la crueldad de un hombre a quien llamamos padre. Pero esto es sólo 
el principio, ya veremos cómo acaba la historia. El mundo verá cómo me vengo de los 
pecadores que han sido responsables de esta situación. 


Todos dormían menos Bhima que montaba guardia; no le parecía prudente 
echarse a también a dormir. El baño le había refrescado y el agua fría le había quitado el 
sueño. 


El bosque donde estaban descansando se llamaba Hisambavana. Pertenecía a un 
rakshasa cuyo nombre era Hidimba. El y su hermana Hidimbi vivían en aquel bosque y 
devoraban a los humanos que cometían la imprudencia de entrar en él. Mientras los 
pandavas estaban durmiendo Hidimba estaba sentado en la copa de un árbol. De 
repente le llegó el olor de carne humana. Empezó a mirar a su alrededor y vio a su 
hermana y le dijo: 


—Escucha hermana mía, allí hay unos seres humanos. Les he podido ver desde 
la copa de un árbol. Mi boca se hace agua de tan sólo pensar en su carne tan deliciosa. 
Vete y mátalos, luego celebraremos una fiesta, hace ya mucho tiempo que no pruebo 
carne humana. Te esperaré aquí. 


Ella asintió y fue a hacer lo que le había dicho. 


Saltando de árbol en árbol, Hidimbi llegó hasta el lugar donde dormían los 
pandavas. 


Allí se los encontró a los cuatro durmiendo junto con su madre y a Bhima 
montando guardia al lado de ellos. De aspecto le parecieron muy bellos, los más bellos 
que había visto hasta entonces. Luego sus ojos se detuvieron en Bhima y observando la 
belleza de las proporciones de su cuerpo, de repente se sintió robada de amor por él. 
Era el modelo perfecto de la raza humana, con su amplio pecho, su delgada cintura y 
sus estrechas caderas. La figura de Bhima era tan grácil como la de un lobo, y Hidimbi 
pensó para sí misma: "Tengo el sentimiento de que este hombre fuerte y apuesto ha de 
ser mi señor y maestro. Le amo. ¿Cómo puedo obedecer a mi hermano cuando mi 
corazón se lo he entregado ya a este hombre? El único hombre apropiado para ser mi 
esposo. 


Ella permaneció de pie a una cierta distancia mirándole como prendada. Luego 
tomó la forma de una mujer encantadora y se le acercó lentamente, muy lentamente. 
Bhima se giró y se quedó mirándola; su cuerpo oscuro, envuelto en telas 
inmaculadamente blancas, era de suficiente belleza como para enamorar a cualquiera. 


Bhima se quedó sorprendido de verla allí y le preguntó: —¿Quién eres tú?, eres tan 
bella. ¿Cómo es posible que estés sola aquí, en este bosque tan tétrico? 


Ella le miró y con voz dulce y cariñosa le dijo: —¿Quién eres tú?, eres tan bello, 
¿quién es esa mujer de piel oscura que está durmiendo ahí, quiénes son estos jóvenes? 
¿Es que acaso no sabes que este bosque pertenece a un cruel rakshasa cuyo nombre es 
Hidimba? El come carne humana. Debo confesar que soy su hermana. Os vio desde una 
cierta distancia y me ordenó que os matara y que os llevara como su plato favorito. Y 
con esa intención he venido, pero viéndote a ti y la belleza de tu forma, todos los malos 
pensamientos han quedado a un lado apartándose de mi mente. Me he enamorado de 
ti. Quiero que seas mi señor y mi amante. Si me rechazas ya no podré vivir. Por favor 
acéptame; te haré muy, muy feliz. 


Bhima le contestó: 


—Este es mi hermano, mi hermano mayor a quien honro como a un dios. Esta es 
mi madre y estos son mis demás hermanos. Ahora dependen de mi fuerza y estoy aquí 
para protegerles. Así que lo que me pides es imposible, no puedo casarme contigo y 
abandonarles. 


Ella dijo: 


—Yo os llevaré a todos lejos de aquí, puedo adoptar la forma que quiera. Me 
alejaré de mi hermano y me iré contigo a la cima de una montaña, ven conmigo. 


Bhima le contestó: 


—No estoy tan apegado a esta vida como para abandonar a mis hermanos en 
busca de mi satisfacción personal. Creo que tu proposición es incorrecta, no puedes 
pedirme que haga algo que va en contra del Dharma. 


Con lágrimas en los ojos, ella le dijo: 


—Si te he ofendido perdóname. No quiero hacer nada que te moleste. Os llevaré 
a todos lejos de aquí, este lugar es peligroso debido a mi hermano. Debemos darnos 
prisa; por favor despierta a tu madre y tus hermanos, porque mi hermano debe estar a 
punto de llegar. 


Bhima dijo: —¡Nunca!, están durmiendo apaciblemente y no quiero despertarles 
de un modo violento, en cuanto a tu hermano déjalo de mi cuenta. No soy un cobarde, 
soy más fuerte de lo que te crees; mi fuerza es inmensa. Yo me puedo encargar de tu 
hermano. 


Cerca de donde estaban escucharon un fuerte ruido. Hidimba esperaba a su 
hermana desde hacía largo tiempo y como no venía quiso saber la causa de su demora y 


ahora se dirigía hacia aquel lugar, esa era la causa del ruido. Hidimbi estaba muy 
inquieta y le dijo a Bhima: 


—Todavía estamos a tiempo, mi hermano está ya muy cerca, aún puedo llevaros 
conmigo lejos de aquí, por favor hazme caso. 


Bhima le sonrió y le dijo: 


—No te inquietes, tu hermano hoy va a encontrar un rival de su talla. Estoy 
contento de poder librar este bosque de semejante peste. Fíjate en mis brazos; son lo 
suficientemente fuertes como para exprimir la vida fuera del cuerpo de tu hermano. 


Lágrimas brotaron de los ojos de Hidimbi y le dijo: 


—Mi señor, me he enamorado de ti hasta tal punto que ya no quiero perderte. 
Tan sólo temo por tu vida. Esperaré aquí, viendo cómo matas a mi hermano, y espero 
que luego me tomes por esposa. 


Bhima no respondió, tan sólo le sonrió. 


Hidimba se había acercado ya hasta el punto de poder escuchar lo que su 
hermana estaba diciendo. Sus ojos estaban rojos de ira y le gritó: 


—Esta es la forma como traes comida a tu hermano. Te voy a castigar. Primero 
mataré a este hombre que ha cometido la imprudencia de pensar que es un rival de mi 
talla y luego me ocuparé de ti. Haré que te encuentres con él en la morada de la muerte. 


Luego se acercó a Bhima y éste, sonriéndole, le dijo: 


—Por favor, no hagas tanto ruido que puedes despertar a mis hermanos y a mi 
querida madre. Están muy cansados, así que no te atrevas a despertarlos. En cuanto a lo 
que has dicho de tu hermana, eso ya es suficiente para que te mate. Voy a liberar a este 
bosque de un monstruo como tú que no ha hecho más que amedrentar a sus habitantes. 


Ambos comenzaron a luchar como dos jabalíes furiosos. Hidimbi les observaba 
con una expresión de asombro en sus ojos al ver el poder de Bhima. El ruido de la lucha 
hizo que se despertaran los hermanos y la madre de éste, apareciendo ante sus ojos la 
escena de Bhima luchando contra un rakshasa. Sentada a un lado, vieron a una hermosa 
mujer que miraba a Bhima con ojos de enamorada. Kunti se le acercó y suavemente le 


dijo: 


Joven, eres muy hermosa, ¿acaso eres la diosa que protege este bosque salvaje? 
¿eres una apsara? ¿Quién eres y qué haces aquí? ¿Por qué contemplas esta lucha feroz? 
Dime qué sucede. 


Con la cabeza inclinada y gestos nerviosos Hidimbi le contestó: 


—Este denso bosque, oscuro como una nube de invierno y lleno de agua por 
todas partes, es el lugar donde vivimos mi hermano y yo. Ese rakshasa que está 
luchando con tu hijo es mi hermano. 


A continuación le contó lo que había sucedido y cómo ella se había enamorado 
repentinamente de Bhima. Yudishthira y sus hermanos observaban de pie cómo se 
desarrollaba la lucha y al poco rato Arjuna dijo: 


—Bhima, dame una oportunidad a mí porque esto no es justo. Tú has 
permanecido despierto desde hace ya dos noches y has caminado una enorme distancia 
cargando con nosotros: debes estar cansado. Yo ya he dormido y me siento fresco; por 
favor déjame que me encargue de él. 

Bhima sonrió y le dijo: 

—No te preocupes Arjuna, ya está casi muerto. Una vez que lo coja entre mis 
brazos ya no podrá escapar de la muerte. Tú tan sólo observa y disfruta; acabaré con él 
pronto. 

Arjuna le dijo: 

—Date prisa porque ya está cayendo la noche y ya sabes que la fuerza de los 
rakshasas aumenta cuando llega la noche. Debes matarle antes de que el sol se ponga 
por detrás de las colinas. 

Bhima cogió a la inmensa forma del rakshasa entre sus brazos y lo estrujó hasta 
hacer salir la vida de él. Con un terrible grito de dolor Hidimba cayó al suelo muerto. 
Pero aún la ira de Bhima ardía en su sangre y saltando encima del cuerpo del rakshasa 
le pateó hasta reducirlo a una masa informe. 

Yudishthira abrazó a Bhima y le dijo: 

—Me siento muy afortunado de tenerte como hermano. Contigo, con Arjuna, 
Nakula y Sahadeva para protegerme ¿cómo voy a sentirme solo? Soy más poderoso que 
todos los devas juntos. 

Luego le pidió a Bhima que se sentase y descansase por un rato. 

Transcurrido un cierto tiempo Yudishthira propuso irse de allí. Y Arjuna dijo: 


—Parece que hay una ciudad en algún lugar cerca de aquí. Vamos a ella. 


Y todos emprendieron de nuevo la marcha. 


La pobre Hidimbi les seguía y acercándose a Kunti le dijo: —¿Qué voy a hacer? 
Yudishthira escuchó su voz y se giró hacia ella, Hidimbi continuó diciendo: 


—Tú eres el hermano mayor de Bhima y tú eres su madre, yo estoy enamorada 
de él y quiero que ambos habléis con él para que me tome como esposa. Ya no podría 
vivir si él me rechaza. —Luego miró a Kunti y le dijo: — Madre, tú eres una mujer y. 
debes saber lo mucho que estoy sufriendo. Por favor ayúdame a obtener la felicidad. El 
es mi señor y os ayudaré a todos a protegeros de los peligros del bosque, os llevaré a 
cuestas cuando estéis cansados de andar. Por favor, haz que tu hijo me acepte. 


Kunti se conmovió por la sinceridad del amor que aquella mujer sentía por su 
hijo y dijo: 


—Yudishthira, esta mujer ama a Bhima. Siento que se le debería conceder su 
deseo. En cuanto a Bhima parece que él tampoco tiene mucho inconveniente al respecto. 


A continuación miró a Bhima, el cual parecía nervioso y algo tímido, los demás 
hermanos se rieron al verle tan tímido y vergonzoso. Era un nuevo Bhima que nunca 
antes habían conocido; no sabía dónde poner las manos y sonreía con timidez dándole 
pataditas a las piedras que estaban en el suelo. Yudishthira le sonrió pícaramente y le 
dijo: 


—Bhima, yo sé qué es lo que te preocupa. Piensas que como yo soy tu hermano 
mayor, yo debería casarme antes que tú, pero no te preocupes por eso; puedes tomarla 
como esposa, pues el matrimonio se realiza cuando las dos miradas se encuentran y 
llegan al corazón. Quiero que seas feliz. 


Los dos enamorados se cruzaron una mirada, cambiando enseguida la vista 
tímidamente. El amor les había descubierto la fragilidad y la ternura que secretamente 
moraba en sus almas. 


XXIX 


EL NACIMIENTO DEL HIJO DE BHIMA 


Hidimbi se los llevó a todos al lago sagrado de Salivahana. Construyó una casa 
para ellos y les trajo buena comida. Luego le dijo a Kunti: 


—Madre, sé cuánto amas a tu hijo, ahora me lo llevaré pero te lo traeré cada 
noche. 


Y Bhima le dijo: 


—Estoy feliz de ver cuánto te preocupas por mí. Me quedaré contigo por algún 
tiempo, pero en cuanto conozcas la historia de nuestras vidas te darás cuenta de que 
aún hay muchas cosas que tenemos que hacer para castigar la maldad de nuestros 
primos. Me quedaré contigo hasta que tengamos un hijo y luego tendremos que dejarte 
para continuar. No es que quiera, pero tengo que hacerlo. 


Bhima pasó un tiempo muy feliz con Hidimbi. Ella le complacía de mil maneras. 
Le llevó a muchas ciudades bonitas del bosque, le mostró ríos, montañas y valles. 
Visitaron los ashrams de muchos rishis los cuales les recibían con mucho afecto. 


Después de siete meses Vyasa vino a verles para reconfortarles en medio de las 
dificultades que estaban pasando. Y hablando de Hidimbi les dijo: '-Esta bella mujer 
dará a Bhima un hijo muy valiente. Su fama se extenderá por todo el mundo debido a 
su valor y audacia. —Luego mirando a Kunti añadió: — La esposa de tu hijo, de ahora 
en adelante, se llamará Kamalamalini y cuando dé a luz a su hijo, comenzaréis a hacer 
los preparativos para reemprender de nuevo la marcha rumbo a la ciudad de 
Ekachakra. Tendréis que vestiros con cortezas de árboles y pieles de ciervos para 
emprender vuestro camino como ermitaños. No os preocupéis por las dificultades que 
estáis pasando ahora, tus hijos han nacido para gobernar el mundo. Esta situación no es 
más que una nube pasajera, el Dharma triunfará al final. Tened paciencia y no 
desfallezcáis, nosotros estamos aquí para cuidaros. —Y luego Vyasa se fue. 


Y siete meses pasaron como si hubieran sido tan sólo siete días. Por fin nació el 
hijo de Bhima, al que le dieron el nombre de Ghatotkacha. Inmediatamente se convirtió 
en el favorito de todos sus tíos y en especial de Yudishthira, el cual amaba mucho a su 
sobrino. Se pasaba horas jugando con el niño. Con su nacimiento llegó el momento de la 
partida. Bhima tranquilizó a su esposa, que no cesaba de llorar, diciéndole: 


—Seca tus lágrimas, ahora tienes contigo a nuestro hijo. Cuida mucho de él, pues 
en él me verás a mí. Cuando quiera estar contigo pensaré en ti y tú habrás de venir 
inmediata mente con la rapidez del pensamiento. Pero ahora, tenemos que irnos. 


Hidimbi se despidió de ellos con lágrimas en los ojos, se sentía muy infeliz. Y 
cogiendo a su hijo en los brazos, regresó con pasos apesadumbrados hacia la casa 
donde había pasado momentos tan dulces en compañía de su amado. Ahora lo único 
que le quedaba por compañía era su hijo y aquellos recuerdos. 


Vestidos con cortezas de árboles, pieles de animales y con el pelo revuelto, los 
pandavas se dirigían a la ciudad de Ekachakra. No sabían qué les iba a deparar el 
futuro, pero no podían dudar de las palabras de sus mayores. Vyasa les había pedido 
que fueran a Ekachakra; y eso ya era suficiente para ellos; tenían que obedecerle. 
Yudishthira había decidido en su juventud no decir jamás no, siempre obediente a sus 
mayores. Vyasa era su abuelo y sabía muy bien qué era lo más conveniente. 
Preocupados por su incierto futuro pero con un extraño sentimiento de paz en sus 
mentes, los pandavas y su madre se dirigían a la desconocida ciudad de Ekachakra. 


XXX 


BHIMA MATA AL RAKSHASA DE EKACHAKRA 


Después de atravesar muchos riachuelos y paisajes hermosos, los pandavas 
llegaron por fin a Ekachakra. Se alojaron en la casa de un bramán que les había acogido 
y se ganaban el alimento mendigando por la calle. La gente de la ciudad estaba 
intrigada con aquellos silenciosos bramanes que no parecían mendigos. 


Los pandavas nunca dejaban a su madre sola por mucho tiempo; recolectaban 
sus limosnas y luego regresaban a la casa del bramán para depositar lo recogido a los 
pies de su madre. Kunti dividía los alimentos dando la mitad a Bhima y distribuyendo 
el resto entre los demás hermanos. Bhima siempre tenía hambre, pues por su fuerte 
complexión necesitaba mucha comida para quedarse satisfecho. Había un alfarero en 
las cercanías al que Bhima comenzó a ayudar trayendo a sus espaldas enormes 
cantidades de arcilla. El alfarero estaba muy satisfecho y sorprendido con la fortaleza de 
aquel joven y le hizo un enorme cuenco para él. A Bhima le gustó mucho y al próximo 
día se lo llevó con él a la ciudad para mendigar por las calles. La gente le sonreía 
indulgentemente al ver el enorme cuenco y se lo llenaban con sabrosos alimentos que 
habían preparado en sus casas. 


Un día, Bhima estaba en casa del bramán a solas con su madre. Sus demás 
hermanos se habían ido a mendigar. Ambos estaban hablando, cuando de repente 
oyeron cómo alguien lloraba dentro de la casa. Agudizaron el oído para escuchar qué 
pasaba y se dieron cuenta de que el bramán que les había acogido en su casa estaba 
hablando con su esposa y ambos lloraban apenados. Kunti dijo: 


—Han sido muy buenos con nosotros; nos ayudaron cuando no teníamos hogar 
ofreciéndonos su casa. Si fuera posible, deberíamos ayudarles en la forma que podamos. 


Bhima, quédate aquí, yo iré a averiguar cuál es la causa de su tristeza. 


El bramán tenía un hijo y una hija. El hijo apenas era un niño. Hablaban entre 
ellos y decían: "Yo iré", y el otro insistía: "No, iré yo.” Kunti no pudo entender de qué 
hablaban, así que se acercó a la esposa del bramán y le dijo: —No he podido evitar oír 
vuestros lamentos y me he acercado para saber cuál es la causa de vuestra tristeza, 
porque si pudiéramos ayudaros nos gustaría mucho hacerlo. El bramán la miró y le 


dijo: 


—En verdad eres muy amable. Tu corazón está lleno de compasión por aquellos 
que sufren, pero me temo que no hay ningún ser humano que pueda ayudarnos. No 


obstante, te contaré la razón de nuestra tristeza. En la montaña cercana a la ciudad hay 
una cueva en la que vive un cruel rakshasa llamado Baka. Ha estado sembrando el 
terror en nuestra ciudad en los últimos trece años. Al principio descendía de la montaña 
cuando le apetecía e irrumpía en la ciudad matando a quien le parecía, para comérselo. 
Los habitantes de la ciudad temían que el rakshasa viniese y les matase 
indiscriminadamente, por lo que finalmente los ciudadanos se reunieron para buscar 
una solución al problema, de lo cual surgió una propuesta para hacerle al rakshasa. Una 
delegación fue a verle y le dijo: "Baka, los habitantes de la ciudad están aterrados con 
tus ataques por sorpresa. Viven en el constante miedo de ser devorados por ti en 
cualquier momento. Pero si quieres escucharnos tenemos una sugerencia que hacerte. 
Cada semana se te proporcionará una carreta llena de excelentes alimentos y junto con 
ella se te ofrecerá también un ser humano. Entre nosotros organizaremos turnos para 
poder alimentarte como tú deseas. Pero por favor, ya no irrumpas más en nuestra 
ciudad matándonos por sorpresa. De esta forma viviremos con más tranquilidad y tú 
podrás recibir tu alimento con regularidad". Al rakshasa le pareció bien y consolidó el 
pacto. Y cumpliendo con lo pactado se ha estado siguiendo esa norma durante los 
últimos años, de modo que en turno giratorio, de cada casa se escoge una persona para 
ofrecerla como víctima al rakshasa, junto con una carreta llena de alimentos. Y mañana 
me tocará ir a mí. Es por eso que estamos llorando, porque si yo muero no habrá nadie 
que pueda cuidar de mi esposa y mis hijos, y si es mi esposa la que muere, mis hijos 
quedarán huérfanos porque yo ya no podré vivir sin ella. 


Así que hemos decidido que mañana iremos todos para ofrecernos como 
víctimas al rakshasa. 


Kunti estaba muy apenada por la desdicha del bramán. Le dijo: 


—No te preocupes. Nadie tendrá que morir, tú tan sólo prepara la comida y yo 
me ocuparé del resto; tengo cinco hijos y enviaré a uno de ellos con la comida. Quiero 
agradecerte tu amabilidad al ofrecernos tu casa durante estos días. El bramán indignado 
le dijo: 


—De ninguna manera, vosotros sóis mis invitados, ¿acaso crees que soy tan 
egoísta que voy a permitir que sacrifiques a uno de tus hijos por salvar mi vida?, 
vosotros sóis tan buenos, que antes preferiría morir que cometer el pecado de dejar 
morir a otro bramán. Por favor, no quiero que vuelvas a mencionarlo. 


Kunti le sonrió y le dijo: 


—Te aseguro que mis hijos no son ordinarios mortales, son los favoritos de los 
dioses. 


Tengo un hijo muy fuerte que será capaz de matar al malvado Baka. Por favor, 
ten fe en mí, permíteme enviar a uno de mis hijos con la carreta llena de comida. Tan 
sólo te pido una cosa: no quiero que le digas a nadie lo que te he dicho. 


El bramán y su esposa no sabían qué añadir después de aquello. Kunti les había 
hablado con tal seguridad que no pudieron más que aceptar su oferta. 


Kunti se reunió de nuevo con Bhima y después de contarle todo, le hizo la 
proposición. 


Bhima se puso contentísimo, gritaba: —¡Madre, imagínate! ¡una carreta llena de 
comida! Mataré al rakshasa, pero asegúrate de que haya suficiente comida y de que sea 
sabrosa. 


Kunti se rió y le dijo: 


—La esposa del bramán es una buena cocinera y además es muy generosa. 
Vamos a consolarla. Se reunieron con el bramán y su familia y les aseguraron de que a 
la mañana siguiente Bhima iría a la montaña con la carreta llena de comida. 


Al rato llegaron los cuatro hermanos después de la recogida de limosnas. Bhima 
estaba sentado en una esquina y en cuanto Yudishthira le miró notó que en su rostro 
había una expresión de alegría que hacía ya mucho tiempo que no veía y dirigiéndose a 
su madre le dijo: 


—Madre, ¿qué sucede? parece como si mi hermano estuviera tramando alguna 
jugarreta. 


Kunti le dijo: 


—No, no está planeando nada, he sido yo quien le he pedido que se ofreciese 
para hacerle un favor al bramán que tan amablemente nos ha acogido en su casa, 
ayudando al mismo tiempo a la gente de esta ciudad. —A continuación le contó a 
Yudishthira los detalles de lo que había sucedido durante su ausencia. 


Yudishthira después de oír lo que le había contado su madre, por primera vez en 
su vida se enfadó con ella, y con voz fuerte le dijo: 


—Madre, ¿Por qué lo has hecho? tú sabes lo que Bhima significa para todos 
nosotros. Y el papel vital que ha jugado en nuestra protección física, y, sin embargo, 
ahora se lo ofreces como una víctima a un monstruo detestable, ¿crees que Bhima ha 
nacido para morir como una ofrenda a este rakshasa llamado Baka? Creo que en tu 
gratitud a este bramán has perdido el sentido de la proporción, de otra forma no 
hubieras actuado de un modo tan impulsivo. 


Kunti no se inmutó por las palabras de su hijo y en un tono calmo le dijo: 


—No creas que soy tan tonta como para actuar de un modo tan inconciente. Es 
sólo debido a que conozco la fuerza que tiene Bhima que me he atrevido a sugerirle 


semejante plan. Ya viste con qué energía anduvo cargando con nosotros durante horas, 
y recuerda también cómo mató al rakshasa Hidimba. Cuando tan sólo era un niño y 
vivíamos en el valle de Satasringa, un día estando yo sentada en el jardín con Bhima en 
mi regazo, apareció un tigre; al verlo me aterroricé y me levanté para salir corriendo sin 
reparar, poseída del terror como estaba, en que tenía un niño en mi regazo. Al oír mis 
gritos Pandu apareció y con una flecha atravesó el cuerpo del tigre matándole 
instantáneamente. En ese momento me dí cuenta de que el niño se había caído rodando 
por la colina hacia abajo. Tu padre y yo corrimos hacia el pie de la colina asustados, 
pues nos imaginábamos que algo terrible habría sucedido. Pero para nuestro asombro 
nos encontramos a Bhima durmiendo apaciblemente y la roca que le había detenido en 
su descenso, estaba hecha añicos. Así es la fuerza de Bhima. Estoy segura de que matará 
a ese malvado Baka, para Bhima será una tarea fácil. ¿Acaso no sabes que cuando un 
kshatrya ayuda a un bramán su vida en esta tierra es bendecida por los moradores de 
los altos cielos? De esta forma agradeceremos la amabilidad que nos han mostrado el 
bramán y su familia al tiempo que beneficiaremos a la gente de esta ciudad que nos han 
estado proveyendo de alimentos durante todos estos días. Así que no te preocupes más 
por ello. 


Yudishthira se sintió avergonzado por las duras palabras que le había dirigido a 
su madre, le pidió perdón y se dirigió luego al bramán para decirle: 


—Mi madre me ha contado la difícil situación en la que te encuentras. Estoy feliz 
de saber que podemos ayudarte, no te preocupes por mi hermano, es muy fuerte y con 
toda seguridad aniquilará a este vil rakshasa. 


Al día siguiente, por la mañana temprano, la esposa del bramán ya había 
acabado de cocinar todos los alimentos para la ofrenda y llamó a Bhima para darle de 
comer. La carreta estaba repleta de comida. Bhima se despidió de todos y se fue hacia la 
cueva de la montaña tirando él mismo de la carreta. Muy pronto llegó a la cima de la 
montaña y ya se disponía a llamar al rakshasa, cuando se detuvo y recapacitó así: 


—Un momento, esta comida se supone que es para el rakshasa, pero si lo voy a 
matar de qué le va a servir. Mejor me la como antes de matarle porque luego con las 
manos sucias no podré comérmela, lo cual será trágico. 


Así pues, detuvo la carreta debajo de la sombra de un árbol y se dispuso a comer. 
Estaba saboreando el suculento banquete convenciéndose de que su madre tenía razón 
al decirle que la esposa del bramán era una excelente cocinera. Cuando ya estaba 
acabando de comer llamó al rakshasa con un grito. Baka le oyó y se apresuró 
rápidamente al lugar de donde provenía el grito. Y para su asombro vio que el joven 
bramán se había comido toda la comida que le pertenecía a él; entonces, acercándose, le 
dijo: —¿Quién eres tú? ¿cómo te atreves a comerte la comida que me pertenece? 


Bhima le sonreía como si no le hubiera oído y seguía comiendo lo poco que 
quedaba. 


Para Baka esto ya fue demasiado. De un tirón arrancó el tronco de un árbol y se 
lo arrojó a Bhima. Este ni se inmutó; con su mano izquierda desvió la trayectoria del 
tronco mientras que con la derecha seguía comiendo y limpiándose la boca con el 
antebrazo. Luego miró a Baka y le dijo: 


—Has estado viviendo en esta ciudad durante demasiado tiempo, tu cuerpo ha 
engordado mucho y creo que ya es tiempo de que abandones este mundo. Te ayudaré a 
alcanzar la morada de Yama. Quiero liberar a esta ciudad de ti y de tu despótica 
crueldad. Venga, prepárate a luchar conmigo. 


Y ambos se enzarzaron en una lucha que duró mucho tiempo. Baka era muy 
fuerte pero no lo suficiente para derrotar a Bhima. Finalmente Bhima cogió a Baka entre 
sus brazos y apoyándolo en sus rodillas lo rompió en dos como un elefante rompe a una 
caña de azúcar. Con un terrible grito de dolor el rakshasa cayó al suelo muerto. Viendo 
a Baka muerto, sus aterrados compinches se acercaron a Bhima pidiéndole clemencia. El 
les dijo: 


—Si prometéis no molestar más a la gente de la ciudad os dejaré ir, si no sufriréis 
la misma suerte que vuestro amigo. Aquellos rakshasas se alejaron de la ciudad para no 
volver jamás. Bhima se llevó el cuerpo de Baka arrastrándolo por las piernas hasta las 
puertas de la ciudad donde lo dejó para que toda la gente supiese que el rakshasa había 
muerto: 


Después se dirigió a la casa del bramán para devolverle la carreta vacía y le pidió 
que no le contase a nadie quién había sido el que les había liberado de Baka. Luego se 
dio un baño y se echó a dormir; había comido demasiado. 


Al día siguiente, por la mañana, los habitantes de la ciudad se quedaron 
sorprendidos al ver el cadáver de Baka. No se explicaban cómo había sucedido. Y como 
sabían que aquel día le tocaba el turno al bramán se acercaron a su casa y le 
preguntaron qué había sucedido. El bramán, respetando lo que Bhima le había pedido, 
respondió: 


—Un ser celestial viéndome llorar se compadeció de mí y me dijo que él llevaría 
la comida al monstruo y le mataría. Hice lo que me pidió y él se fue. Desde entonces no 
le he vuelto a ver. 


XXXI 


LA NOTICIA DELSWAYAMVARA DE DRAYPADI 


Los pandavas continuaron viviendo durante un tiempo en la casa del bramán. 
Un día vieron llegar a un bramán que solicitó quedarse por una noche. Había estado 
por muchos países y le recibieron con gran interés, rodeándole y pidiéndole que les 
contara lo que había visto y conocido en sus viajes. El bramán les contó algunas 
anécdotas que le habían sucedido y después les dijo: 


—Pero la verdadera misión por la que estoy viajando es para propagar la noticia 
de que Drupada ha organizado un Swayamvara para su hija la princesa Draypadi que 
se celebrará en la corte de los panchalas, en la ciudad de Kampilya. 


La princesa nació del fuego sagrado junto con su hermano Dhrishtadyumna. 
Los pandavas le pidieron que les contase más detalles acerca del Swayamvara. 
El bramán les dijo: 


—Hay una historia muy larga e interesante detrás del nacimiento de los hijos de 
Drupada y de la celebración de este Swayamvara. Si estáis de verdad interesados en 
escucharme os la puedo contar. 


Los pandavas insistieron en ello y el bramán empezó a relatar la historia de la 
enemistad entre Drona y Drupada y cómo al final Drona se vengó de Drupada con la 
ayuda de las pandavas. Los pandavas conocían muy bien esta parte de la historia pero 
le escucharon como si no supieran nada. Y el bramán continuó diciendo: 


—Después de la derrota Drupada ya no podía ver a Drona como a un amigo. Tan 
sólo sentía deseos de vengarse por aquella humillación. En su corazón surgió el deseo 
de tener un hijo para matar a Drona y una hija para entregársela a Arjuna por quien 
había desarrollado un gran aprecio al verle pelear con tanta bravura y nobleza. Así 
pues, Drupada empezó a practicar mortificaciones y austeridades con este propósito. 
Vivía en un bosque en el que había dos rishis: Yaja era el nombre de uno y Upayaja el 
del otro. 


Después de servir a Upayaja durante un año, Drupada se le acercó pidiéndole 
que le otorgara un hijo y una hija capacitados para satisfacer su deseo. El rishi le dijo 
que Yaja podría ayudarle. Y los dos rishis realizaron para él un yaga llamado 
Putrakama. Al final del yaga, de las llamas del sacrificio surgió una carroza. Sentado en 


la carroza había un joven con el aspecto de un dios, ataviado con los vestidos propios de 
un guerrero antes de comenzar una batalla. Drupada enmudeció de dicha porque lo que 
contemplaban sus ojos era la confirmación de que la muerte de Drona estaba ya 
asegurada. Pero aún eso no fue todo, porque luego, del fuego sagrado surgió una 
hermosa mujer: el regalo que Drupada quería hacerle a Arjuna. Su piel era oscura y sus 
destelleantes ojos eran encantadores. 


Parecían pétalos de loto largos y húmedos, de su larga y lustrosa melena surgían 
aromas como de loto azul. Ninguna mujer podía comparársele en belleza, encanto y 
esplendor. 


Drupada pensó que era la esposa apropiada para Arjuna. En el momento que ella 
apareció se escuchó una voz de los cielos que proclamaba: "Esta mujer, la más bella de 
todas las mujeres, será la causa de la destrucción de todos los kshatryas. Ha nacido para 
cumplir un designio divino.” Dhrishtadyumna fue el nombre que le pusieron al varón y 
a su hermana le pusieron el nombre de Krishnaa, mejor conocida como Draypadi. 


Entonces Bhima le interrumpió diciendo: 


Pero he oído decir que Dhrishtadyumna es discípulo de Drona y que de él 
aprendió el uso del arco y las demás armas, al menos eso dicen. 


—Sí —dijo el bramán—, Drona le enseñó todo, aun sabiendo que el príncipe 
había nacido para matarle. El sabía que no había forma de oponerse al destino. 
Dhrishtadyumna era un buen amigo de Bhima, uno de los pandavas, los cuales 
murieron quemados en el incendio de la casa de cera. Y esto me trae de vuelta a lo que 
os estaba contando. Cuando Drupada supo la noticia de que los pandavas habían 
muerto en aquel atentado promovido por el malvado rey Dhritarashtra junto con su hijo 
Duryodhana y Sakuni, su corazón se llenó de tristeza lamentando la desgracia como si 
fuera la de sus propios hijos. Pero su guru se le acercó y le dijo: "No te preocupes, tengo 
el sentimiento de qué los pandavas no han muerto. Siempre han sido justos y no hay 
mal que pueda sobrevenirles. Te voy a sugerir un plan; organiza un swayamvara en la 
ciudad de Kampilya y haz que la noticia corra por todas partes, proclamando que la 
condición para ganarse la mano de tu hija Draypadi será una prueba de habilidad en el 
uso del arco. Estoy seguro de que los pandavas deben estar camuflados en algún lugar 
y cuando sepan la noticia, el arquero que hay dentro de Arjuna no podrá resistir el 
desafío. Y es seguro que Arjuna asistirá al swayamvara y se ganará la mano de 
Draypadi." Drupada envió mensajeros por todas partes para proclamar la celebración 
del swaymvara. A muchos bramanes les ha pedido que vayan de lugar en lugar 
difundiendo la noticia. Quién sabe; quizás en algún lugar yo tenga la fortuna de poder 
comunicarle al mismo Arjuna la noticia del swayamvara. —Después de reírse de su 
propio chiste el bramán les explicó que estaba muy cansado y se fue a dormir. 


Los príncipes se quedaron en silencio por largo rato. Ninguno se atrevía a hablar. 


Kunti se dio cuenta de que todos deseaban ir a Panchala pero ninguno se atrevía 
a decirlo. 


Tratando de allanar la situación les dijo: 


—Ya hemos estado viviendo demasiado tiempo en la casa de este bramán, por mi 
parte ya me siento un poco cansada de vivir en este lugar, ¿por qué no nos vamos a otra 
parte? 


Por ejemplo a la ciudad de Kampilya en Panchala. Con la celebración del 
swaymvara seguro que habrá mucha gente caminando por las calles y será divertido 
deambular por la ciudad durante la celebración; creo que va a ser emocionante. Me 
gustaría ir a Panchala, ¿qué os parece a vosotros? 


Los pandavas estaban deseando escuchar aquellas palabras, y pensando en la 
aventura que les esperaba, se pusieron muy felices asintiendo todos juntos. 


Ellos sabían que Draypadi era una ofrenda para Arjuna. 


Pero no pudieron reconciliar el sueño en toda la noche, pensando en la 
descripción que el bramán había hecho de aquella mujer. Sus pensamientos 
revoloteaban alrededor de ella. Yudishthira, el mayor de los pandavas, quería aquella 
mujer para él, pero dándose cuenta de que no era su prerrogativa no podía evitar 
sentirse deprimido. Estaba agobiado por el continuo acoso de pensamientos. Todos 
esperaban con impaciencia la salida del sol del nuevo día, pues cada uno de los 
presagios indicaban que en aquella ciudad les esperaba una sorpresa agradable. 


Kunti se despidió afectuosamente del bramán, de su esposa y de sus hijos y junto 
con sus cinco hijos emprendió camino hacia el país de Panchala. Cuando iban ya de 
camino se encontraron con Vyasa, el cual les había prometido reunirse de nuevo con 
ellos. Después de bendecirles les dijo: —Lo que estáis haciendo es lo correcto, la suerte 
os espera allí; días de gran felicidad os están aguardando. Las nubes comienzan a 
levantarse disipándose. Pronto vais a ser muy felices. 


Después de esas palabras de ánimo, Vyasa se fue. Tras oír sus palabras, los 
pandavas caminaron decididos, y con un entusiasmo especial hacia la ciudad de 
Kampilya, la capital del reino Panchala. 


XXXII 


ARJUNA DERROTA A UN GANDHARVA 


Ya era media noche cuando llegaron a orillas del río Ganges. Cansados como 
venían decidieron tomar un baño en las aguas frescas del río. Pero allí había un 
gandharva con sus esposas, al cual le molestó la intrusión de aquellos seres humanos en 
su privacidad e intentó detenerles diciéndoles: 


—Soy un gandharva, mi nombre es Angaravana. No podéis entrar en el río, este 
río ha sido siempre mío. 


Arjuna se enfureció por la arrogancia del gandharva y le respondió: 


—Escucha: el mar al igual que las montañas y las aguas de los ríos son propiedad 
común de todos. No tienes ningún derecho a proclamar como tuyo este río; decir eso es 
sólo una pretensión de tu arrogancia. Nosotros somos fuertes y poderosos, así que si lo 
que intentas es asustarnos no vas a tener éxito. 


El gandharva comenzaba a ponerse impaciente con aquellos mortales y les dijo: 

—Idos de aquí y no me hagáis malgastar mi tiempo, ni malgastéis el vuestro. Si 
no lo hacéis me temo que tendré que usar la violencia y la fuerza para echaros de este 
lugar. 


Arjuna le respondió: 


—Por favor, no seas necio. Si lo que intentas es amenazarnos con la violencia 
también nosotros podemos hacerlo. 


El gandharva estaba ya muy furioso y, sin pensárselo más, empezó a disparar 
flechas sobre los pandavas y especialmente sobre Arjuna. Este se refugió esquivándolas; 
y le dijo: 

—Si disparases flechas sobre alguien que no tuviese el más mínimo conocimiento 
en el uso del arco quizá podrías tener éxito, pero en lo que se refiere a mí, no es ése el 


caso. 


Voy a demostrarte que soy tan diestro como tú o más. 


El gandharva no cesaba de disparar flechas una tras otra y la paciencia de Arjuna 
se estaba ya agotando, por lo que le lanzó el astra llamado Agneya, el astra presidido 
por Agni, el dios del fuego. Aquella arma celestial avanzaba escupiendo fuego e 
incendió la carroza del gandharva. Arjuna le cogió y le sacó fuera de ella. Las esposas 
del gandharva cayeron a los pies de Yudishthira implorándole misericordia, y éste 
ordenó a Arjuna que dejara al gandharva en libertad. Después de la exhibición de 
destreza de Arjuna la arrogancia del gandharva se había desvanecido. Ahora quería 
hacerse amigo de ellos y aprender la invocación mágica de aquel astra que había 
prendido fuego a su carroza. A cambio el gandharva le dio a Arjuna el poder de ver lo 
que sucede en los tres mundos, además de hermosos caballos que jamás se fatigaban. 
En cuanto el gandharva vio quiénes eran se puso muy feliz de saber que los pandavas 
estaban vivos en la tierra y les hizo la siguiente sugerencia: 


—Vais a ser los señores de esta tierra, por lo cual es necesario que tengáis un 
guru, lo vais a necesitar; los reyes deben tener un sumo sacerdote. Con la ayuda de un 
bramán gobernaréis la tierra como lo hicieron vuestros padres. 


Así pues los pandavas le pidieron que les sugiriera a alguien para asumir el 
papel de sumo sacerdote. El gandharva sugirió que fuese Dhaumya. Arjuna le dio las 
gracias y le dijo: 


—En cuanto a los caballos que me has regalado consérvalos aún contigo. Cuando 
lleguen los días oscuros, una vez que las circunstancias hayan cambiado, te los pediré. 


Los pandavas se despidieron de él afectuosamente y emprendieron el camino en 
busca de Dhaumya. 


Dhaumya estaba muy satisfecho con la humildad y el comportamiento de los 
pandavas por lo cual aceptó ser su guru. Ellos sentían que las nubes oscuras se estaban 
disipando permitiendo que la luz entrase en sus corazones. Y a pasos agigantados se 
apresuraron por llegar al reino de Panchala donde, según Vyasa, agradables sorpresas 
les estaban aguardando. 


XXXII 


EL SWAYAMVARA EN KAMPILYA 


Los pandavas llegaron a la ciudad de Kampilya y se alojaron en la casa de un 
alfarero. Su alimento diario aún provenía de las limosnas que recogían mendigando. 


Mientras recorrían la ciudad pidiendo limosna escucharon muchos comentarios. 
La gente decía: "Nuestro rey está seguro de que los pandavas viven aún, un rishi le dijo 
que Draypadi iba a ser la esposa de Arjuna. Por eso el rey ha puesto un arco pesado en 
el salón donde se va a celebrar el swayamvara y una diana en forma de pez colgando 
del techo que continuamente da vueltas. Para ganarse la mano de Draypadi su 
pretendiente tiene que clavar cinco flechas en la diana proclamándose así vencedor. 
Esta prueba no puede realizarla un arquero ordinario, sólo Arjuna puede hacerlo." Todo 
el mundo estaba impaciente esperando el día del swayamvara. 


Los reyes de aquella región se habían congregado en aquella ciudad para asistir a 
la celebración como participantes. Los pandavas estaban allí también disfrazados de 
bramanes. Las huestes de los kurus, con Duryodhana y Radheya a la cabeza, habían 
llegado también a la ciudad. Todos los Yadavas, los Bhojas, los Vrishnis y los Andhakas 
estaban allí. Los jefes de todos ellos eran Balarama, Krishna y sus primos. Se habían 
construido mansiones para alojar a los invitados provenientes de todas partes del 
mundo. 


Por fin llegó el día del swayamvara. El salón estaba espléndidamente 
engalanado, parecía el salón de Indra. Aromas de perfumes y flores impregnaban el 
ambiente. Los invitados estaban saboreando con anticipación el júbilo de las hazañas 
que iban a contemplar aquel día. Los reyes congregados para participar como rivales en 
la celebración se paseaban como leones entre los hombres exhibiendo sus fuertes brazos 
y sus poderosos hombros embelleciendo el ambiente con su presencia. Seres celestiales 
se agolpaban en el cielo para contemplar el swayamvara. Todos estaban ansiosos por 
ver la belleza de Draypadi y el hombre que iba a convertirse en su señor. Los bramanes 
se sentaron en los asientos asignados para ellos, los pandavas se habían metido entre 
ellos sentándose donde pudieron. Habían llegado uno por uno y pasaron 
desapercibidos sin que la muchedumbre les prestara atención. 


De repente se produjo un profundo silencio y todas las miradas se dirigieron a la 
puerta de entrada. Dhrishtadyumna entraba en el salón acompañado de su encantadora 
hermana. 


Iba engalanada con un hermoso y costosísimo vestido de seda. Ornamentos de 
oro realzaban su natural belleza y su grácil figura. En su mano llevaba una guirnalda de 
flores. 


Dhrishtadyumna la condujo al escenario que había sido construido en el centro 
del salón, un silencio solemne llenaba el ambiente mientras se cantaban mantras 


sagrados y se hacían las debidas ofrendas y oblaciones en el sacrificio del fuego. Luego 
Dhrishtadyumna subió al escenario y con voz fuerte y serena se dirigió a los asistentes 
diciéndoles: 


—Por favor prestadme atención. Aquí hay un arco y cinco flechas. Con estas 
cinco flechas se ha de hacer blanco en la diana derribándola al suelo. La persona que sea 
capaz de realizar esta difícil proeza se ganará la mano de mi hermana Draypadi. Esta es 
mi solemne promesa. 


Dhrishtadyumna se dirigió a su hermana presentándole por sus nombres a los 
reyes que se habían congregado allí señalándoles al tiempo con el dedo: 


—...Allí está el noble principe Duryodhana de la casa de los kurus. Sus hermanos 
están también con él. Allí está Radheya, el amigo íntimo de Duryodhana. Allí está 
Sakuni junto con sus amados hijos. Allí puedes ver a Aswatthama, el poderoso hijo de 
Drona. —Y de este modo Dhrishtadyumna le fue mostrando a su hermana uno por uno 
a todos los asistentes que participaban en el swayamvara pretendiendo su mano. Allí 
estaban Jarasandha, Salya, Bhagadatta y muchos otros héroes. Y continuó diciéndole: 
—...allí está Balarama el hijo de Rohini. A su lado está Krishna el hijo de Devaki. Y 
también están los grandes héroes de la casa de los Vrishnis: Samba, Sarana, Gada, 
Satyaki y Kritavarma. —Luego le presentó a Jayadratha, el rey de los Sindhus. Su 
esposa era Dussala, la hermana de Duryodhana. Sisupala, el rey de los Chedis, también 
estaba allí. 


La competición comenzó y los reyes se fueron acercando al arco uno por uno. El 
arco era divino, su nombre era Kindhura. Su cerda era de metal y era muy difícil 
tensarla. 


Los reyes se acercaban con grandes esperanzas en sus corazones, pero al verse 
incapaces de manejar el arco volvían a sus asientos con la cabeza baja. Las huestes de 
los Yadavas habían decidido no participar en el swayamvara. Los ojos de Krishna 
recorrían la multitud hasta que finalmente se detuvieron sobre la forma de los 
pandavas. Con mucho disimulo atrajo la atención de su hermano hacia ellos. 


—Mira —le dijo—, ¿ves a aquellos cinco bramanes sentados allí?, pues estoy 
seguro que son los pandavas ocultando sus nobles normas con las vestiduras serenas de 
un bramán. Parecen ascuas de carbón cubiertas con cenizas. Los cinco héroes está vivos 
y están aquí. Esperemos y veamos qué sucede. 


La cara de Krishna se iluminó con una dulce sonrisa. Como Krishna ya sabía que 
los pandavas aún vivían no tuvo inconveniente en acceder a que los Yadavas no 
participasen en la competición del swayamvara. 


El torno continuó. Rey tras rey intentaron pasar la prueba fracasando en su 
intento aunque algunos de ellos casi lo consiguieron. A Sisupala, por ejemplo, le faltó 


tan sólo el tamaño de un grano de sésamo para cubrir con éxito la prueba, pero se le 
resbaló el arco y tuvo que regresar a su asiento con el sabor del fracaso amargándoles 
las entrañas. Otro que estuvo a punto de conseguirlo fue Jarasandha, le faltó también el 
tamaño de un grano de mostaza. Duryodhana se levantó de su asiento dirigiéndose 
hacia el arco con paso majestuoso pero tampoco consiguió hacer diana perfecta en el 
pez. A Salya le faltó el ancho de una judía para que su intento fuera coronado por el 
éxito. Ya todos los demás reyes estaban perdiendo la esperanza al ver que los mejores 
arqueros no habían podido superar con éxito la prueba, pero Radheya se levantó y se 
dirigió hacia el escenario. Su aspecto era grandioso mientras caminaba como una 
pantera a través del salón en dirección al arco. Krishna le observaba con total 
concentración viendo cómo Radheya cogía el arco y tensaba la cuerda. Mientras 
Radheya trataba de apuntar con precisión todos los reyes se sumaban a su intento con 
gran emoción, Krishna no se atrevía a respirar. Todos estaban seguros de que lo 
conseguiría. Ahora que Arjuna había muerto, creían que no habría nadie que pudiera 
igualar a Radheya, el discípulo de Bhargava. Era todo un espectáculo verle doblar el 
arco tensando la cuerda casi sin hacer esfuerzo. Sus disparos fueron tan certeros que tan 
sólo le faltó el ancho de un pelo para hacer diana perfecta. En la cara de Krishna se 
reflejó una expresión de alivio. El silencio se había apoderado del salón entero. Ya nadie 
se atrevía a coger el arco después de que Radheya hubo fallado también en su intento. 


XXXIV 


ARJUNA VENCE EN EL SWAYAMVARA 


Como una llama repentina surgiendo en medio de un montón de cenizas, Arjuna 
se puso de pie. Krishna había estado esperando aquel momento y tomando la mano de 
su hermano Balarama la apretaba con emoción. Sus ojos estaban fijos en aquel joven 
bramán. 


Nadie en el salón sabía quién era, excepto Krishna, Balarama, Dhaumya, Bishma 
y naturalmente los pandavas. Arjuna subió al escenario y dirigiéndose a 
Dhrishtadyumna le dijo: —¿Se le permite a un bramán tratar de derribar la diana? 
Parece que ninguno de los kshatryas aquí congregados son capaces de superar con éxito 
la prueba. 


Sus ojos recorrieron las caras de los reyes y participantes con una expresión entre 
divertida y sarcástica. Dhrishtadyumna le contestó: —¡Por supuesto! Cualquiera tiene la 
opción de intentarlo, no importa si es un bramán, un kshatrya, un vaysa o incluso un 
sudra. Supongo que sabes cuál es la prueba; si la superas con éxito, mi hermana será tu 
esposa. Te lo aseguro, soy sincero en mi promesa. 


Arjuna se acercó al gran arco y se postró ante él. Luego con una ligera sonrisa en 
sus labios levantó el arco con su mano izquierda y con su mano derecha tensó la cuerda 
disparando una tras otra las cinco flechas. Las cinco hicieron, diana perfecta sumando el 
impulso de una a la otra hasta hacer que el pez se desprendiese cayendo a tierra. 


Los comentarios de admiración y sorpresa de la gente, produjeron un creciente 
estruendo ensordecedor. Los bramanes estaban muy emocionados al ver que uno de 
ellos había superado la prueba que los kshatryas habían abandonado por imposible. Del 
cielo llovieron flores sobre Arjuna, y Draypadi, con la gracilidad de un cisne, se levantó 
dirigiéndose hacia Arjuna y depositó la guirnalda en su cuello. El salón resonó con el 
bramido de caracolas, trompetas y todo tipo de instrumentos musicales. Los cielos 
resonaron con la música de todos los instrumentos celestiales. Arjuna y Draypadi 
formaban una pareja tan hermosa como la de Indra con Sachi, o la de Agni con Swaha, o 
la de Vishnu con Lakshmi, como la del Sol con Usha, como la de Manmatha y Rati, 
como el señor Sankara con Uma, o como Rama y Sita, como Nala con Damayanti. 
Arjuna cogió a Draypadi de la mano y descendió del escenario con ella. El rey Drupada 
estaba contento de ver cómo el esposo de su hija era un joven apuesto y noble. 


A los reyes, por un momento, pareció que se les había detenido el pulso. Pero 
luego la ira se apoderó de ellos y comenzaron a decir: "Este Drupada nos ha insultado 
deliberadamente. Con tantos reyes como hay aquí congregados, ha tenido la 
desfachatez de entregar su hija a un bramán; esto es un insulto para nosotros. Si 
ninguno de nosotros fue capaz de dar en la diana, su hija debería haberse suicidado 
antes de entregarse como esposa a un bramán. No podemos tolerar este insulto. Esta 
ofensa por parte del rey merece un castigo. Vayamos a por él y matémosle." 


Drupada estaba asustado y sorprendido ante la ira de los reyes. Indeciso y 
confuso miró al joven bramán que había sido la causa del altercado, pero Arjuna le 
tranquilizó con una sonrisa como diciéndole: "Por favor, no temas, yo puedo 
entenderme con todos ellos.” Bhima se levantó e inmediatamente se puso al lado de 
Arjuna dispuesto a custodiar a su hermano. Draypadi se agarraba fuertemente a la piel 
de ciervo que cubría el cuerpo de Arjuna. Mientras, Krishna observaba la escena y 
dirigiéndose a su hermano Balarama le dijo: 


—Mira, aquél que usando el arco se ha ganado la mano de Draypadi es, con toda 
seguridad, Arjuna. Este joven tan poderoso tiene que se Bhima. Estos dos jóvenes de 
piel oscura y muy parecidos entre sí han de ser, con toda seguridad, Nakula y 
Sahadeva. 


Mientras que aquel joven de aspecto agradable, mirada tierna y cejas nobles debe 
ser Yudishthira. Estoy seguro, tan seguro como que yo soy Krishna y tú eres Balarama. 


Los bramanes se habían puesto de parte de los pandavas diciéndoles: 


—Jóvenes, no os preocupéis por estos reyes, nosotros estamos aquí para 
ayudaros. 


Arjuna les sonrió dulcemente dándoles las gracias y les dijo: 
—Podéis sentaros y observar; yo solo puedo encargarme de ellos. 


Con Bhima al lado suyo, ambos estaban listos para la lucha. Luego Yudishthira y 
los dos mellizos se les unieron para el combate. Los cinco luchaban al tiempo contra 
todos los reyes que les atacaban. Luego Bhima se enfrentó con Salya, Duryodhana tenía 
como oponente a Yudishthira, y Sakuni era acosado por Nakula. Todos creían que iba a 
ser tarea fácil someter a aquellos bramanes, pero las flechas de Arjuna sorprendieron a 
los reyes por su precisión. Viendo esto Radheya intervino en el combate. Arjuna y 
Radheya se enfrentaron mutuamente, ambos eran rivales de valía. El vigor con que 
Arjuna luchaba provocó en Radheya admiración por aquel arquero desconocido. Y 
Radheya, siendo la flor de la caballerosidad, le dijo: 


—Seas quien seas, joven bramán, estoy encantado de ver tu habilidad, ¿quién 
eres? ¿eres acaso el gran Bhargava? ¿o acaso eres Indra? ¿no serás el mismo señor 
Vishnu?; tienes que ser uno de estos tres que ha venido a Kampilya para mostrar al 
mundo su valor. 


Hasta ahora no había podido encontrar a nadie que pudiera igualarme, excepto 
Arjuna. 


Pero él ha muerto. Yo soy Radheya, el señor de los Angas. Soy un gran arquero y 
he sido discípulo del gran Bhargava. Pero tengo que admitir que he sido derrotado por 
ti. Dime, ¿quién eres? 


Arjuna le contestó: 


—Radheya, me alegra mucho haberte conocido y te doy las gracias por tus 
elogios, pero yo no soy tu guru el gran Bhargava, ni tampoco Vishnu, ni Indra, ni 
ningún otro arquero famoso. Soy un hombre ordinario como puedes ver; un bramán. Al 
igual que tú aprendí a usar el arco a los pies de un bramán. Y ahora continuemos la 
lucha. 


—Diciendo esto Arjuna cortó la cuerda del arco de Radheya el cual 
inmediatamente le dijo: 


—Has vencido —y se retiró. 


La lucha continuó entre las otras parejas. Salya salió corriendo perseguido por 
Bhima, pero Bhima le perdonó la vida porque era el tío de Nakula y Sahadeva. Mientras 
continuaba la lucha entre Yudishthira y Duryodhana, fue uno de los grandes 
acontecimientos del día. Yudishthira hirió al príncipe kuru con sus agudas flechas. 


Duryodhana parecía una cobra acosada con un palo; se defendía valientemente 
pero de nada le servía. La mansedumbre de Yudishthira había desaparecido 
completamente, Arjuna y Bhima estaban sorprendidos viendo la furia con la que 
Yudishthira luchaba. 


Quizá se acordaba de la injusticia de la que había sido víctima por causa de su 
primo. 


Nunca antes le habían visto tan furioso. Finalmente los pandavas derrotaron a 
todos sus oponentes, dejando libre el camino de regreso a casa. Los demás reyes al ver 
cómo los pandavas derrotaban a las huestes de los kurus incluso al mismo Radheya, 
declinaron inmediatamente todo intento de enfrentarse a aquellos valientes bramanes. 


Entonces intervino Krishna y dirigiéndose a los combatientes les dijo: 


—No veo ningún sentido en continuar la lucha, después de todos estos bramanes 
se han ganado la mano de Draypadi de forma justa. Luchar contra estos bramanes sólo 
porque han demostrado ser mejores que ninguno no es una actitud digna de príncipes y 
nobles. Así que, no luchéis más. 


De todos modos los reyes ya sabían que no tenían nada que hacer contra aquellos 
desconocidos bramanes, por lo que gustosamente aceptaron el consejo de Krishna. Pero 
se fueron con la curiosidad de saber quiénes eran aquellos bramanes. 


Los pandavas seguidos de Draypadi regresaron a casa del alfarero donde su 
madre les estaba esperando. Y apenas entraron, a grandes voces le dijeron: "Madre, te 
traemos el biksha que hoy hemos recogido." Kunti estaba en la parte interior de la, casa 
y al oírles como era usual en ella les respondió: 


—Sea lo que sea que hayáis traído, podéis compartirlo entre vosotros. 


Luego se reunió con ellos sorprendiéndose al ver a la bella Draypadi de pie junto 
a Arjuna. Yudishthira le dijo: 


—Arjuna se ha ganado a esta doncella en un torneo y era a ella a quien nos 
referíamos cuando te dijimos que te traíamos lo que habíamos recogido. 


Kunti al oír esto se sintió horrorizada pensando en la respuesta que les había 
dado, pero ocultando su nerviosismo abrazó a la tímida joven que aún permanecía de 
pie, diciéndole —Bienvenida seas a nuestra casa. 


Draypadi cayó a sus pies y les limpió el polvo. Kunti luego se la llevó hacia 
dentro. 


Más tarde Kunti fue a donde estaba Yudishthira y le dijo: —Hijo mío, estoy muy 
preocupada por lo que dije. Yo jamás he dicho una mentira, ni jamás he hecho una mala 
acción, esto obliga a que lo que he dicho se cumpla. 


Todos permanecieron en silencio por unos momentos, luego Yudishthira 
pacificando a su madre le dijo: 


—Por favor, no te preocupes, no pasará nada. —Luego miró a Arjuna y le dijo: — 
Tú te has ganado su mano, así que tienes el derecho a casarte con ella. 


Arjuna le respondió: 


—Por favor, no digas eso, tú eres el mayor de todos nosotros, así que eres tú el 
que debe casarte con ella. Después de ti el derecho le correspondería a mi amado 
hermano Bhima. Sólo después de vosotros vendría mi opción. Así que dejo en tus 
manos la responsabilidad de deshacer este nudo y tomar la decisión final. 


Yudishthira recapacitó por unos momentos y luego dijo: —Nuestra madre ha 
dicho que deberíamos compartir a Draypadi entre nosotros y no hay nada más sagrado 
que las palabras de nuestra madre, ella es nuestro guru y debemos obedecerle. Durante 
todos estos años jamás he hecho algo que fuera correcto, pero por otro lado es evidente 
que todos nosotros amamos a esta mujer. Así que sugiero que todos nos casemos con 
ella. 


No siento que esté haciendo algo incorrecto al sugeriros esto, creo que mi 
decisión es justa; así que no nos preocupemos más y hagámoslo así. 


XXXV 


EL SEÑOR SE ENCUENTRA CON LOS PANDAVAS 


El gran salón de swayamvara se había quedado por fin vacío. Krishna, 
acompañado de Balarama, se dirigió a casa del alfarero donde estaban residiendo los 
pandavas. Allí se encontró con los famosos hermanos, era su primer encuentro con 
ellos. Relucientes como el fuego acudieron a sentarse alrededor de su madre. Krishna 
avanzó y se postró a los pies de Kunti, luego se dirigió hacia Yudishthira y se postró 
también ante él y le dijo: 


—Yo soy Krishna, el hijo de Vasudeva. 


En ese momento se forjó entre ellos una amistad solamente comparable a la 
existente entre Duryodhana y Radheya. Balarama se postró también ante Kunti y 
Yudishthira y dijo: —Yo soy Balarama, el hijo de Rohini. 


Los pandavas también le saludaron y abrazó a su discípulo Bhima, que era 
mayor que Krishna pero más joven que Balarama. Arjuna y Krishna eran de la misma 
edad. 


Krishna les sonrió y les dijo: 


—Estoy feliz de ver a mis primos sanos y salvos junto a mi tía Kunti. Me agrada 
saber que habéis escapado del atentado de la asa de cera. 


Yudishthira les dio la bienvenida con cariñosas palabras, tras lo cual dirigiéndose 
a Krishna le preguntó cómo sabía él que era los pandavas, a lo que Krishna sonriendo 
dulcemente le contestó: 


—Aunque el fuego esté escondido no pierde su brillo. ¿Quién sino los pandavas 
podían haber realizado la hazaña que tuvo lugar hoy? De verdad estoy muy feliz de 
haberme encontrad con todos vosotros. Por favor, cuidaros y no permitáis que los hijos 
de Dhritarashtra sepan quiénes sois; todavía no. Lo sabrán cuando ya no sea para 
vosotros un riesgo. Ahora os dejaremos para regresar a nuestra mansión. Los dos 
hermanos se fueron. 


Drupada estaba terriblemente amargado. Había planeado el swayamvara con el 
único propósito de atraer a Arjuna, haciéndole salir así de su escondite, pero ahora se 
encontraba con que un bramán se había ganado la mano de su querida hija. El joven 
ganador era noble, al tiempo que un gran guerrero, de eso no había duda, lo cual era 


inusual en un bramán, pero no era Arjuna. Drupada le pidió a Dhrishtadyumna que 
siguiese a los bramanes para averiguar quiénes eran. Quería saber más acerca de ellos. 


Se sentía arrepentido de haber celebrado aquel swayamvara, diciéndose a sí 
mismo: 


"Debí haber esperado a la llegada de Arjuna. Ahora, debido a mi estupidez, he 
arrojado una preciosa gema en un montón de polvo. Si ella se sintiese insultada nunca 
me lo perdonaría." 


Dhrishtadyumna, queriendo confortar a su agraviado padre le dijo: 


—Padre, no te desesperes, siento que algo maravilloso va a sucedernos. No 
puedo decirte qué es. Seguiré a estos bramanes y averiguaré quiénes son y de dónde 
proceden. 


Por favor, no te preocupes por mi hermana, ella con toda seguridad está muy 
feliz junto al joven a quien hoy impuso la guirnalda. 


Dhrishtadyumna siguió a los pandavas guardando siempre una distancia y una 
vez que llegaron a la casa se detuvo, observándoles desde afuera sin ser visto. Veía y oía 
todo lo que adentro sucedía. La tarde ya estaba cayendo y los cinco jóvenes bramanes 
salieron en busca de limosnas, regresando después de un tiempo con lo que habían 
recolectado. Se lo entregaron a su madre, la cual dijo a Draypadi: 


—Aparta algo para los bramanes que puedan venir en busca de comida y el resto 
lo divides en dos partes, una de las cuales se la has de dar a este joven de piel morena, 
él siempre tiene hambre. —Una tierna sonrisa se dibujaba en el rostro de Kunti, 
mientras que Draypadi después de ver la expresión de la cara de Bhima, no pudo ya 
ocultar su risa. Kunti continuó: — El resto lo dividiremos entre todos nosotros. 


Draypadi hizo lo que le había dicho. Dhrishtadyumna la observaba mientras 
comía los alimentos que aquellos hombres habían recolectado mendigando y parecía 
muy feliz. 


No estaba triste ni incómoda. Se quedó sorprendido al ver la felicidad que 
radiaba de sus ojos y la sonrisa que se dibujaba en las comisuras de sus labios. 


El sol ya se había puesto y Dhrishtadyumna continuaba observándoles. Ahora 
los jóvenes estaban esparciendo musgo por el suelo para echarse a dormir. Kunti se 
tumbó ala cabeza de Draypadi, la cual yacía a los pies de aquellos jóvenes. Y 
Dhrishtadyumna se acercó aún más para poder oír lo que estaban hablando. La 
conversación era extraña, hablaban de temas impropios de bramanes. Hablaban de 
armas, proyectiles, ostras y cosas de ese estilo, de una forma muy familiar; esto fue para 


Dhrishtadyumna la prueba definitiva de que ellos no eran bramanes. Se sentía muy 
emocionado y corriendo regresó al palacio. 


Se dirigió a su padre y le dijo: 


—Padre no te aflijas; no son bramanes. —Le contó a su padre lo que había visto y 
oído en la casa del alfarero y añadió: — Tengo el sentimiento de que son los pandavas. 
Vi una señora a la que todos tenían respeto y rendían honor, creo que es Kunti Devi. El 
joven que ganó la mano de Draypadi tiene que ser Arjuna. El hombre fuerte que 
arrancó un árbol y peleó con él tiene que ser Bhima. Se han disfrazado bien. Creo que 
fue Yudishthira el que derrotó a Duryodhana, los otros dos restantes se parecen mucho 
el uno al otro; estoy casi seguro que son Nakula y Sahadeva. Hablaban de cosas que 
sólo pueden conocer los héroes kshatryas; estoy seguro que son kshatryas, es más, estoy 
seguro que son los pandavas. Creo que esto prueba que los pandavas escaparon del 
incendio de la casa de cera y están vivos. Ahora mismo se encuentran en Panchala. 


Debieron oír la noticia e inmediatamente se pusieron en camino hacia nuestra 
ciudad. 


Drupada no se atrevía a creer lo que había oído. Desde el palacio envió obsequios 
a la casa de los pandavas. Les envió regalos y vestidos costosísimos. Les hizo saber que 
los arreglos para la boda ya iban a comenzar y que sería mejor que todos viniesen al 
palacio junto con su madre y Draypadi. La esperanza ardía en el corazón de Drupada, 
sentía que las palabras de los rishis no podían fallar y que la mano de Draypadi por fin 
había sido obtenida por el mismo Arjuna. 


XXXVI 


LOS CINCO PANDAVAS SE CASAN CON DRAYPADI 


Los pandavas, junto con Kunti y Draypadi, llegaron al palacio donde Drupada 
les recibió lleno de emoción y dicha. Kunti tomó de la mano a Draypadi y fueron a las 
estancias interiores para reunirse con las mujeres de la casa. Drupada hizo que los cinco 
jóvenes se sentaran en sillones cubiertos de adornos exquisitos. El rey estaba 
observando la indiferencia con que los bramanes acogían aquella espléndida recepción 
y se dio cuenta de que estaban familiarizados con el ambiente palaciego. 


Luego, mientras recorrían los diversos salones, únicamente se detuvieron al 
pasar por la sala donde se guardaban las armas. En sus ojos había una expresión de 
familiaridad. El rey lo notó, y también observó la majestuosidad de su forma de andar; 
parecían panteras. 


Definitivamente estaba convencido de que no eran bramanes. Después de 
haberse sentado cómodamente, Drupada dijo: 


—No sabemos quiénes sois, sois todos muy valientes, pero aparte de eso no 
sabemos nada más de vosotros. Por favor, contadnos más cosas. 


Yudishthira pensó que ya había llegado el momento en que podían presentarse 
abiertamente y dijo: 


—No os preocupéis, no somos bramanes, sino kshatryas. Somos los hijos de 
Pandu, quien a su vez era hijo de la casa de los kurus. Yo soy el mayor de los cinco. Mi 
nombre es Yudishthira. Este es Bhima. El joven que ganó la mano de tu hija es Arjuna, y 
estos dos son Nakula y Sahadeva, los hijos de Madri: tu hija ha dejado un lago de lotos 
para entrar en otro. Encontrará felicidad en nuestra casa. 


Drupada estaba mudo de alegría. Dhrishtadyumna fue corriendo hacia Bhima y 
le abrazó. El anciano rey Drupada, robado por la emoción no podía articular palabra 
alguna. 


Las lágrimas ahogaban su voz y resbalaban por sus mejillas. Luego, 
reponiéndose, dijo: 


—Estoy abrumado de gozo, no sé qué decir. Por favor, contadme cómo 
escapásteis de la casa de cera y qué es lo que habéis estado haciendo durante todo este 
tiempo. 


Entonces Yudishthira les relató sus muchas aventuras. Drupada les ofreció su 
reino y les dijo: 


—Ya no tenéis por qué temer más a los kurus. Todos estamos aquí para 
ayudaros. —Y, después de hablar sobre diversos asuntos, el rey añadió: — Debemos 
acelerar los preparativos de la boda de mi hija con Arjuna. 


Pero Yudishthira dijo: 
—Yo soy el primogénito de los Pandu. Debo ser yo quien se case primero. 
A lo cual replicó el rey: 


—Si eso es así, ciertamente eres bienvenido para desposarte con mi hija. 
Consideraré como un gran honor el tenerte como hijo mío. 


Yudishthira sonrió y añadió: 


—Por favor no te sorprendas de mi propuesta, pero los cinco hermanos nos 
casaremos con tu hija. Ella será la esposa de los cinco pandavas. 


Drupada se puso muy enojado por las palabras de Yudishthira. No quería 
ofender a los poderosos pandavas, pero su proposición iba contra todo Dharma, así que 
le dijo: 


—Pero eso es imposible. A un hombre se le permite tomar más de una esposa, 
pero a una mujer no se le permite tener más de un marido. Así es como ha sido 
establecido el Dharma por nuestros antepasados. No sé si debo aprobar esto; es 
incorrecto e inmoral. 


Entonces Yudishthira dijo: 


—Comprendo tu enojo, lo que dices es cierto. No es costumbre que una mujer 
tenga más de un marido. Pero nosotros somos diferentes; siempre hemos compartido 
todo. 


Siempre hemos estado juntos y nada puede interponerse entre nosotros, nada 
puede separarnos. Además, ahí tienes a nuestra madre. Nunca ha pronunciado una sola 
palabra indebida y cuando regresamos a casa con tu hija ella nos dijo: "Compartid entre 
todos el biksha.” Para nosotros, nuestra madre tiene más valor que todos los 
dharmasastras juntos. 


En cuanto a la posibilidad de que este matrimonio sea indebido, he oído que en 
muchas ocasiones varios rishis han compartido la misma mujer. La hija del sabio Tatila 


tuvo siete maridos y hay otros casos más. Nunca he concebido pensamientos indignos, 
ni tampoco mi madre. Puedes descansar seguro de que esto es correcto. 


Drupada aún no se quedaba tranquilo con estos ambiguos argumentos de 
Yudishthira. Estaba totalmente confuso en cuanto a qué debía hacer. 


En ese momento entró Vyasa y todos se dirigieron a él para que les ayudara a 
salir de ese apuro. Drupada le dio la bienvenida muy respetuosamente. Estaba muy 
orgulloso por la visita de aquel gran hombre. Vyasa era la morada de la sabiduría y la 
personificación de la rectitud. Después de que todos se sentaran, Drupada le expuso su 
dilema. Vyasa sonrió y le dijo: 


—Este es el motivo por el que he venido. Quiero saber todas vuestras opiniones 
al respecto. —Y después de haberlas oído todas, dijo: — No hay duda de que lo que dice 
Drupada es cierto. La costumbre de que una mujer tenga más de un marido no ha sido 
muy frecuente en los últimos tiempos, pero sí se ha hecho en el pasado. Además aquí 
ocurre que toman parte seres divinos. Draypadi, en su vida anterior, rogó al Señor 
Sankara que le concediera cinco maridos en su siguiente vida. Yo conozco el secreto que 
hay detrás de todo esto. No se me permite contaros cuál es, pero puedes fiarte de mi 
palabra, Drupada, no harás nada contra el Dharma consintiendo este matrimonio. No 
habrá ninguna transgresión del Dharma. 


Drupada quedó ya satisfecho con estas palabras; el gran Vyasa había respaldado 
el matrimonio, así que accedió a esta boda tan poco usual, de una mujer con cinco 
hombres. 


En un día propicio, cuando la luna estaba en conjunción con la estrella Rohini, los 
cinco hermanos se casaron con Draypadi. Los hijos de Pandu ya no tenían que temer a 
los hijos de Dhritarashtra. Con Drupada y con su hijo Dhrishtadyumna, nacido del 
fuego, apoyándoles y teniendo de su lado a los Vrishnis encabezados por Krishna, no 
tenían nada por lo que preocuparse. Y, así, pasaron unos días dichosos en la corte de 
Drupada, en la ciudad de Kampilya. 


XXVII 


PANICO DE LOS KURUS POR EL RESURGIMIENTO DE LOS PANDAVAS 


La noticia de que los pandavas estaban vivos y de que ahora eran los yernos del 
poderoso rey Drupada, se propagó como el fuego. Y lo mismo ocurrió con la noticia de 
que Arjuna era el bramán que había ganado la mano de Draypadi. Fácilmente se podía 
adivinar cuáles eran los sentimientos de los kurus al respecto. Para ellos eran noticias 


terribles. Sakuni estaba furioso, pues el hecho de que los pandavas hubieran escapado 
del atentado de Varanavata era un milagro aún mayor que el que le sucedió a Bhima al 
escapar de la muerte cuando fue mordido por las serpientes. 


Sakuni sugirió que debían desafiar a los pandavas y luchar contra ellos, mas 
algunos de los ancianos dijeron que esto no sería muy político. Uno de ellos dijo: 


—Los pandavas no están ni mucho menos indefensos. Tienen a Drupada, 
Dhrishtadyumna, Krishna, Balarama y todas las huestes de los Vrishnis para ayudarles. 
Es mejor pactar con ellos. 


Entonces Radheya dijo: 


—No hay duda de que hay mucho que decir sobre la fortaleza de los pandavas. 
Pero no es propio de un kshatrya estar haciendo un doble juego. Si queremos la 
supremacía, éste es el momento. Quizás ahora sean poderosos, pero nosotros no somos 
mujeres. 


Podemos luchar; si no lo hacemos ahora, no lo haremos nunca. Vayamos al país 
de los Panchalas y desafiemos a los pandavas. Podremos derrotarles fácilmente. 


Esta arenga de Radheya agradó a la mayoría, así que formaron un ejército y se 
pusieron en marcha hacia Kampilya La batalla fue de corta duración y tuvo un 
resultado decisivo. Las tropas de los kurus fueron derrotadas. La ira de los pandavas 
era como la de una serpiente herida; demostraron ser demasiado fuertes para los kurus, 
así que Duryodhana y su ejército regresaron a Hastinapura. Tuvo que aceptar que los 
pandavas eran más poderosos de lo que él había pensado. Su corazón estaba a punto de 
romperse. No hablaba con nadie; ni con sus hermanos, ni con sus amigos. Se sentaba 
solo durante horas en su aposento, pensando que había sido engañado por la 
Providencia. No pensaba en otra cosa que en los pandavas. Dussasana se reunió con él 
para confortarle, escuchándole mientras desahogaba en él todas sus penas. Duryodhana 
le dijo: —¿Quién iba a pensar que Purochana iba a fallar de esta forma? Es un necio. 
Cierto es que los pandavas están favorecidos por los dioses, si no ¿cómo puede 
explicarse el hecho de que Radheya haya sido derrotado dos veces por ese asno 
engreído de Arjuna? 


Cuando les enviamos a Varanavata estaba seguro de que no les volvería a ver. 
Pero aquí están, más fuertes que nunca. Ya me he dado cuenta de que el destino es 
demasiado poderoso, la fuerza y las armas no tienen nada que hacer contra él. —La 
congoja de Duryodhana no podía describirse, estaba casi a punto de perder el sentido. 


Vidura oyó todas las noticias y también supo de qué forma tan estúpida habían 
atacado los kurus a los pandavas y su humillante derrota. Así que se dirigió a su 
hermano Dhritarashtra y le dijo: 


—En verdad es una gran fortuna que los hijos de la casa kuru estén prosperando. 
—Vidura utilizó intencionadamente el término "kuru" para ver cómo reaccionaba el rey 
y prosiguió: — El hijo mayor se ha casado con la hija del rey de los panchalas. 


El rey no captó su ironía y, creyendo que se refería a sus hijos le contestó muy 
complacido: —¿Por qué no la has traído para conocerla? Es una gran fortuna, tal y como 
dices, los hijos de la casa kuru están prosperando. 


Entonces Vidura le dijo: 


—Querido hermano, veo por el tono de tu voz que no me has comprendido. 
Pareces haber entendido que la hija del rey de los panchalas haya elegido a tu hijo 
Duryodhana como marido. Lo siento, cuando dije "los hijos de la casa kuru" incluía a los 
hijos de Pandu, porque ellos también son hijos de la casa kuru. Arjuna ganó la mano de 
la princesa en el swayamvara y ahora los cinco hermanos la han tomado por esposa. 


El rey tuvo que ocultar su decepción ante Vidura, así que manteniendo la 
compostura para salvar su apariencia externa replicó: 


—Estas son noticias aún más agradables. Estoy muy contento de saber que esos 
nobles muchachos hayan conseguido entablar relaciones con el poderoso e invencible 
Drupada y con su hijo. Me hace feliz saber que los hijos de mi difunto hermano están 
vivos y a salvo. Nunca he sido tan feliz como hoy, abrázame Vidura. 


Mientras decía esto, Vidura, sonriendo, le dijo: 


—Mi señor, tus palabras son muy dulces y cariñosas, pero espero que no sean 
como la espuma que flota en la superficie del mar. Confío en que los sentimientos que 
has expresado estén hondamente enraizados y permanezcan así para siempre. Espero 
que tu mente no titubee más. —Después de decir esto, Vidura se marchó. 


Al tiempo que se iba, Duryodhana entraba en el palacio del rey acompañado de 
Radheya. Habían oído la última parte de la conversación entre el rey y Vidura. Nada 
más llegar, Duryodhana le dijo muy enojado al rey: 


Estoy sorprendido padre, ¿qué es eso que he oído de que hay un gran gozo en 
tu corazón de saber que esos detestables primos míos están vivos? ¿Estás soñando? ¿Es 
que no estás bien? 


El rey le contestó: 
—Estoy más apesadumbrado que tú. La aparición de los pandavas no me 


complace en absoluto, pero no podía decírselo a Vidura. El es muy astuto. Así que 
aproveché la ocasión para elogiar a los hijos de Pandu delante de él. De esta forma, no 


sabrá cuáles son mis verdaderos sentimientos. Ahora que tú estás aquí, dime qué 
debemos hacer. 


Al desdichado Duryodhana no se le ocurría nada. Sin embargo, propuso: 


—Ese odioso grupo de los cinco hermanos tiene que ser disgregado por todos los 
medios. ¿Por qué no sembramos la discordia entre ellos? ¿Por qué no sobornamos al rey 
Drupada con lujosos regalos para que se muestre amigable con nosotros? Podríamos 
hacer algo para que la bella Draypadi fuera causa de disputa entré ellos. O ¿por qué no 
intentamos asesinar a Bhima? El es el más fuerte de los cinco. Si él muere, decaerá el 
ímpetu del grupo. Arjuna es poderoso porque siempre está respaldado por Bhima en 
todas las batallas. Si Bhima muriese, para Radheya sería un juego de niños aniquilar a 
Arjuna. Padre, ¡tenemos que hacer algo! O, ¿por qué no ponemos a Draypadi en contra 
de los hermanos? Entonces los pandavas, teniendo en contra suya a Drupada y 
Dhrishtadyumna, no podrían hacer nada. Estas son algunas de mis sugerencias. Si 
Radheya aprueba alguna de ellas, podemos pasar a la acción rápidamente. Tal y como 
están las cosas ahora, el tiempo está pasando y yo no podría vivir si ellos regresaran a 
Hastinapura y vivieran con nosotros. 


Radheya sonrió a su amigo y le dijo: 


—Duryodhana, amigo mío, estás fuera de tus casillas, estoy seguro, si no, no se te 
habrían ocurrido esas ideas. Todos tus intentos de manipulación son vanos. Desde el 
principio, siguiendo los consejos de tu tío Sakuni, has intentado deshacerte de ellos 
mediante métodos deshonestos y artimañas. ¿Has tenido éxito alguna vez? ¡Nunca, ni 
una sola vez! No podrás sembrar la discordia entre ellos porque están muy unidos. 
Nada puede ponerse entre medio; son demasiado bondadosos de corazón para estar 
celosos uno del otro. En cuanto a la sugerencia de que Drupada pueda ser tentado 
mediante sobornos, es también imposible porque tiene reputación de ser de naturaleza 
firme y honesta. Y Draypadi, su hija, tampoco se dejaría seducir. ¿Acaso no sabes que 
por naturaleza, cualquier mujer sería feliz de tener más de un marido? Draypadi tiene 
cinco. 


Nunca le agradará la idea de ponerse en contra de sus maridos. Por otro lado, 
tampoco puedes aniquilar a Bhima; ya lo intentaste más de una vez hace años y no 
pudiste. Mi sugerencia es que luches. ¿Por qué tramar conspiraciones estúpidas? 
Luchemos contra ellos. A medida que pase el tiempo se harán más y más poderosos. 
Debemos luchar y deshacernos de ellos; cuanto antes mejor. La lucha es lo único 
honroso que se me ocurre. Mi querido Duryodhana, este ancho mundo no puede ser 
conquistado por el engaño, sino por el valor. No está bien que un príncipe tan noble 
como tú, emplee los métodos que sólo usan las mujeres y los cobardes. Tú eres un 
kshatrya y nos tienes a nosotros que estamos dispuestos a sacrificar nuestra vida por ti. 
Es sólo el valor de un rey lo que perdura, después de su muerte, para la posteridad. 
Todos estos métodos de Bhida, Sama y Dana son ineficaces. Tú debes utilizar el cuarto, 
el Danda. Desafía a los pandavas a que luchen en contra tuya y luego disfruta de un 


reino que hayas ganado con bravura. No te dejes llevar por esos pensamientos 
retorcidos, propios de tu tío Sakuni. 


Te dejas llevar por ellos con mucha facilidad. Sígueme a mí y te guiaré al honesto 
sendero por donde caminan los kshatryas. ¡Lucha, amigo mío! No quiero que los 
hombres hablen mal de ti en el futuro. 


A Dhritarashtra le agradaron estas palabras de Radheya y dijo: 


—Solamente un héroe como tú puede hablar así. No podrías pensar de otra 
manera. 


Hoy habrá una asamblea en el gran salón del palacio, donde estarán Bishma, 
Drona y todos los ancianos kurus, para deliberar acerca de nuestro futuro y el de los 


pandavas. 


Espero que tus sugerencias les agraden, pero temo que no las aceptarán. De todas 
formas, vayamos a la sala del consejo y veamos qué dicen y cuál es la decisión final. 


Los tres se dirigieron a la sala del consejo caminando con paso lento. 


XXXVIII 


LA ASAMBLEA 


Allí estaban todos: Bishma, Drona, Kripa, Bahlika, Somadatta, Vidura y los otros. 
Bishma comenzó hablando con su voz profunda y sonora: 


—No es justo que continuemos albergando ira contra los pandavas por más 
tiempo. 


Odiarles no es justo. Dhritarashtra y Pandu son ambos sobrinos míos y quiero a 
sus hijos por igual. Amo tanto a Duryodhana como a Yudishthira, me duele ver esta 
situación, y siento que ya es hora de que obremos justamente con los hijos de Pandu. 
Duryodhana, hijo mío, ellos no tienen a su padre, pero tienen tanto derecho como tú 
sobre este antiguo reino de los kurus. Debes pedirles que vengan a Hastinapura y que 
compartan este gran reino contigo. Este es el paso que hay que dar y que hará que 
coseches fama duradera. Cualquier otra idea que tengáis sólo os conducirá a la 
infelicidad y no solamente eso, sino que os cubrirá de infamia condenando vuestros 
nombres para siempre. En este corto tiempo de vida que se nos da, hijo mío, el honor de 
nuestros nombres debe guardarse muy celosamente. Es lo único que vale, ya que si lo 
pierdes, tu vida será un puro desperdicio. Vives mientras se honra tu nombre y mueres 
cuando pierdes tu honra ante los ojos de los hombres. Haz lo que corresponde a un 
príncipe noble como tú. Parece que el destino quiere darte una segunda oportunidad. 
Es una oportunidad única, ya que generalmente es implacable. Como una palabra que 
se ha pronunciado, o como una oportunidad perdida, el destino nunca retrocede para 
reparar algo que se ha hecho mal. Pero en tu caso, el destino se ha mostrado amable. 
Dios ha permitido que los pandavas sobrevivieran al accidente de la casa de cera; y 
prefiero llamarlo accidente. Kunti está viva e igualmente los cinco hermanos. Para tu 
bien, el pecador Purochana está muerto. Si obras con afecto hacia los pandavas, os 
libraréis de este estigma que pesa sobre el nombre de tu padre y el tuyo propio, como 
responsables del incendio de la casa de cera. Ahora tenéis la oportunidad de hacer algo 
para restablecer vuestra reputación. Tú eres un buen hombre. Puedes comprender los 
caminos del Dharma y debes hacer esto por tu propio bien. Entrégales a los pandavas la 
mitad del reino y descansa en paz. 


Drona era de la misma opinión y dijo: 
—Es lo mejor que se puede hacer. El rey debería enviar mensajeros con regalos a 


la corte de Drupada. Debemos hacer las paces con los hijos de Kunti y pedirles que 
vengan aquí a Hastinapura. Es el deber del rey ser bondadoso con estos huérfanos. 


Radheya, sin embargo, debido a su amistad con los kurus, no estaba de acuerdo 
con tal decisión. El prefería luchar y expuso la teoría de que era en el campo de batalla 
donde se tendría que decidir quién habría de gobernar el mundo entero. 


Vidura se levantó y dijo: 


—Mi querido hermano, todos los que estamos aquí reunidos somos tus buenos 
consejeros. Queremos salvar tu reputación y la de tu hijo. El gran Bishma y Drona han 
hablado correctamente. Por favor, no hagas caso a Radheya, es muy impulsivo. Está tan 
cegado por la ira como tu hijo y no se da cuenta de la gravedad de la situación. Seguro 
que te agradará más escuchar sus palabras que las mías, pero es a mí a quien debes 
escuchar. 


El incendio de la casa de cera ha marcado tu nombre con el sello de la ignominia. 
Ahora tienes la oportunidad de limpiar tu alma de toda rencilla maligna. Además 
aparte del hecho de que lo debido es que entregues la mitad del reino a los pandavas, 
también hay otra cosa y es que no es aconsejable ponerse en contra de ellos. Ahora son 
muy fuertes, no como en el pasado, cuando estaban indefensos en tus manos. Además, 
Drupada y su hijo Dhrishtadyumna, el nacido del fuego, se han convertido en sus 
parientes al casarse con Draypadi. También tienen el apoyo de Balarama y Krishna. Con 
Krishna a su lado, con toda seguridad serán invencibles. ¿Quién puede igualar al fuerte 
y poderoso Bhima cuando está furioso? ¿quién podría desafiar a Arjuna? Hace poco lo 
han intentado algunos reyes y han sido derrotados por dos veces, comprobando que era 
imposible. De nuevo te repito que deberías adoptar métodos pacíficos para garantizar la 
paz en el reino. 


Duryodhana y Radheya son demasiado jóvenes para apreciar mis palabras, pero 
tú eres diferente. Será un bello gesto de tu parte si escuchas el consejo de tu tío Bishma. 
Ordena que traigan a los pandavas; haz lo que es debido. 


Dhritarashtra dijo: 


—Estoy de acuerdo con todo lo que has dicho. Soy de la opinión de que se debe 
tratar bien a los pandavas. Es una suerte que estén vivos para gozar de sus derechos 
reales. 


El rey pidió a Vidura que llevase ese mensaje a Panchala. Dhritarashtra se vio 
forzado a aceptar el consejo de sus mayores. No podía satisfacer el deseo de su hijo 
Duryodhana, desafiando así a los ancianos. Todavía su corazón no se había endurecido 
tanto en contra de los pandavas. Todavía le quedaba un poco de decencia. Vidura se fue 
a Panchala donde fue agasajado por Drupada y los pandavas. Krishna se encontraba en 
Dwaraka y llegó a sus oídos la noticia de que los kurus habían intentado luchar contra 
los pandavas después de que éstos revelaran su auténtica identidad y que el ejército, de 
los kurus había sido derrotado. Entonces se puso en camino hacia Panchala junto con su 
hermano y su ejército. Krishna y Balarama estaban ya en la corte de Drupada cuando 


llegó Vidura. Las lágrimas resbalaban por las mejillas de Vidura al contemplar a los 
pandavas. 


Estaba sobrecogido de emoción. Nunca apreciamos cuánto valor tienen las cosas 
y las personas hasta que nos enfrentamos a la posibilidad de perderlas, y así le ocurría a 
Vidura. Sólo pensar que habían escapado del terrible incendio de Varanavata, le hacía 
darse cuenta de lo mucho que significaban para él. Vidura ofreció a Draypadi y a los 
pandavas los valiosos regalos que les enviaba Dhritarashtra. Pasaron algún tiempo 
dialogando sobre un sin fin de cosas, hasta que finalmente abordaron el tema que 
preocupaba a todos los allí reunidos: el mensaje del rey. Vidura se dirigió a Drupada y 
le dijo: 


—Mi hermano Dhritarashtra me rogó que os diera recuerdos a todos. Bishma y 
su amigo Drona os envían, también, sus afectuosos saludos. El rey al igual que los 
príncipes y ancianos kurus se consideran muy afortunados de poder tener relación con 
vosotros. 


El rey está deseoso de ver a sus hijos los pandavas. Tan grande es su alivio al 
saber que han escapado de la muerte en Varanavata, que quiere abrazarles con todo su 
afecto. 


En ese instante, una sonrisa ingenuamente traviesa iluminó el rostro de Krishna. 
La cara de Bhima era todo un cuadro. Arjuna estaba mordiéndose el labio inferior y 
Yudishthira intentaba no sonreír. 


Vidura, como si no hubiera advertido esto, continuó: 


—El rey desea que su nuera venga a Hastinapura y complazca a la ciudad, que 
está muy entusiasmada con la idea de ver a los pandavas y a su esposa. Están delirando 
de alegría al conocer la buena fortuna con la que han sido favorecidos los pandavas. — 
Ese fue el final del mensaje del rey, tras lo cual Vidura añadió: — Será para nosotros un 
gran honor si les permites que me acompañen a Hastinapura. 


Drupada dijo: 

—Me siento inmensamente complacido y honrado por esta alianza con la noble 
casa de los Kurus. Respecto a su ida a Hastinapura, quizá no sea la persona adecuada 
para decidirlo, lo dejo en las manos de Yudishthira y sus hermanos; además, Balarama 
y Krishna también están aquí: yo me atendré a su decisión. 


Entonces Krishna dijo: 


—Creo que deben ir a Hastinapura. 


Al oír esto Arjuna giró asustado su mirada hacia el dulce rostro de Krishna, pero 
no dijo nada. Drupada dijo que los pandavas podían irse libremente y complacer al rey 
ya que éste parecía estar en muy buena disposición hacia ellos. 


Vidura se dirigió a los aposentos de Kunti y se postró a sus pies. Las lágrimas de 
sus ojos humedecían sus pies. Kunti hizo que se levantara haciéndole sentar, y le 
consoló diciendo: 


—Mis hijos están ahora vivos gracias a tu amor y sabiduría. Pienso en ti día y 
noche; tu devoción hacia nosotros es algo que no puede olvidarse fácilmente. No sé si 
será seguro ir a Hastinapura; mi mente está alborotada y no puedo pensar por mí 
misma. 


Entonces Vidura le dijo: 


—Mi querida Kunti, ningún mal puede acaecerle a tus hijos. No temas, muy 
pronto les verás como los señores de la tierra. 


Los pandavas, acompañados por Krishna, se encaminaron hacia Hastinapura. 
Pronto llegaron a la capital del reino, donde la gente estaba esperando ansiosamente la 
llegada de los príncipes pandavas. Hacía mucho tiempo que se habían ido y la ciudad 
les esperaba bellamente engalanada y con las calles rociadas con agua perfumada. 
Había flores por todas partes. Vikarna y Chitrasena fueron los hijos de Dhritarashtra 
que les dieron la bienvenida. 


Allí estaba también Drona, junto a Kripa. Pronto llegaron al palacio, donde los 
pandavas se postraron a los pies de Bishma y Dhritarashtra, y fueron cordialmente 
recibidos por parte de todos... La princesa de Kasi, que era la esposa de Duryodhana, 
recibió a la joven esposa de los pandavas, la acompañaban las otras nueras del rey. 
Luego se postró ante Kunti y más tarde las condujo al palacio de Gandhari. Una vez allí 
Kunti y Draypadi se postraron a los pies de Gandhari pidiéndole sus bendiciones. 
Gandhari, que tenía el poder de ver el futuro, abrazó a Kunti y luego a Draypadi. 
Mientras deslizaba sus brazos por la suave silueta de Draypadi, se decía para sí misma: 


—Está mujer está destinada a ser la causa de la muerte de mis hijos. —Luego 
bendijo a ambas y ordenó que preparasen la casa de Paridu para servirles de residencia. 


XXXIX 


KHANDAVAPRASTHA, EL REGALO DEL REY 


En el gran salón del palacio se preparó una recepción oficial a los pandavas y 
todos ellos, acompañados por Krishna, se dirigieron allí. Dhritarashtra, después de los 
preliminares, dijo: 


—Yudishthira, escucha lo que te voy a decir. Este reino mío debe su existencia a 
tu querido e ilustre padre, y esto te da derecho a que tú también lo gobiernes. Por lo 
tanto, sugiero que el reino sea dividido entre mi hijo Duryodhana y tú. He decidido 
hacerte señor de Khandavaprastha. Ahora me gustaría saber tus opiniones y también 
las de Krishna. 


Krishna esbozó una sarcástica sonrisa. Yudishthira se dio cuenta, pero no dijo 
nada. 


Fue a donde el rey estaba sentado y saludándole dijo: 
—Obedeceré cualquier cosa que digas. 


Krishna seguía sonriendo sin decir nada. En los labios del sabio Vidura, también 
se dibujaba una expresión de picardía. Dhritarashtra llamó a Vidura a su lado y le dijo: 


—Debes apresurarte con los preparativos para la coronación. Decoremos la 
ciudad con los mejores ornamentos para celebrar este gran acontecimiento. Estoy 
enormemente complacido con el curso que están tomando los acontecimientos. Siento 
que me he quitado un gran peso de encima. Veré al hijo de mi hermano convertido en el 
señor de la tierra. 


Bishma, Drona y Kripa estaban contentos por las afectuosas palabras del rey. Por 
fin Krishna habló y dijo: 


—Entiendo el ansia del rey por celebrar la coronación. Es correcto que los 
preparativos se hagan inmediatamente. Todos estamos ansiosos de ver a Yudishthira 
coronado rey. 


En ese momento entró Vyasa. Todos los reunidos en el salón se levantaron como 
si fueran uno, y le rindieron honores. El estaba allí para presidir la ceremonia. Los 
preparativos eran ciertamente exuberantes. Parecía como si el rey estuviera celebrando 
la coronación de su propio hijo, así de cálido y entusiasta era todo el ambiente. 


En el día propicio sugerido por Vyasa, se celebró formalmente la coronación. 
Kripa, Bishma, Drona, Dhaumya, Vyasa y Krishna bendijeron a Yudishthira con estas 
palabras: 


" ¡Que conquistes el mundo entero! ¡Que realices el gran Rajasuya y el yaga 
Aswamedha! ¡Que vivas por largos años y gobiernes el mundo como lo hicieron tus 
antepasados! ¡Que tu fama se propague por los cuatro vientos al igual que la brisa se 
lleva el perfume de las flores!" 


Los corazones de todos los asistentes estaban llenos de gozo, todos menos el de 
Duryodhana, naturalmente. El rey sabía el dolor que estaba consumiendo a su hijo y 
estaba intentando encontrar algún medio para tranquilizarle. Duryodhana significaba 
para él su propia vida. El rey en presencia de todos los cortesanos y de Krishna, dijo a 
Yudishthira: 


—Ahora eres el señor de Khandavaprastha. Es lo propio que vayas a tu reino y 
comiences a gobernarlo tan pronto como puedas. Fue en Khandavaprastha donde 
gobernaron nuestros antepasados pauravas, Nahusha y Yayati y fue la capital del reino 
de los kurus durante mucho tiempo. Espero que disfrutes de una vida feliz allí. 


Yudishthira recibió su encomienda con la humildad que le caracterizaba. Se 
despidió de toda la familia real y de la gente de la ciudad, y acompañado por Krishna se 
dirigió hacia su reino. 


El país llamado Khandavaprastha en su día fue la capital de los kurus, pero fue 
devastado tiempo después por la maldición de los rishis, quienes lo castigaron debido a 
la mala conducta del hijo de Budha. La capita tuvo que ser abandonada y ahora era un 
lugar estéril y árido; nadie podía vivir allí. No crecía nada, ni siquiera los animales 
podían sobrevivir en aquel lugar. Así de inaprovechable era la tierra que se le había 
adjudicado a Yudishthira como su parte de la tierra de los kurus. 


Literalmente, el rey dijo la verdad cuando declaró que la mitad del reino sería 
gobernada por Yudishthira, ya que, en extensión, Khandavaprastha era la mitad del 
reino. Yudishthira, al igual que Krishna, conocía muy bien la naturaleza de la tierra de 
la que había sido nombrado rey, siendo tan pomposamente coronado por su tío. Pero ya 
estaba cansado de las constantes peleas con sus primos. El era amante de la paz, y si a 
Duryodhana le molestaba su presencia en Hastinapura, Yudishthira también compartía 
recíprocamente este sentimiento. No podía concebir la idea de vivir para siempre en la 
corte de Dhritarashtra. 


El quería paz, así que no se opuso y aceptó aquella injusticia. No porque no 
pudiera luchar sino porque no quería hacerlo; odiaba la guerra. Tenía el cuerpo de un 
kshatrya y la mente de un sanyasin. Su otro nombre era Ajatasatru. Este nombre iba 
acorde con él, pues no quería ser enemigo de nadie. 


Llegaron a Khandavaprastha y al contemplar el desolado paisaje que se extendía 
ante ellos Krishna dijo: —Yudishthira, mira qué país tan hermoso te ha concedido tu 
encantador tío. Aquel que mirando al relámpago piensa en lo bello que es, se suele 
olvidar del trueno que con toda seguridad estallará tras él. Al rey le sucede lo mismo. El 
hecho de que esta injusticia haya sido impuesta por el anciano Bishma significa ya que 
todos ellos van a enfrentarse con su destino. Cada uno de ellos cosechará el fruto de sus 
acciones, pero todo esto sucederá en el futuro. Ahora, veamos qué podemos hacer para 
sorprender al rey ciego. —Krishna hizo venir a Indra y le dijo: — Indra, Dhritarashtra, el 
monarca de los kurus, ha sido muy bondadoso al ofrecer este pedazo de tierra a los 
pandavas. Ahora dejo en tus manos la tarea de cambiar su aspecto. Se le llamaba 
Khandavaprastha, pero a partir de ahora se llamará Indraprastha, pues tú serás quien le 
dé nueva vida. Por favor haz lo que sea necesario para embellecer este lugar. Que sea 
tan exuberante y fértil que únicamente pueda ser comparable en su esplendor con 
Indraloka, tu mundo." 


Indra dijo: 


—Visvakarma, el arquitecto divino, se encargará de esto. Se convertirá en el lugar 
más maravilloso del mundo entero. Y en un día propicio, se comenzó la reconstrucción 
del lugar. Vyasa estaba allí para recitar las sagradas fórmulas mágicas. La magia de 
Visvakarma entró en acción, y, en poco tiempo, el lugar se transformó completamente. 
La ciudad enseguida quedó lista para la entrada de los pandavas. Y Yudishthira entró a 
la ciudad en medio del júbilo de todos. La fama de Indraprastha se propagó a lo largo y 
lo ancho del territorio y desde países lejanos venían gentes para verlo, y los que 
llegaban ya no querían regresar a sus países. Una vez terminado su trabajo en la ciudad, 
Visvakarma se marchó. Yudishthira se sentía muy feliz junto a Krishna y sus hermanos. 


Así transcurrieron unos días. Y Krishna le dijo a Yudishthira: 
—Mi Señor, tengo algo que pedirte. 


Yudishthira le miraba con ojos asustados. Krishna le dijo que tenía que regresar a 
Dwaraka pues ya hacía mucho tiempo que estaba fuera de su ciudad. Yudishthira se 
puso muy triste a pesar de que Krishna le aseguraba una y otra vez que él siempre 
estaba pensando en los pandavas y en su bienestar. 


—Siempre que me llames, vendré a ti —dijo Krishna—, cuando quiera que 
pienses en mí, vendré más veloz que el pensamiento. Pero ahora déjame que me vaya. 


Una vez dicho esto se despidió de todos y emprendió la marcha hacia Dwaraka. 
Su carroza se alejaba velozmente, pero había dejado su corazón al cuidado de aquellos 
hombres que eran como dioses en la tierra... 


XL 


EL TIRTAYATRA DE ARJUNA 


Los pandavas se encontraban muy felices en Indraprastha. Unos días después de 
que se fuera Krishna, vino a hacerles una visita el sabio Narada. Yudishthira le recibió 
con los honores que se debían a una persona como él. Narada era uno de los hijos de 
Brahma, el Creador. Era un gran hombre y un devoto de Narayana. Cuando todos se 
habían sentado, Narada le preguntó a Yudishthira cómo estaba gobernando el reino y 
también le dio valiosos consejos sobre muchas cosas. Luego Yudishthira mandó llamar 
a la reina Draypadi, la cual vino y se postró a los pies del sabio Narada. Después de 
recibir sus bendiciones, se retiró a sus aposentos. Y Narada entonces dijo: 


—Esta mujer, Draypadi, es la esposa de vosotros cinco. Debes tener cuidado de 
que no haya desunión entre vosotros a causa de ella. Una vez había dos hermanos, 
Sunda y Upasunda, que eran inseparables. Se encontraron a una hermosa apsara cuyo 
nombre era Tilottawa y los dos se enamoraron de ella y, a causa de su rivalidad, 
acabaron destruyéndose el uno al otro. Te cuento esta historia para que no dejes que 
surja nada entre tú y tus hermanos. Sois poderosos mientras estéis unidos, pero una vez 
roto el vínculo entre vosotros, será fácil para los hijos de Dhritarashtra el derrotaros. 


Antes de que se fuera, los pandavas llegaron a un acuerdo: Draypadi debía pasar 
un año en la casa de cada uno de los hermanos y si cuando estuviera sola con alguno de 
ellos, se introdujera en su intimidad algún otro hermano, éste tendría que retirarse al 
bosque y permanecer allí alojado durante un año. Estaban contentos con esta decisión 
pues así no habría posibilidad de disputas entre ellos. 


Un día, un bramán se acercó a Arjuna y le contó que un ladrón le había robado 
sus vacas. Estaba frenético por la pérdida de sus queridos animales. Así que pidió a 
Arjuna que se las rescatara. No era una tarea difícil, así que Arjuna accedió a hacerlo e 
inmediatamente se dirigió al lugar donde se guardaban las armas. Entonces, de repente, 
recordó que esa era la casa de Yudishthira. El momento no era propicio porque 
Yudishthira y Draypadi estaban allí juntos en ese momento. Arjuna no sabía qué hacer, 
así pues le dijo al bramán que no le era posible coger su arco en ese momento, 
excusándose así: 


—Por favor no te preocupes, rescataré tus vacas, puedes estar seguro. Pero no 
ahora mismo. Debo esperar a que un hermano me dé permiso para coger el arco y las 
flechas. 


Pero el bramán no le escuchaba. Arjuna intentó en vano tranquilizarle hasta que 
por fin tuvo que acceder a su deseo. Decidió ir a coger su arma y así lo hizo. Y comenzó 
a seguirle la pista a los ladrones, que no habían ido muy lejos pues las huellas todavía 
estaban frescas. Arjuna les persiguió, rescató sin esfuerzo las vacas y se las devolvió al 
bramán, el cual se fue bendiciendo a Arjuna y alabando su valor. 


Tras esto, Arjuna fue a su hermano y le pidió permiso para ir de peregrinación 
por todos los ríos sagrados. Yudishthira se sintió afligido y dijo: 


—Arjuna, no creo que sea necesario, se trataba de una emergencia. No fue algo 
como si hubieras venido intencionadamente a molestarnos. Tenías que entrar. Por favor 
desiste de tal propósito, yo no te culpo, ni tampoco estoy ofendido; no hiciste nada 
malo... 


Pero Arjuna insistiendo dijo: 


—Mi señor, no es correcto buscar excusas para evitar mi marcha o mi 
peregrinación. 


Nos habíamos impuesto unas condiciones determinadas y debo obrar en 
consecuencia. 


Siendo tú una persona que siempre ha sido justa, no debes permitir que tu cariño 
por mí haga tambalear tu amor por la justicia. Por favor, dame permiso para que me 
vaya. 


Yudishthira, muy a pesar suyo, dio permiso a Arjuna para irse a su exilio 
voluntario durante un año. 


Arjuna, después de un viaje agradable, llegó a las orillas del río Ganges donde se 
bañó. Y cuando iba a salir del agua, fue capturado por una hermosa doncella, que le 
llevó a su palacio en el fondo de las aguas. Arjuna estaba asombrado y le preguntó la 
razón de su extraña conducta. Ella observaba a Arjuna, que estaba de pie mirándola, 
con una sonrisa en los ojos. Por fin, muy tímidamente le respondió: 


—Yo soy la hija del rey de Nagaloka. Mi nombre es Ulupi. Té vi cuando estabas 
en las aguas del río y me he enamorado de ti; debes aceptar mi amor. 


Arjuna le contó quién era él y que estaba cumpliendo un exilio de un año, y 


añadió: 


—Ahora que ya sabes todo sobre mí, debes dejarme ir. Tengo que observar el 
brahmacharya. Debes comprender cuán imposible es para mí el complacer tus deseos, a 
pesar de lo mucho que me gustaría. 


Arjuna se quedó mirándola con una sonrisa en sus ojos. Y ella dijo: 


—Sé a qué te refieres. Sin embargo, veo que no has comprendido las condiciones 
de tu exilio, ni atiendes a tu circunstancia en absoluto. Tu brahmacharya atañe sólo a 
Draypadi, pero no se aplica a ninguna otra mujer que quieras tomar. 


Mientras decía esto inclinó su cabeza algo ruborizada. Arjuna estaba muy 
complacido con ella y con su hermosura, y pasó una feliz noche en su compañía. Al día 
siguiente salió a tierra y allí relató su aventura a los rishis que estaban en las orillas del 
río, tras lo cual reemprendió su viaje. Arjuna se dirigió a las montañas de los Himalayas 
y después de visitar todos los ríos sagrados de aquel lugar y de los alrededores se puso 
rumbo al sur, y se bañó en los ríos Godavari y Kaveri. Luego llegó a un lugar llamado 
Manalur, cuyo rey, llamado Chitrasena, tenía una hija de nombre Chitrangada de la que 
Arjuna se enamoró. Así que fue al rey y pidió la mano de su hija, a lo que el rey le 
respondió: 


—En nuestra familia, desde hace muchas generaciones, ha habido únicamente un 
hijo; esta hija es mi única descendencia. Ella es todo lo que tengo. La he criado con todo 
mi amor y cuidado, pues su hijo será el heredero de mi trono. Si estás dispuesto a dejar 
el niño conmigo como mi heredero y no lo reclamas, con sumo placer entregaré la mano 
de mi hija al más grande héroe del mundo. 


Arjuna accedió a esta condición, y se casó con Chitrangada. Pasó tres meses con 
ella y luego la dejó y se fue más al sur hasta encontrar el mar al final de Bharatavarsha. 
Entonces cambió su rumbo hacia el norte en dirección a su hogar bordeando la costa 
occidental y se bañó en el mar que estrecha a Bharatavarsha por su parte oeste. Ya 
estaba a punto de finalizar su viaje. 


XLI 


LOS JARDINES DE SUBHADRA 


Cuando los hijos de la casa de los Vrishnis estuvieron en Hastinapura 
aprendiendo de Drona el uso del arco, Gada, el primo de Krishna, se hizo muy amigo 
de Arjuna. Gada le había hablado a Arjuna de su prima Subhadra, que era la hermana 
de Sarana. Arjuna había oído hablar tanto de su belleza que se había enamorado de ella 


sin ni siquiera haberla visto y ahora se estaba acordando de ella. Así que comenzó a 
pensar de qué forma podía verla sin ser visto. No quería que nadie le reconociera. Sabía 
que Subhadra estaba en Dwaraka, por lo que Arjuna se dirigió a Prabhasatirtha, un 
lugar cercano a Dwaraka. Se había disfrazado cómo un yati con un tridente en la mano, 
se había puesto ceniza sagrada por todo el cuerpo. 


Colgando del cuello se puso collares de rudraksha y enmarañó sus cabellos. 
Ataviado de esta forma, caminaba por las calles de Prabhasa. Durante la noche se 
sentaba bajo una higuera dando la apariencia de estar en profunda meditación. 
Pensamientos de Krishna afloraban continuamente en su mente. Deseaba que viniera y 
le ayudara. De repente comenzó a llover, caía agua a torrentes y Arjuna todavía 
permanecía sentado bajo la higuera. 


Krishna ya había oído que había llegado un sadhu a Prabhasa y por la 
descripción supuso que se trataba de Arjuna. No le llevó mucho tiempo adivinar cuál 
era el secreto que guardaba en su corazón su amigo bien amado. Krishna estaba 
pasando aquella noche con Satyabhama, su esposa favorita. De repente comenzó a reír a 
carcajadas, hasta se le salían las lágrimas. Satyabhama quería saber por qué se reía, pero 
él seguía riéndose sin decir nada. Por fin, después de un rato, Krishna se calmó y 
enjugándose los ojos le dijo: 


—Mi primo Arjuna ha dejado hace unos meses la ciudad de Indraprastha para 
iniciar un thirtayatra. El yatra está ya a punto de finalizar, solamente le quedan cuatro 
meses, y ahora ha venido a Prabhasa con el corazón saturado de la imagen de mi 
hermana Subhadra. Ha venido disfrazado de yati. Y lo que hace que me ría tanto es 
pensar en Arjuna sentado debajo de una higuera mientras la lluvia cae torrencialmente 
sobre él. Creo que debo ir y darle la bienvenida a Dwaraka. 


Krishna fue a su encuentro bajo la lluvia dirigiéndose hacia el árbol bajo el cual 
estaba sentado el desdichado Arjuna. El encuentro de ambos amigos fue muy cariñoso. 


Krishna le preguntó sobre sus andanzas y Arjuna le contó todo. Krishna sonrió 
astutamente y le dijo: 


—Así que todas estas andanzas tuvieron un efecto tal sobre el gran pandava que 
éste ha renunciado al mundo y se ha impuesto el Kashaya. 


A lo que Arjuna replicó: 
—Mi Señor, tú sabes lo que ocurre conmigo. Tú conoces los más recónditos 


deseos de mi corazón y sabes bien por qué me he puesto este atuendo; debes ayudarme 
a ganar a la bella Subhadra. 


Krishna le aseguró que nada le complacería más que ver a su querida hermana 
como la esposa de su amigo más amado. Le llevó a la colina llamada Raivataka y le 
pidió que pasara allí algún tiempo. Luego Krishna regresó a Dwaraka. 


Transcurrieron unos pocos días y ocurrió que se iba a celebrar una fiesta en la 
cima de la colina. Los Vrishnis asistieron con intenciones de pasar allí algún tiempo. 
Arjuna estaba de incógnito entre ellos. Les veía pasar y los conocía a todos, pero de 
repente sus ojos fueron arrebatados por la belleza de una mujer que pasaba, iba rodeada 
de varias doncellas, y Arjuna la miró fijamente a los ojos. 


La expresión de los ojos de Arjuna reflejaba los sentimientos de su corazón. De 
repente oyó a alguien a su lado, era Krishna que se había atravesado la multitud hasta 
llegar a su lado. Krishna le dijo: 


—Amigo mío, tu expresión no corresponde al atuendo que vistes. 
Arjuna le respondió: 


—Por favor Krishna no te burles de mí, ¿quién es ella? ¿quién es esa bella mujer 
que acaba de pasar? 


Krishna contestó: 


—+Es Subhadra, la hermana de Sarana. Es mi media hermana. Si estás interesado 
en ella, puedo decírselo a mi padre. Arjuna estaba muy feliz de saber que la mujer que 
había estado amando sin haberla visto jamás era en verdad tan bella como se decía. Y 
dijo: 


—Mi Señor, dejo en tus manos este problema, para que seas tú quien dé la 
solución. 


Yo amo a tu hermana; dime cómo puedo hacerla mía. Quiero casarme con esta 
muchacha. 


Tú tienes que hacerlo posible. 
Krishna se echó a reír y luego le dijo: 


—Mi querido Arjuna, tú sabes que hay matrimonios de muchas clases, pero el 
más maravilloso es aquel que se realiza entre dos seres que se aman. Si consigues que 
mi hermana se enamore de ti, entonces, podrás llevártela a Indraprastha y casarte con 
ella. Este es el método más frecuente entre los kshatryas. Ahora, para lograrlo, debes ir 
y sentarte en el patio del templo, darás mejor impresión si estás absorto en meditación: 
esto no te será difícil ya que tienes algo agradable en lo que puedes meditar. El resto 
vendrá por añadidura. Recuerda, Arjuna: no debes perder la calma. 


Arjuna hizo exactamente lo que le había dicho Krishna. Fue y se metió en medio 
de la muchedumbre de los héroes Vrishnis. Ya habían acabado las adoraciones en el 
templo y Subhadra junto con sus doncellas se había ido. Balarama, Kritavarma, Samba, 
Sarana, Pradyumna y Gada, junto con otros que caminaban alrededor del templo, 
vieron al yati sentado en el patio bajo un árbol sumergido en profunda meditación. Sus 
ojos estaban cerrados, y Balarama quedó grandemente impresionado por la 
personalidad de aquel joven yati de aspecto tan puro y sobrenatural, con su bello rostro 
y el cuerpo cubierto de cenizas sagradas. Sus ojos cerrados daban un toque de misterio 
a toda aquella imagen. Sin embargo, Arjuna estaba muy nervioso y temía que en 
cualquier momento le descubrieran y le desenmascararan, pero no fue así. Krishna le 
había dicho que no perdiera la calma. Así pues, poco a poco abrió sus ojos y se encontró 
a Balarama de pie, delante de él con las manos juntas en actitud de adoración. ¡Había 
ocurrido el milagro! ¡No le habían reconocido! Balarama se postró ante el yati, le dio la 
bienvenida a Dwaraka y le dijo: —¿Qué piensa hacer vuestra santidad? ¿De dónde ha 
venido? ¿Qué podemos hacer para que os sintáis cómodo? Arjuna exhaló un profundo 
suspiro de alivio y dijo: 


—He viajado por todo el mundo, he visto muchos lugares. Nunca pasé más de 
tres noches en un mismo sitio. Pero ahora, la época de las lluvias ha llegado con toda su 
fuerza. 


El cielo está cubierto por nubes oscuras y densas ansiosas por derramar su lluvia. 


Debo pasar estos cuatro meses en algún lugar, y pensé que esta pintoresca colina 
de Raivataka sería un lugar cómodo para mí. Aprovechando el silencio que la envuelve 
podré concentrarme en la meditación. 


Balarama estaba muy impresionado con aquel joven yati que hablaba palabras 
tan bellas y decidió ser su anfitrión. Parecía joven en edad pero viejo en sabiduría. Era 
una suerte que la ciudad de Dwaraka hubiera tenido la buena fortuna de haber sido 
elegida por el yati para su estancia de cuatro meses. 


Krishna se presentó justamente en ese momento, Balarama le dijo que venerara al 
gran yati. Krishna ocultando su sonrisa burlona se postró a sus pies y recibió con 
humildad manifiesta las cenizas sagradas. Balarama le contó todo sobre el yati, cómo 
había viajado por todo el mundo y cómo había honrado con su presencia la colina de 
Raivataka con la intención de pasar allí la época de las lluvias. Luego le pidió a Krishna 
que sugiriera un lugar propicio para que se alojara el yati. A lo que Krishna respondió: 


—Siendo tú mayor que yo, no es correcto que sea yo quien decida. Sería una 
impertinencia. 


Balarama, complacido con su humildad, dijo: 


—Siento que el mejor lugar serían los jardines al lado de los aposentos de 
Subhadra. 


Yo haré que ella atienda a todas las necesidades de este gran hombre. 


Era costumbre que las muchachas jóvenes atendieran a los hombres ilustres y, 
además, se decía que las bendiciones de los rishis y de los hombres santos, aseguraban 
una feliz vida futura para las muchachas jóvenes. Según era costumbre, Balarama 
sugirió que Subhadra atendiera las necesidades del yati. Krishna quería que sucediese 
así, y así sucedió. Pero, sin embargo, su apariencia externa no reflejaba su contento, 
parecía dudoso, y dijo: 


—No creo que sea aconsejable dejarle estar tan cerca de Subhadra. No sabemos 
nada de este hombre. Hermano, este yati parece ser joven, es guapo, tiene un cuerpo 
bello; demasiado bello para haber estado sometido a austeridades durante tanto tiempo, 
y es también muy elocuente. Todas estas cosas son muy atractivas para una muchacha 
joven e impresionable. Este hombre posee las cualidades y encantos capaces de atraer a 
una muchacha tan joven y encantadora como nuestra Subhadra. Yo no lo aconsejo. Es 
más, difiero totalmente de tu sugerencia. Pero naturalmente, tú eres sabio y tienes una 
visión más amplia. Seguro que has debido reconsiderar todo esto antes de llegar a esta 
decisión. 


Balarama estaba furioso con Krishna por haber hablado del yati en términos tan 
disparatados. Le dijo: 


—Pareces ignorar la grandeza de este yati. Ha viajado por todo el mundo. Es un 
bhramacharín que tiene todos sus sentidos bajo control. Así que lo correcto y adecuado 
sería que le pidieses perdón por decir cosas tan absurdas acerca de él. 


Le pidió a Krishna que llevara al yati a los aposentos de Subhadra. Ella tenía que 
realizar todos los preparativos para hacer que la estancia del yati fuera confortable. 


Krishna estaba muy contento por la forma en que se iba desarrollando todo y 
llevó a Arjuna a los jardines del palacio. Tomó a Arjuna de la mano, le condujo a donde 
estaban Rukmini y Satyabhama, a las cuales les reveló quién era él realmente. Ambas le 
dieron la bienvenida con una sonrisa y dijeron: 


—Krishna y todos los Vrishnis nos han hablado mucho de ti. Hemos estado 
deseando conocerte desde hace mucho tiempo. 


Luego Krishna llevó a Arjuna ante Subhadra, a la cual le comunicó las 
instrucciones de Balarama, dejando a Arjuna. a su cuidado. Krishna se despidió 
esbozando una sonrisa entre burlona y divertida. 


XLII 


ARJUNA SE FUGA CON SUBHADRA 


Arjuna pasó varios días dichosos en los jardines de Subhadra, la cual seguía al 
pie de la letra el cometido que su hermano Krishna le había encomendado. El amor de 
Arjuna hacia ella aumentaba día tras día. Ella se sentaba a su lado y atendía todos sus 
deseos. Le traía la comida e incluso ella misma le daba de comer. Arjuna suspiraba 
continuamente mirándola. Ella no podía entender por qué parecía tan desdichado y se 
apartaba de su lado pensando que le. molestaba su compañía, se iba a jugar al jardín 
con sus amigas. Mientras, Arjuna continuaba mirándola, al igual que Agni, el dios del 
fuego, hubiera mirado a Swaha. De este modo, a veces felizmente, a veces con pena, fue 
transcurriendo el tiempo para Arjuna. 


En la ciudad de Dwaraka, y en la casa de los Vrishnis, el nombre de Arjuna era 
una palabra entrañable y se mencionaba para referirse a algo valiente y bello. En la 
escuela donde se enseñaba el uso del arco, el comentario habitual era: "Debes llegar a 
ser como Arjuna." Cuando los niños pequeños se peleaban, decían: "No te atrevas a 
desafiarme, ni siquiera Arjuna puede igualarme." Cuando los ancianos bendecían a los 
jóvenes decían: 


"Que seas un guerrero tan grande como Arjuna." Las bendiciones para una mujer 
que iba a ser madre eran: " ¡Que seas la madre de un hijo como Arjuna!" Así pues, 
viviendo en un ambiente empapado de admiración por Arjuna, Subhadra llegó. a estar 
más interesada en conocer a este héroe. Su hermano Krishna siempre le hablaba de 
Arjuna, de sus encantadoras cualidades y de su belleza física. Gada también le había 
hablado mucho de él. Ella, también, como Arjuna, se había enamorado de alguien a 
quien ni siquiera había visto. Rukmini, la esposa de Krishna, se había enamorado de él 
sin haberle visto nunca y a Subhadra le ocurría ahora lo mismo. Siempre estaba ansiosa 
por tener noticias de Arjuna. Siempre que alguien venía de Indraprastha le pedía que le 
hablara de Arjuna. 


Los días transcurrían placenteramente para Arjuna. Subhadra estaba preocupada 
por el comportamiento del yati. Podía sentir el calor de su mirada observándola 
continuamente. El la miraba con ojos tan apasionados que se iba corriendo incapaz de 
sostener su mirada. Poco a poco, un pensamiento comenzó a tomar forma en su mente: 
aquel yati se parecía mucho a Arjuna. La descripción que ella había oído de Arjuna 
encajaba con aquel hombre. Sus brazos y su pecho se parecían a los de Arjuna. Un día 
vio sus hombros cubiertos de cicatrices y recordó que había escuchado decir que Arjuna 
era ambidextro en el uso del arco y las flechas. Una sospecha estaba tomando forma en 
su cabeza: "Quizás sea Arjuna", pensaba. Pero el sentido común todavía prevalecía. 


¿Cómo puede este yati ser Arjuna? Arjuna no era un sanyasín. Hasta que por fin decidió 
hablar con él. 


Un día Subhadra le dijo: 


—He oído decir que has viajado por todo Bharatavarsha. Háblame de los bellos 
lugares que has visitado. 


Arjuna se dispuso a contestarle con mucho gusto. Esto llegó a ser la rutina de 
cada día. Ella pasaba horas y horas junto a él escuchando su deliciosa voz. Tal y como 
Krishna había advertido a Balarama su charla era elocuente. Un día, cuando estaban 
juntos, Subhadra desvió el tema de conversación hacia Indraprastha y dijo: 

—En tus andanzas debes haber estado en Indraprastha. 


Allí vive mi tía Kunti Devi. 


Debes haber visto a nuestro primo Yudishthira, los pandavas como sabes, son 
primos nuestros. 


El yati le dijo que se había encontrado con ellos y que los conocía muy bien. 

Entonces Subhadra le dijo: 

— OÍ que Arjuna ha estado fuera de Indraprastha y que al igual que tú, debe estar 
errante por el mundo visitando los lugares sagrados. ¿Te has encontrado alguna vez con 
él durante tus andanzas? 

Arjuna pensó que éste era el momento oportuno. Le sonrió y dijo: 

—Oh sí, me he encontrado con él. De hecho, sé dónde está en este preciso 
momento. —¿Dónde? —preguntó Subhadra, emocionada al oír que él sabía algo de 
Arjuna. 

Entonces Arjuna, dirigiéndose a ella en un tono muy gentil y afectuoso le dijo: 

—Arjuna se ha enamorado de la mujer más bella de este mundo y para 
conseguirla se ha vestido con el atuendo de un yati. Ha estado aquí contigo todo el 
tiempo. ¿Cómo es que hasta ahora no me habías reconocido? 

El rostro de Subhadra se puso rojo de rubor y bajó la vista sin atreverse a mirarle 


a los ojos. Arjuna le habló del amor que sentía y con voz suplicante le dijo que no podía 
vivir sin ella. Ella escuchó sin decir una sola palabra, y luego se retiró a su aposento. 


Subhadra se puso enferma a causa de su amor por Arjuna. Krishna sabía en qué 
punto estaban las cosas y sintió que sería conveniente que los dos jóvenes no se vieran 
durante un tiempo, así que encargó a Rukmini que atendiera las necesidades del yati. 


Cuando vio el descontento en el rostro de Arjuna, Rukmini no pudo contenerse: 
—Lamento que no te agrade mi presencia —le dijo con una sonrisa traviesa. 


Arjuna tenía ojos de enamorado. Ella le contó que Subhadra no se encontraba 
bien y que el motivo de su enfermedad escapaba a los conocimientos de los médicos. La 
enfermedad de Subhadra era causa de preocupación para Devaki y los demás, así que 
Devaki se dirigió a Balarama y a Krishna y les contó lo que ocurría. Krishna le sugirió 
que se fuesen a la isla cercana a adorar al Señor Rudra durante quince días. El se 
encargaría de arreglar este asunto. Balarama creyó ingenuamente que esto funcionaría. 


Todos se fueron a la isla a hacer sus adoraciones, dejando a Subhadra sola. 
Krishna se las arregló para estar a solas unos instantes con su querida hermana y le dijo: 


—Subhadra, escúchame atentamente. Nos vamos a ir todos durante quince días. 
Tú te quedarás aquí. Ahora voy a hablar con el yati. El duodécimo día contando a partir 
de hoy será un día propicio. Creo que será el más adecuado para vuestra boda. — 
Después de decir esto, Krishna se marchó junto con los demás. 


Doce días después, Arjuna se dirigió a Subhadra y le dijo: —Tu hermano Krishna 
debe haberte dicho que entre todos los días, hoy es aquel en que se hará realidad el 
deseo más querido de mi corazón. Tú sabes cuánto te quiero. He pasado noches en vela 
pensando en ti y en este feliz acontecimiento. A nosotros los kshatryas se nos permite 
casarnos al estilo de los gandharvas. Supongo que estarás de acuerdo con esto. 


Subhadra permanecía en silencio, las lágrimas surcaban sus mejillas. Arjuna la 
consolaba diciendo: 


—No tengas miedo, no te preocupes. Te llevaré conmigo a Indraprastha. 


Le pidió que consiguiera una carroza tirada por caballos veloces para llevarles 
allí. 


La carroza tenía que ir equipada con todas las armas. Ella hizo todo lo que le 
había dicho. 


La carroza resultó ser la de Krishna, el cual la había dejado con el expreso 
propósito de ayudar a Arjuna. Iba equipada con los caballos favoritos de Krishna: 


Saibya, Sugriva, Valeahaka y Meghapushpa. Subhadra vino donde estaba Arjuna 
y le dijo que todo estaba listo. 


Arjuna ya sabía que Subhadra era muy eficiente en el arte de conducir carrozas, 
por lo que le pidió que tomara las riendas. Arjuna, tras despojarse de las ropas de yati 
se puso los atuendos de un príncipe y subió a la carroza. Ahora ya parecía lo que 
siempre fue. Los amantes estaban preparados para irse y tras un chasquido del látigo de 
Subhadra los caballos emprendieron la marcha. La carroza avanzaba rápidamente en 
dirección hacia su destino. 


XLII 


LA BODA DE ARJUNA EN INDRAPRASTHA 


Los vigilantes de la ciudad de Dwaraka vieron que un kshatrya se lleva a 
Subhadra. Intentaron detener la carroza pero no pudieron porque estaban ya más allá 
de las afueras de la ciudad y n lograron darle alcance. Pero alguien reconoció al bribón 
como Arjuna. Se dio la señal de alarma y se anunció a los Vrishnis que el peligro 
acechaba a Dwaraka. Al oír esto, regresaron t dos a la ciudad guiados por Balarama. Les 
contaron que alguien que se parecía a Arjuna se había llevado a Subhadra, alarmado 
estaba furioso y mirando a Krishna, el cual permanecía en silencio, le dijo: 


—¿Cómo es que no dices nada? ¡Esto debe ser cosa tuya! ¿Por qué permitiste que 
ocurriera esto? —¿Crees que fui yo quien permitió que sucediera esto? —dijo Krishna 
con ojos de asombro—. De hecho te advertí de esta posibilidad, quizá no lo recuerdes, 
pero incluso te hablé del peligro que suponía dejarles juntos. Ambos eran jóvenes y 
ellos y yo sabía que iba a pasar alguna cosa parecida. Pe o tú no escuchabas nada de lo 
que yo te decía en contra d 1 yati. Ahora fíjate lo que ha ocurrido. Todo este asunto, mi 
señor, ha sido obra tuya si es que hay que culpar a alguien. 


Balarama respondió: 


—Krishna, te conozco de pies a cabeza y me da que has metido baza en este 
asunto, pero aún no es demasiado tarde. Iremos en persecución de Arjuna; le destruiré 
y arrasaré toda la ciudad de Indraprastha. Destruiré a los pandavas. —Los ojos d 1 gran 
Balarama escupían ira, parecía el dios de la muerte. 


Krishna se le acercó y trató de tranquilizarle, le habló con su suave voz, dulce y 
persuasiva, como si estuviera hablando con un niño y le dijo: 


—Hermano, no te enfades tanto. Si te empeñas en destruir a los pandavas, nada 
podrá salvarles. Serían como briznas de 'algodón en medio del torbellino de un 
vendaval. No está bien que estés tan contrariado. Reconsideremos lo que ha ocurrido: 
Subhadra acompañó a Arjuna en total acuerdo con él. Esto salta a la vista pues fue ella 
quien equipó mi carroza e incluso la condujo. Seguro que ha escogido a Arjuna como su 
señor. Después de todo, mi querido hermano, se trata de Arjuna y no de cualquiera. 
¿Qué mejor marido podríamos conseguir para nuestra hermana? Tampoco es un insulto 
a nuestra familia, pues él es nuestro querido primo y pertenece a la gran casa de los 
kurus. En cuanto a su destreza, nadie puede igualarle. Nacido de una buena madre y 
del Señor de los cielos, es la estrella más brillante en la galaxia del clan de los kurus. Es 


ciertamente una persona merecedora de la mano de nuestra hermana. Hagamos las 
paces con él, no nos enfademos. 


Renuncia a la lucha; no es una vergüenza, es algo muy recomendable. Sigámosle 
y mostrémosle que no estamos enfadados con él. 


Balarama quedó convencido con los argumentos de Krishna, por lo que ambos se 
fueron en busca de Arjuna. Pero la carroza de los enamorados ya se había alejado 
demasiado, así que regresaron a Dwaraka. Decidieron esperar allí hasta que Arjuna 
llegará a Indraprastha. Luego irían allí y desposarían a Arjuna con Subhadra, siguiendo 
lo prescrito por los ritos religiosos. Y a este efecto comenzaron a hacer los preparativos 
para irse a Indraprastha. 


Mientras tanto, Arjuna ya estaba muy cerca de las puertas de la ciudad. Entonces 
pensó en Draypadi y lo enfadada que se pondría cuando supiera que había tenido esta 
aventura romántica en Dwaraka, y le dijo a Subhadra: 


Draypadi es una mujer muy temperamental. Si se entera que eres mi esposa, se 
enfadará mucho contigo y conmigo. Primero tienes que ganarte su cariño para que 
después cuando sepa que tú eres mi esposa ya no le importe. Vístete como una pastora. 
Tienes un aspecto divino con ese atuendo. Ve a las estancias de Draypadi y dile que eres 
Subhadra, la hermana de Krishna. Ella quedará prendada por tu encanto y tu belleza. 
Yo iré más tarde. 


Por fin llegaron a la ciudad. 


Vestida con atuendos rústicos que realzaban su hermosura, Subhadra se dirigió a 
la casa de Draypadi y se presentó como Subhadra, la hermana de Krishna. Fue recibida 
con los brazos abiertos. Draypadi la bendijo con dulces palabras: 


—Que te conviertas en la esposa de un héroe, que seas madre de un héroe. 


Las dos mujeres dialogaron durante horas hablando de Krishna y de la ciudad de 
Dwaraka, el tiempo transcurría plácidamente mientras ambas conversaban. De repente 
hubo una repentina conmoción en las calles de la ciudad. Todos gritaban: " ¡Arjuna ha 
vuelto!" Arjuna llegó al palacio y se postró a los pies de sus hermanos Yudishthira y 
Bhima. Luego abrazó cálidamente a Nakula y Sahadeva. Les relató sus andanzas y 
aventuras amorosas y su boda con Subhadra, la hermana de Krishna y Balarama. Luego 
fue al encuentro de Draypadi, quien le recibió con una amplia sonrisa y le dijo: 


—No te preocupes, ya he conocido a la pastora. Es muy hermosa. —Draypadi 
cogió de las manos a la cohibida Subhadra y le dijo: — ¿Quién podría resistirse a ti y a tu 
belleza? 


Has conquistado mi corazón apenas te vi. ¿Qué posibilidades tenía el pobre 
Arjuna frente a tus encantos? 


Unos días después, llegaron los Vrishnis a la ciudad de Indraprastha con 
costosos regalos, joyas preciosas y un sin fin de bellos presentes como dote para 
Subhadra. 


Vinieron para celebrar la boda de Arjuna y Subhadra. Todos se quedaron en 
Indraprastha durante unos días más después de la celebración de la boda. Al cabo de 
un tiempo, Balarama, junto con todos sus sirvientes y los otros Vrishnis, regresaron a 
Dwaraka. 


Krishna, sin embargo, no volvió con ellos. Se quedó en Indraprastha con los 
pandavas. 


XLIV 


AGNI LE ENTREGA ARMAS DIVINAS A ARJUNA Y KRISHNA 


Ya había llegado el verano, y el calor era insoportable. Una mañana de 
madrugada, antes de que saliera el sol, Arjuna se dirigió a Krishna y le dijo: 


—Krishna, este calor es insoportable. Vayámonos a las orillas del río Yamuna; 
está muy cerca de aquí. Podemos pasar el día allí y regresar por la noche. 


Krishna acogió con entusiasmo la sugerencia. Pidieron permiso a Yudishthira y 
se pusieron en marcha hacia las orillas del río donde había un bosque inmenso, llamado 
Khandava. Era tan denso el follaje de los árboles y la vegetación, que los rayos del sol 
no penetraban al interior del bosque. Estaba habitado por animales salvajes y era la 
guarida de Takshaka, el rey de las serpientes. La apariencia del bosque era aterradora, 
pero los dos amigos se sentían atraídos hacia él como por una extraña fascinación. 


Acamparon en las orillas del río. El tiempo era fresco y muy agradable, 
invitándoles a pasear por la orilla del Yamuna. Krishna tenía un cariño especial por 
aquel río, pues fue el paisaje que le vio crecer durante los días de su adolescencia. 
Recordó la casa de Nanda, el rey de los rebaños. Pensó en su madre Yasoda que estaba 
en Gokula y lo mucho que ella le amaba. Se acordó de Radha y del lugar donde solían 
reunirse; era en un remanso cubierto de enredaderas y dé jazmines. Krishna suspiró y a 
continuación le relató a Arjuna los muchos incidentes que le acontecieron en aquellos 
días y se preguntaba qué podía ser lo que estaría haciendo Radha en aquel momento. 
Recordó afligido el día en que Akrura vino a Gokula para llevarle a Mathura junto con 
su hermano Balarama. Todavía estaba fresco en su memoria el recuerdo de la agonía 
que sintió al tener que despedirse de su amada. 


Habían pasado los años. Ahora tenía a Rukmini y Satyabhama, a las que amaba. 
Pero Radha había sido la única mujer que había robado completamente su corazón. 
Había ocurrido hacía muchos años; pero el tiempo no había logrado dispersar la estela 
del dolor que dejó atrás aquella partida. El amor de Krishna por Radha seguía tan vivo 
como siempre. Radha era la estrella del norte alrededor de la cual giraban los 
pensamientos de Krishna, igual que el mándala de los siete rishis gira en torno a 
Dhruva. El amor que Radha sentía por él era constante como la estrella del norte. 
Krishna sabía que nunca se encontraría con ella, sino en el mundo del más allá. Pero eso 
no era un futuro cercano. 


Tenían que suceder muchas cosas en el mundo antes de que pudiera reunirse con 
Radha. 


Al igual que el alma anhela encontrarse con su Dios, así de angustioso era su 
deseo de sentir sobre su frente el tacto de las manos de Radha. Con un suspiro, Krishna 
sacó de su cabeza esos recuerdos del pasado que rasgaban las cuerdas de su corazón. 


El sol ya había alcanzado su cenit. Ya era casi el mediodía. Habían terminado de 
comer y el resto del grupo, Draypadi, Subhadra y Satyabhama estaban en las tiendas. 


Krishna y Arjuna se dirigieron de nuevo hacia la orilla del río. Aquel bosque les 
tenía fascinados. Ahora se le podía ver claramente. Se sentaron en el tronco de un árbol, 
en un recodo del bosque. Y cuando ya estaban cómodamente sentados, se presentó ante 
ellos un bramán. Su silueta era resplandeciente como oro fundido y su barba era roja al 
igual que sus ojos. Todo él estaba cubierto de un halo rojo, como el sol al amanecer. 
Krishna y Arjuna se levantaron y rindieron honores al bramán, el cual les dijo: 


—Estoy hambriento, muy hambriento. Tenéis que satisfacer mi hambre. 
A lo que ellos respondieron: 


—Dinos lo que deseas y con toda seguridad dispondremos lo necesario para 
preparártelo. ¿Qué tipo de comida prefieres? El bramán sonrió y dijo: 


—La comida corriente no puede satisfacerme. Yo soy Agni. He estado esperando 
vuestra venida durante mucho tiempo. He oído hablar de vosotros y sé que sois las 
únicas personas que pueden hacer realidad mi sueño. He estado intentando una y otra 
vez devorar este enorme bosque de Khandava, pero nunca lo he logrado. El Señor Indra 
tiene un amigo llamado Takshaka, que es el rey de las serpientes y este bosque es su 
morada. Así que, siempre que intento quemarlo, Indra hace caer una densa lluvia y me 
impide llevar a cabo mi propósito. Vosotros dos sois diestros en el uso del arco y estáis 
familiarizados con los astras divinos. Si podéis resguardar el bosque de la lluvia 
mediante vuestras flechas, podré quemarlo todo a mi antojo. Os ruego que me 
concedáis esta gracia. 


Krishna y Arjuna estaban sorprendidos por esta petición tan poco usual, pero 
aceptaron gustosos la aventura. Arjuna le dijo: 


—En una cosa tienes razón, yo tengo poder sobre los divinos astras e igualmente 
Krishna, por lo que podemos fácilmente contener la lluvia enviada por Indra, pero no 
tengo un arco suficientemente poderoso para lanzar astras. Necesito un arco fuerte, 
dotado de cualidades sobrehumanas, para facilitar nuestra tarea. También necesito una 
aljaba de la que se puedan sacar flechas incesantemente sin vaciarse. Mi carroza 
tampoco es suficientemente rápida ni resistente para acometer esta empresa. Necesitaré 
los caballos más veloces del mundo si he de salir con éxito de la defensa de este bosque 


contra el rey de los cielos. Te aseguro que puedo ayudarte si me suministras los medios 
que te he mencionado. En cuanto a Krishna, él es más poderoso que todas las armas de 
los cielos juntas. 


Agni recibió con agrado la sugerencia, tras lo cual invocó a Varuna, el señor de 
los océanos, y le dijo: 


—Varuna, tú posees un arco divino que te entregó Soma; también posees dos 
aljabas que nunca se vacían; por favor, dáselos a Arjuna. Dale también una carroza 
tirada por caballos veloces. Hoy Arjuna, con la ayuda de Krishna, va a realizar una gran 
hazaña, te ruego que le proporciones estos medios. 


A lo que Varuna respondió: —Suyos son. 


Fue y trajo un hermoso arco, que en el pasado se hizo famoso en este mundo y en 
los otros, con el nombre de Gandiva. Tenía poderes mágicos. Ningún guerrero de los 
que lo poseyeron conoció jamás la derrota, era muy hermoso. Luego Varuna le trajo 
también dos aljabas de las que surgían flechas incesantemente sin agotarse jamás. 
Asimismo, le trajo una carroza equipada con cuatro caballos blancos, y que tenía un 
mono como emblema. 


Los caballos corrían más rápidos que el viento, e incluso que el pensamiento. Esta 
fue la carroza que ayudó a los devas a ganar la batalla contra los asuras. Brillaba como 
una nube refulgente atravesada por la luz del sol. El ruido que hacía la carroza 
estremeció el corazón de Arjuna. 


Arjuna se sentía profundamente agradecido y feliz, humillándose por eso ante 
los dioses que le habían favorecido. Hizo una pradakshina a la carroza y después de 
inclinarse ante el arco, cogió el majestuoso Gandiva con sus manos, se colgó las dos 
aljabas en los hombros y se postró ante Agni. Luego tensó el arco; el sonido de la cuerda 
era terrible, estremeció a Arjuna como nada le había estremecido hasta entonces. Agni 
le entregó el chakra a Krishna y le dijo: 


—Con este chakra, podrás derrotar a cualquiera. Ningún deva se atreverá a 
desafiarte. 


Este chakra tiene por nombre Sudarsana; de hecho, es tuyo. Esta fue el arma con 
la que antaño conquistaste a los daityas. Ahora vuelve a tus manos después de mucho 
tiempo. 


Varuna también le entregó a Krishna una maza llamada Kavmodaki. Arjuna y 
Krishna estaban inmensamente complacidos con estos dones. Arjuna subió al carro y le 
dijo a Agni: 


Ahora que estamos completamente equipados con todas las armas que 
necesitábamos, podemos enfrentarnos a cualquiera. ¿Por qué deberíamos temer a Indra, 
entonces?. 


Agni, que estaba inmensamente complacido, tomó forma de llamas y comenzó la 
destrucción del gran bosque Khandava. El fuego envolvió el bosque por todas partes. 


XLV 


EL INCENDIO DEL BOSQUE KHANDAVA 


El ruido del incendio podía oírse desde larga distancia. Los dos defensores, 
Krishna y Arjuna, iban de 'un lado a otro del bosque cuidando de que ningún ser vivo 
escapara de las llamas. No había absolutamente ninguna posibilidad de escapar, 
mientras ellos dos vigilaban el bosque como mensajeros de la muerte Había aves que 
intentaban remontarse por encima de las llamas, pero las flechas de Arjuna las 
alcanzaban y caían de nuevo en el fuego. El incendio había crecido hasta tal punto q e 
ya no era posible apagarlo y hubo una gran conmoción n los cielos. Las noticias de que 
el bosque de Khandava estaba siendo devorado por Agni llegaron a oídos de Indra. Una 
comisión de los dioses se presentó ante él para pedirle que detuviera el fuego. Indra no 
podía creer que Agni hubiera tenido coraje suficiente como para desafiarlo a él y a sus 
nubes de lluvia, por lo que decidió averiguar cómo había ocurrido. 


Desde los altos cielos, Indra vio a su hijo Arjuna y a Krishna dispuestos a ayudar 
a Agni a destruir el bosque y decidió defender el bosque de aquel holocausto. De 
repente, el cielo se oscureció con las negras nubes que reunió en un momento. Empezó a 
llover torrencialmente. No era una lluvia normal. Si bien el fuego parecía ser el voraz 
incendio que arrasará el mundo entero al final de los tiempos, también el torrente de 
lluvia parecía el diluvio final. Cada uno por sí solo, podía destruir el mundo. Pero ahora 
se estaban enfrentando el uno al otro, quizá por eso el mundo podía salvarse. Tal era la 
intensidad de estas dos fuerzas de la naturaleza. Las lluvias se precipitaban en trombas, 
pero el calor era tan intenso que las aguas se evaporaban antes de llegar a tierra. Indra, 
furioso, llamó a Pushkala y Avartaka, sus nubes favoritas. Entonces la lluvia tomó otro 
cariz; parecían enormes columnas de agua descendiendo sobre la tierra. Arjuna, sin 
preocuparse por esto, cubrió todo el bosque con una extensa y opaca superficie hecha 
con flechas, logrando que ni una sola gota pudiera tocar el bosque. 


Cuando se produjo el incendio del bosque, Takshaka, el rey de las serpientes se 
encontraba lejos de allí, pero su hijo Asvasena estaba atrapado en el fuego. El y su 
madre intentaban salir del bosque, pero Arjuna no les dejaba. La madre le decía: 


—Hijo mío, debes intentar escapar. Yo distraeré la atención de Arjuna para que 
puedas huir. 


El tuvo que obedecer a su madre, la cual asomándose por encima de la superficie 
del bosque, atrajo la atención dé Arjuna, quien le lanzó tres agudas flechas que hicieron 
blanco en su cuerpo dándole muerte. Indra, viendo el cariz que tomaban las cosas, hizo 
caer sobre Arjuna un repentino diluvio que hizo posible que escapara el príncipe de las 


serpientes. Arjuna, encolerizado por el engaño de que había sido víctima, arremetió 
contra Indra, el cual utilizó todos los astras divinos que poseía. Le lanzó el Vayavyastra 
y comenzó a soplar un viento terrible en un intento de extinguir el fuego. Pero Arjuna 
supo cómo contrarrestar aquel astra. El combate era terrible. Krishna y Arjuna estaban 
muy enojados con Indra. Luego, Indra cogió su Vajra con la intención de lanzarlo contra 
estos mortales que se habían atrevido a desafiarle. Los demás dioses, viendo la ira de 
Indra, tomaron sus armas para acudir en su ayuda. Y apareció Yama con su maza, 
Kubera con sus huestes, Varuna con su lazo y Rudra con su tridente. Todos ellos 
estaban intentando destruir a aquellos dos seres humanos que habían tenido la osadía 
de luchar contra el rey de los cielos. Mientras tanto, los rishis que allí se habían reunido, 
contemplaban el combate en total asombro. Indra estaba inmensamente complacido con 
su hijo. La lucha continuaba, al igual que el incendio del bosque que no parecía 
menguar, al contrario, creía en intensidad. 


Entonces, se oyó hablar una voz desde los cielos que dijo: —Indra, debes desistir 
en tu empeño de apagar este fuego pues tu amigo Takshaka no se encuentra dentro del 
bosque. Además también has ayudado a que su hijo lograra escapar. No te será posible 
derrotar a estos dos hombres; son Nara y Narayana. Son invencibles. Será mejor que 
pongas fin a esta agresión antinatural contra tu propio hijo. 


Al oír esto Indra dejó de luchar y yendo al encuentro de Krishna y Arjuna dijo: 


—Vosotros dos juntos, habéis llevado a cabo una proeza que incluso para los 
dioses hubiera sido imposible. Podéis pedirme cualquier don pues estoy muy 
complacido con vosotros. 


Krishna sacudió su cabeza suavemente y se quedó junto a él sonriendo mientras 
que Arjuna, emocionado de ver a su padre, se postró a sus pies y le dijo: 


—Por favor, dame todos los astras divinos que posees. A lo que Indra respondió: 


—Seguro, te los daré, pero este no es el momento oportuno. Cuando Sankara, el 
Señor de los Señores te dé su Pasupata, entonces yo te daré mis astras divinos. —Dicho 
esto, Indra regresó a su morada celestial. 


Había un asura llamado Maya, el cual había quedado atrapado en el incendio y 
estaba intentando escapar de las llamas. Krishna percatándose de esto, levantó su 
chakra para destruirle y Maya al verlo corrió frenética y desesperadamente a postrarse a 
los pies de Arjuna, ante quien pidió clemencia y misericordia. Arjuna le dijo: 


—No temas, nadie te hará daño. 
Krishna, al ver que Arjuna le había concedido la vida, desistió de su intención. El 


fuego continuó su labor devastadora durante horas, hasta que todo el bosque fue 
reducido a cenizas. Tras esto, Agni se dirigió a los dos amigos y les dijo: —Ahora estoy 


satisfecho. Con vuestra ayuda he podido materializar un sueño que deseaba realizar 
desde hacía muchos años. Gracias a vosotros he logrado hacer lo imposible. —Dicho 
esto, les bendijo y desapareció de su vista. 


Krishna y Arjuna se encaminaron hacia el río Yamuna buscando el frescor de sus 
aguas. Allí, la fresca brisa reconfortó sus miembros fatigados. Ahora, el episodio del 
incendio del bosque Khandava apenas parecía un sueño; así de refrescante era la brisa 
que venía de las aguas del río, el cual les aliviaba con el mismo cariño que una madre. 


Krishna y Arjuna se quedaron allí unos instantes y luego se levantaron del tronco 
del árbol en que estaban sentados con la intención de regresar al campamento y de allí a 
Indraprastha. El sol estaba ya ocultándose tras las colinas del oeste; ya era hora de irse y 
de empezar a hacer los preparativos para el regreso. Las nubes vespertinas parecían 
incandescentes, iluminadas por el sol del atardecer, llenando el aire con luces de fiesta. 


Pronto la cálida noche caería sobre ellos como un manto; tenían que darse prisa. 


2da. Parte 
SABHA PARVA 


I 


MAYA CONSTRUYE UN SABHA 


Krishna y Arjuna habían dejado el tronco del árbol e iban caminando hacia el 
campamento. De repente, oyeron la voz de Maya, el cual cayó a sus pies y dijo: 


—Por ti me ha sido concedida la vida. Yo soy Maya, el arquitecto de los asuras. 
Quiero demostrar mi gratitud de alguna forma. Quiero hacer algo por ti a cambio de lo 
que has hecho por mi vida. 


Arjuna le sonrió y le dijo: 


—Estoy feliz de haber hecho eso por ti, no quiero ningún beneficio. Tengo como 
principio no recibir nada a cambio de mis buenas obras. —Ya se iba a marchar cuando 
otra vez le dijo: — Tú no tienes ninguna obligación conmigo. Ahora somos buenos 
amigos y para mí es suficiente con eso. 


Se giró para marcharse, pero Maya era insistente y le dijo: —Es justo que digas 
eso. Yo no quiero darte nada a cambio de tu bondad, sólo quiero hacer algo para 
demostrar mi gratitud. 


Arjuna no estaba dispuesto a aceptar nada de él, pero vio que Maya era sincero y 
después de recapacitar un poco le respondió: 


—No aceptaré nada para mí, pero aceptaré tu ofrecimiento para complacerte. 
Haz algo que agrade a Krishna. Eso será lo que me agrade a mí. 


Maya miró ansiosamente a Krishna y esperó que él hablara. 


Krishna, la encarnación de Vishnu, había nacido en la tierra con el propósito de 
establecer el Dharma y sabía que había llegado el tiempo en que el mundo tenía que ser 
sacudido para eliminar la presunción de la faz de la tierra. El era Narayana y Arjuna era 
Nara. 


Habían nacido en la tierra para cumplir un propósito. La madre Tierra se le había 
quejado porque ya no podía soportar el peso del pecado durante más tiempo. El le 


había asegurado que vendría para ayudarla. En el ojo de su mente, Krishna vio el futuro 
del mundo. Vio el campo de Kukukshetra sembrado con los cuerpos de los reyes del 
mundo. Recordó la promesa que le hizo a sus queridos sirvientes Jaya y Vijaya; habían 
nacido en la tierra como Hiranyaksha y Hiranyakasipu, y él los había aniquilado. Luego 
nacieron como Ravana y Kumbhakarna y nuevamente les había matado. Ahora estaban 
en su tercera y última vida en la tierra como Sisupala y Dantavaktra. El tenía que 
otorgarles la liberación de la esclavitud a la vida humana. 


Krishna después de pensar en todas estas cosas decidió comenzar el acto de la 
destrucción. 


Krishna pareció reflexionar unos instantes y luego dijo: —Dices que eres un gran 
arquitecto; Yudishthira es muy querido para mí. Estaré muy complacido si construyes 
un palacio para él. El gran salón de reuniones debe ser único en el mundo. Has esto 
para Yudishthira, y Arjuna y yo estaremos complacidos. 


Maya estaba muy feliz de saber que podía hacer algo para ellos y empezó a 
planear en su imaginación el gran sabha que iba a construir para Yudishthira. 


Llegaron a Indraprastha y relataron a Yudishthira los emocionantes 
acontecimientos de ese día. Le presentaron a Maya, quien le contó los detalles acerca del 
salón que quería construirle. Yudishthira le dio la bienvenida a la ciudad y le rindió 
honores. Maya estaba muy complacido consigo mismo. Discutió la planificación del 
gran salón con Krishna y los pandavas. Y en un día propicio, Maya comenzó la 
construcción del gran palacio, conocido después como el Mayasabha. 


Krishna se dirigió a Yudishthira con la petición de que se le permitiera regresar a 
Dwaraka. Habían pasado muchos días desde su llegada a Indraprastba, pero ninguno 
de ellos estaba dispuesto a dejarle ir. Yudishthira dijo: 


—Mi Señor, tú eres la estrella que guía el barco de nuestra vida hacia puerto 
seguro. Tú nos has dado todo. ¿Cómo podemos estar de acuerdo en que te vayas de 
nuestro lado? 


Tu significas para nosotros nuestra misma vida, tú eres todo. Tú regulas nuestros 
pensamientos y acciones. Debes estar siempre con nosotros para guiarnos por el 
sendero recto. Sin ti, estaremos perdidos. 


Krishna le volvió a asegurar a Yudishthira que él siempre estaría con ellos y que 
vendría a ellos siempre que le llamaran. Luego se despidió de todos uno por uno; de su 
tía Kunti, de sus hermanos, Draypadi y Subhadra. El carro, conducido por Daruka, 
estaba a las puertas del palacio. Krishna miró a Subhadra con una sonrisa sarcástica y 
dijo: 


—Supongo que ahora puedo llevarme mi carro. Ha cumplido su propósito, ahora 
ya no lo necesitas más. 


Con estas palabras de despedida, Krishna subió al carro. Subhadra estaba 
todavía ruborizada. Yudishthira pidió a Daruka que bajara del carro y se puso él en el 
asiento del conductor. Y como era su costumbre, Yudishthira tomó las riendas en sus 
manos, y condujo el carro por un trecho. Esta había sido su costumbre siempre que 
Krishna se alejaba de ellos. Arjuna y Bhima permanecieron de pie, uno a cada lado de 
Krishna, con mamparas para protegerle del aire. Nakula y Sahadeva sostenían con sus 
manos una sombrilla sobre su cabeza. Estas eran gentilezas por parte de los pandavas, 
para rendir honores a aquel que era para ellos más querido que sus propias vidas. 
Krishna aceptó estos servicios con gran afecto. 


El carro recorrió una cierta distancia y cuando llegaron a las afueras de la ciudad, 
los pandavas bajaron del mismo y Krishna, después de despedirse afectuosamente de 
los cinco hermanos, giró el carro y se puso en marcha hacia Dwaraka. Los hermanos 
permanecieron en pie siguiendo con la mirada el curso del carro hasta verlo perderse en 
la distancia, pero en sus mentes aún persistía la imagen de Krishna y el carro. Luego 
regresaron a Indraprastha con sus mentes absorbidas por Krishna. 


Maya estaba muy ocupado con los preparativos de la construcción del gran 
sabha. Se dirigió a Arjuna y le dijo: —Cerca de las grandes montañas Kailasa y Mainaka 
hay un lago llamado Bindusaras y en ese lago yo enterré navíos llenos de joyas 
preciosas que ahora quiero utilizar en la construcción del sabha. Iré allí a buscarlas. Hay 
una maza que le gustaría mucho a Bhima y también hay una caracola llamada 
Devadatha que estoy seguro que te gustará. 


Maya se despidió de Arjuna y fue al monte Kailasa. Bindusaras era el lugar 
sagrado donde el río Ganges pasaba a través de los rizos del pelo del Señor Sankara. El 
agua caía gota a gota, dando así nombre al lago. De este lago salían siete ríos: tres de 
ellos hacia el este, tres hacia el oeste y el séptimo iba directo hacia Bhagiratha. El lago 
Bindusaras era un lugar sagrado porque los sabios Nara y Narayana hicieron sus 
penitencias en sus inmediaciones. 


Maya llegó al lago y cogió todas las joyas que había guardado allí. También cogió 
la caracola y la maza. Tenía varios cientos de esclavos para que le ayudaran a llevar las 
joyas a la ciudad de Indraprastha. Luego regresó y le ofreció la maza a Bhima, y la 
caracola a Arjuna. 


Inmediatamente comenzó la construcción del sabha. Quería hacer el sabha más 
bello que jamás se hubiera visto en la tierra. Catorce meses le llevó edificarlo. Era en 
verdad una obra extraordinaria. Superaba en esplendor a Sudharma, el sabha de Indra. 
En el jardín, las flores florecían fuera o no fuera la época. Habían lotos, jazmines, 
kurakavas, sirishas, tilakas y kadambas;, estas flores se daban sólo en ciertas estaciones 
concretas, pero en el Mayasabha florecían juntas todas a la vez. Los muros del salón 


destelleaban y resplandecían con las piedras preciosas que habían incrustadas en ellos. 
Se había construido tan inteligentemente que sólo se podía ver el brillo de las joyas, 
pero no las joyas mismas, a menos que uno se fijara expresamente. Maya se dirigió a los 
pandavas y les dijo que el sabha ya estaba terminado. Les llevó dando un paseo y les 
mostró las peculiaridades del gran salón. Todos quedaron asombrados. 


Maya ya se disponía a irse, cuando le dijo a Arjuna: 


Tu carro es tan poderoso como el Sol y Agni juntos; tus nobles corceles no tienen 
rival en el mundo entero y tiene un mono como emblema. De ahora en adelante te harás 
famoso bajo el nombre de Kapidhvaja y gracias a tus caballos blancos serás conocido 
por el nombre de Swetavahana. Que triunfes y seas feliz. 


Maya y Arjuna se abrazaron. Yudishthira agasajó a Maya con muchos regalos y 
se despidió de él. 


En un día propicio los pandavas entraron al sabha y distribuyeron pródigamente 
regalos entre los pobres y los bramanes. Celebraron una gran fiesta y la ciudad parecía 
la ciudad de Indra. La fama del sabha se propagó a lo largo y lo ancho del territorio y 
venía gente de todo el mundo para verlo. Desde las montañas lejanas venían rishis, y 
también vinieron todos los reyes, todos excepto los hijos de Dhritarashtra. Varios de los 
jóvenes príncipes que habían venido se quedaron después para aprender de Arjuna el 
uso del arco. 


Satyaki era el nombre del más destacado de aquellos estudiantes y su otro 
nombre era Yudydhana; era primo de Krishna. Allí estaba también Chitrasena, el viejo 
amigo de Arjuna, que vino a pasar una temporada con los pandavas, los cuales se 
sentían complacidos por ello. 


Dubhadra era ahora madre de un niño cuyo nombre era Abhimanyu. Draypadi 
era madre de cinco hijos, uno por parte de cada uno de los cinco pandavas. El hijo de 
Yudishthira era Prativindhya. El hijo de Bhima se llamaba Sutasoma. 


El hijo de Arjuna era Srutakarman. El hijo de Nakula era Satanika y al hijo de 
Sahadeva se le puso de nombre Srutasena. Kunti estaba segura de que sus hijos estaban 
bien establecidos y seguros. 


Eran bastante poderosos y no era probable que alguien les dañara. Recordó los 
días que siguieron al incendio de la casa de cera y los meses que pasaron en Ekachakra 
donde tenían que mendigar la comida. Ya se habían acabado aquellos días oscuros; ya 
el sol brillaba sobre ellos. Estaban a salvo de los diabólicos pensamientos de 
Duryodhana y Sakuni. 


Pero esta paz era la calma que precede a la tormenta, y nadie podía saberlo. 
Apenas unos meses después, los pandavas vagarían de nuevo errantes sobre la faz de la 


tierra. Iba a comenzar el tercer acto de la tragedia. Hay acontecimientos e incidentes que 
se destacan como hitos históricos en el transcurso de la vida, pero no los reconocemos 
como tales hasta que tiempo después de haberlos pasado miramos atrás. Así que la 
entrada de Draypadi en las vidas de los pandavas, y así fue también la aparición de 
Krishna en sus vidas, e igualmente iba a serlo la entrada de Narada, como el comienzo 
del 


TI 


LA VISITA DE NARADA A INDRAPRASTHA 


Un día el sabio Narada vino a la corte de Yudishthira. Draypadi y los pandavas 
le dieron respetuosamente la bienvenida. El también había oído hablar del Mayasabha y 
había venido a verlo. Yudishthira estaba muy feliz de enseñarle el salón. Parecía un 
niño con un juguete nuevo, y estaba muy emocionado con la idea de mostrarle su 
esplendorosa belleza. Narada contempló el salón y le expresó su entusiasta aprobación. 
Luego volvieron al lugar donde se habían encontrado y después de pasar algún tiempo 
sentados charlando de temas sin importancia, Yudishthira le dijo: 


—Mi señor, tú has viajado por los tres mundos y debes haber visto muchos 
sabhas bellos como éste que yo tengo. ¿Puedes hablarme de ellos? 


Narada mostrando una amable sonrisa le contestó: 


—Sí, he visto sabhas parecidos en otros mundos y te hablaré de ellos, pero 
puedes estar seguro de que el tuyo es el mejor de todos los de la tierra. No hay ninguno 
que lo iguale. Te describiré los grandes salones de Yama, Varuna, Indra, Rudra y 
Brahma, que son los más hermosos que he visto. 


Narada le habló de la excelencia de los lugares referidos. Primero le habló del 
sabha de Indra, y le contó que el gran rey Harischandra de la raza del sol estaba 
compartiendo el trono con Indra. Continuó después describiendo las otras cortes y 
cuando llegó a la corte de Yama, Narada le habló de los muchos reyes de la tierra que 
ahora estaban allí. Era una larga lista encabezada por los nombres de Yayati y Nahusha. 
Al final de la lista estaban los nombres de los últimos reyes de la dinastía Kuru, tales 
como Santanu y Pandu. Luego Narada describió la corte de Varuna y de Kubera, tras lo 
cual puso fin a sus narraciones. 


Yudishthira permaneció en silencio durante unos instantes y como Narada 
esperara a que hablara, Yudishthira dijo: —Mi señor, he estado escuchando atentamente 
todo lo que has estado diciendo, y he advertido una cosa: la mayoría de los reyes que 
eran señores de esta tierra están todos en el sabha de Yama y no en el sabha de Indra, 
como yo había creído durante todos estos años. También me he dado cuenta de algo 
más, y es que dices que el amigo de Indra, de hecho su compañero de trono, es el gran 
Harischandra, el rey de la raza del sol. Mi señor, ¿qué buenas obras hizo él que no haya 
hecho mi padre? ¿Debido a qué tiene él el honor de compartir el trono de Indra? Mi 
padre era el más puro de los hombres, nunca dijo una sola palabra falsa. Era un santo 
entre los hombres. Quiero que me digas cuál es la razón que justifica ese hecho. 


Narada, que había venido a ver a Yudishthira sólo con ese propósito, le dijo: 


—Por supuesto que te lo diré. El rey Harischandra de la raza del sol era el hijo de 
Trisanku, el favorito de Viswamitra. Harischandra era un monarca poderoso; había 
conquistado todos los reinos de la tierra y había realizado el yaga llamado Rajasuya y 
esa es la razón por la que él fue digno de elección para compartir el trono del mismo 
Indra. El rey que hace el Rajasuya sobresale como alguien diferente. Yo me encontré con 
tu padre y me dijo: "Mis hijos son ahora poderosos en la tierra. Y si Yudishthira hace el 
Rajasuya, yo y mi abuelo Santanu podremos ir al Indraloka." Este fue el deseo que tu 
padre tenía para ti. 


Yudishthira, ayudándote de tus cuatro hermanos y teniendo a Krishna de tu 
lado, será fácil hacer el Rajasuya. Puedes conquistar el mundo entero y harás posible 
que tu padre y tu antepasado Santanu, junto con sus hijos, entren en el sabha de Indra. 
Sé que no es una tarea fácil, ese yaga se consigue con gran dificultad, pero si hay 
alguien que puede hacerlo eres tú y solamente tú. —Después de esto, Narada bendijo a 
los pandavas y se marchó. 


MI 


EL DESEO DE YUDISHTHIRA 


Desde la visita de Narada, Yudishthira estaba siempre inmerso en sus 
pensamientos. 


Hasta ahora la vida de los pandavas había sido tranquila. Yudishthira nunca 
había sido avaro y los hijos de Pandu estaban satisfechos compartiendo el antiguo reino 
de los kurus. Sin duda alguna la injusticia se había cebado en ellos una y otra vez como 
víctimas de los kurus. Pero eran buenas gentes. No estaba dentro de la naturaleza de 
Yudishthira el dar cabida al desaliento. El era feliz con la tierra que le había dado su tío 
y quería evitar disputas, así que aceptó aquella tierra estéril. Y gracias a Krishna aquella 
tierra estéril llegó a ser fructífera, y como fue Indra quien lo hizo, llamaron a aquel lugar 
Indraprastha. Estaban muy felices y contentos: el sabha que Maya había construido era 
una gran fuente de alegría para Yudishthira, que ahora llevaba una vida pacífica. Su 
vida era un lago en calma, en el que Narada había arrojado una piedra enorme que 
estaba provocando nuevamente el oleaje en sus aguas. Pensamientos de conquista, 
hasta ahora extraños en la mente de Yudishthira, comenzaban a pasar día tras día por 
su mente. El hecho de que su padre le hubiera pedido que realizara el Rajasuya era ya 
suficiente para que este rey, amante de la paz, comenzara a pensar en conquistas. Así 
pues, sometió a consideración este asunto en la sala de consejeros. Todos estaban muy 
entusiasmados con esa idea. 


Yudishthira mandó llamar a Krishna. Krishna era su guía y amigo, así que tenía 
que consultarlo con él antes de tomar ninguna decisión. Un mensajero fue a Dwaraka, 
se presentó ante Krishna y le dijo: 


—Yudishthira quiere que vayas a Indraprastha, te necesita allí. 


Krishna dejó a Balarama y a los otros y se apresuró poniéndose en camino hacia 
Indraprastha. Yudishthira le recibió con los brazos abiertos; tan cálida fue la acogida 
que Krishna se sentía como si estuviese entre sus hermanos. Después de descansar un 
poco, fue al salón donde le estaban esperando. 


Yudishthira le expuso el motivo por el que estaba preocupado día y noche, le 
relató la visita de Narada y los deseos de su padre Pandu. Después de contárselo con 
todo detalle le dijo: 


—Krishna, tú eres mi verdadero amigo y buen consejero. Los demás se muestran 
muy optimistas respecto a este asunto, pero quizá lo hacen para darme ánimos. No sé, 


pero tú eres diferente, tú me dirás la verdad. Tú estás más allá de los deseos y de los 
apegos. Tú puedes verlo todo con la luz blanca y clara de la verdad y ésto es lo que 
ahora quiero; por favor, aconséjame. Me encuentro realmente confuso. 


Krishna permaneció serio por unos momentos; estaba callado. Empezó a 
considerar los poderes de todos los kshatryas y dijo: 


—No me preocupa ninguno excepto un rey llamado Jarasandha al que tú 
conoces. El será el oponente más difícil de derrotar, no será nada fácil ya que Sisupala, 
el hijo de Damaghosha es muy amigo suyo. También está Dantavaktra, que es un aliado 
de Jarasandha, al igual que Bhagadatta, Rukmi, el hijo de Bhishmaka, y Paundraka 
Vasudeva. Tiene amigos en todas partes y casualmente Jarasandha es un enemigo 
declarado de la casa de los Vrishnis. Como ya sabes, yo maté... a mi tío Kamsa, el cual 
era yerno de Jarasandha, así que Jarasandha me ha odiado desde entonces y no hemos 
podido matarle. Ha combatido con nosotros dieciocho veces; hemos luchado contra él 
en varias Ocasiones, pero nunca pudimos derrotarle. De hecho empezamos a tener 
miedo de sus frecuentes ataques, así que dejamos la ciudad de Mathura y construímos 
la de Dwaraka. Allí, protegidos por la montaña Raivataka por un lado y el mar por el 
otro, nos sentimos seguros de Jarasandha y de sus ataques, ya que su colina, Girivraja, 
está a 100 yojanas de distancia de la nuestra. Al vernos establecidos en Dwaraka, este 
hombre arrojó su maza sobre nuestra ciudad, y la lanzó con tanta fuerza que viajó una 
distancia de noventa y nueve yojanas y quedó incrustada en el suelo. Después de 
aquello ya no nos ha vuelto a molestar más. Ya te he dicho los nombres de los reyes que 
son sus amigos. Ahora te diré otros que probablemente se aliarán también con él, como 
por ejemplo Duryodhana, tu dulce primo. En cuanto sepa que sois enemigos, él se 
pondrá del lado de Jarasandha. Seguro que Duryodhana le prestará su ayuda, lo cual 
quiere decir que todas las huestes kurus con Bishma, Drona y Kripa, tendrán que 
apoyarle, incluso aunque los ancianos se nieguen a luchar movidos por su amor hacia ti. 
¿Qué me dices de Radheya? El siempre está esperando una oportunidad para luchar 
contra Arjuna y destruirle para complacer a su amigo. Radheya tiene en su poder todos 
los astras divinos que obtuvo de Bhargava y fue capaz de derrotar a Jarasandha. Es 
superior a El. Con un equipo tan formidable de enemigos no tienes ninguna posibilidad 
en absoluto de hacer el Rajasuya. Jarasandha ha capturado a noventa y ocho reyes y los 
tiene prisioneros, pues tiene la idea de hacer un sacrificio de cabezas reales al Señor 
Sankara; está loco. Pero es demasiado poderoso para ser ignorado contando con que va 
a ser derrotado. Mientras Jarasandha esté vivo, tus esperanzas de hacer el Rajasuya son 
ciertamente escasas, pero si logramos matarle, no habrá nada por lo que preocuparse, 
ya que los otros reyes, al verle muerto, no tendrán el valor de desafiarte a ti ni a tus 
hermanos. Definitivamente este es mi parecer: piensa una forma de matar a Jarasandha 
y el resto será fácil. 


Yudishthira abandonó la idea de llevar a cabo el Rajasuya, no estaba hecho para 
ello. 


Dijo: 


—Krishna, nadie hubiera podido describir la situación con tanta claridad, ni 
darme tan buen consejo. Te estoy muy agradecido por ello, pero yo no estoy hecho para 
estas conquistas. Recuerda las vidas de todos los grandes reyes que han gobernado este 
mundo. 


Aquellos que llegaron a ser realmente grandes, fueron los reyes amantes de la 
paz. Veo que la política de la paz es la cosa más deseable en este mundo. Desistiré de 
esta idea; vivamos en paz. 


Bhima, sin embargo, no estaba de acuerdo con esto y dijo: 


—Mi querido hermano, cualquiera de las grandes empresas parece difícil al 
principio; esto no debería afectar nuestro ánimo ni entusiasmo, pues lo que no puede 
alcanzarse mediante la fuerza, puede alcanzarse mediante la sabiduría. Si cuento con la 
ayuda de nuestro amadísimo Krishna ideando los medios y la mejor forma de hacerlo, y 
contando también con el apoyo de Arjuna, creo que podré matar a Jarasandha. Nosotros 
tres juntos, podemos conseguirlo. Teniendo a Krishna de nuestro lado, no creo que se 
pueda pensar siquiera en la derrota. Eres demasiado tranquilo, yo creo que será fácil 
matar a Jarasandha. 


Krishna le respondió: 


—No, Bhima, no es tan sencillo como tú crees. Jarasandha es un gran devoto de 
Sankara, y los dioses le favorecen. De hecho, es un hombre muy justo y generoso, y se 
ha ganado el afecto de muchos reyes. Pero, si le matas, además de realizar el Rajasuya, 
habrás salvado las vidas de los reyes que él tiene cautivos para sacrificarlos a Rudra. 
Merece la pena considerar este asunto. 


Yudishthira rehusó afrontar la idea y dijo: 


—No, Bhima y Arjuna son mis dos ojos y tú, Krishna, eres mi mente. ¿Qué 
sentido tendría vivir si os pierdo a vosotros tres? Creo que la cosa más sensata será que 
abandone completamente esta idea. 


Arjuna dijo: 


—Hermano, ¿por qué hemos de tener miedo? Hemos nacido de una raza de 
kshatryas y somos guerreros. Estamos familiarizados con el arte de las armas y también 
hemos aprendido el uso de los astras divinos. Nunca nos hemos desviado del camino 
del Dharma y, sin duda alguna, Jarasandha es muy poderoso, pero no es justo. Un rey 
que usa su fuerza para perseguir reyes más débiles, no puede ser favorecido por los 
dioses. Ese es mi sentimiento. Su valor pierde toda eficacia si no es justo. No debe ser 
difícil destruir a un hombre como éste; Dios favorecerá al hombre que tenga al Dharma 
de su lado. Nuestro deber es destruir a Jarasandha y liberar al mundo de un monstruo 
tan poderoso. Estamos seguros de tener éxito en nuestra empresa. Envíanos a los tres a 


Magadha. Después de que matemos a Jarasandha, Nakula, Sahadeva, Bhima y yo nos 
iremos a conquistar el mundo entero y lo pondremos a tus pies. 


Krishna estimando los entusiastas comentarios de Bhima y Arjuna, dijo: 


—Las palabras de Bhima y Arjuna son las que corresponden a los grandes 
guerreros. 


Yudishthira, en este mundo vivimos sólo por poco tiempo, la muerte es algo 
inminente. 


Puede que venga en pleno día o en la oscuridad de la noche. El hecho de no 
luchar, no hace a nadie merecedor de la inmortalidad, por eso en este corto tiempo de 
vida, el hombre debe decidir rápidamente lo que va a hacer. No hay tiempo para 
titubear o para considerar los pros y los contras. No hay tiempo para que esta mente 
entre en dualidades. Debemos tomar pronto una decisión. Yudishthira, tenemos que 
intentar encontrar a Jarasandha y luchar contra él. Intentaremos llegar al país del 
enemigo y le desafiaremos. Entraremos, sin haber sido invitados, en la morada del 
enemigo. Trataremos de realizar nuestra ambición y si ganamos, tú serás el señor de 
esta tierra. Y si fracasamos, alcanzaremos el cielo que se reserva para aquellos que 
perecen en la lucha. De cualquiera de las dos formas, la vergüenza no mancillará 
nuestros nombres. Después de oír esto, Yudishthira dijo: 


—Krishna, cuéntame más cosas de Jarasandha. ¿Qué le hace ser tan poderoso 
como para poder desafiarte a ti? ¿Cómo es que cuando estuvo cerca de ti, no fue 
destruido como una polilla que coquetea con una llama? No me cabe en la cabeza que 
no hayas podido derrotarle. 


Krishna le relató entonces la historia de la vida de Jarasandha. 


IV 


JARASANDHA 


"Hubo una vez un poderoso rey llamado Brihadratha que gobernaba el reino de 
Magadha. Le había sido concedido todo lo que un kshatrya podía desear. Tenía su 
ciudad principal a los pies de la colina llamada Girivraja. Era un hombre muy justo, y 
su fama se extendió por todo el mundo como los rayos del sol envuelven a la Tierra. Se 
desposó con las princesas de Kasi que eran gemelas. La única desgracia en la vida del 
rey era que no había tenido un hijo para continuar su descendencia. Esto le hizo perder 
todo interés por la vida, así que se retiró al bosque con sus esposas. En aquel bosque 
vivía un rishi llamado Chandakausika, a quien el rey adoró con mucha reverencia. 
Complacido con su devoción, el rishi le preguntó el motivo por el que había renunciado 
al mundo a una edad tan temprana. El rey le contó todo y el rishi se apiadó de él. De 
repente cayó sobre sus rodillas un mango, el fruto provenía del árbol bajo el cual 
estaban sentados. Y, tomando la fruta en su mano, Chandakausika dijo: 


"-Cuando tu esposa coma esta fruta, te dará un hijo. No te quedes aquí en el 
bosque, regresa a tu reino y gobiérnalo bien. 


"El rey cortó la fruta en dos y dio una mitad a cada una de sus mujeres. Pasado 
un tiempo, dieron a luz la mitad de un niño cada una. Todo el palacio se sentía 
horrorizado por las monstruosidades que habían nacido, y la comadrona envolvió los 
trozos separados del niño y los arrojó afuera de las puertas de la ciudad. Aquella noche, 
estaba buscando comida un rakshasa cuyo nombre era Jara, el cual se encontró los dos 
pedazos del niño. Estaba muy contento pensando que iba a comerse aquella tierna carne 
humana que había encontrado. 


Mientras se llevaba las dos mitades, ocurrió que ambas se juntaron. Sucedió un 
auténtico milagro, el cuerpo, ahora íntegro, había tomado vida. Se quedó atónito al 
contemplarlo. Le daba pena matar al bebé, así que lo llevó al rey y le dijo: 


"-Aquí tienes a tu hijo —y le contó todo lo que había ocurrido. 

"El rey estaba tan feliz y complacido con él, que le puso al niño el nombre de 
Jarasandha, ya que fue unido por Jara. Más tarde, el sabio Chandakausika visitó al rey y 
le dijo que su hijo estaba dotado de poderes divinos y que no podría ser aniquilado por 


una persona normal, pues Jarasandha sería el devoto favorito del señor Sankara. 


Krishna continuó: 


"Se cuenta que Jarasandha ha visto en persona a Sankara, el señor de los señores. 
¿Quién puede desafiar a un hombre tan agraciado? —Yudishthira permanecía en 
silencio. 


Krishna continuó: — Ya te hablé de la maza que él lanzó a nuestra ciudad desde 
la cima del Girivraja. Debo también decirte que esta maza era la base de su fuerza. 
intentó en vano arrancarla del suelo y ahora, sin la maza, Jarasandha es vulnerable. Ya 
no es invencible como lo era antes. Ahora es posible combatir contra él. 


Yudishthira no estaba dispuesto a luchar contra él, pero Bhima y Arjuna estaban 
muy decididos a hacerlo. Krishna dijo: 


—Es imposible derrotar a su ejército. Ni siquiera Indra, con sus huestes 
celestiales, podría lograrlo; pero tengo el sentimiento de que Bhima podría matarle en 
un combate singular. 


Envíanos a los tres. Como dijo Bhima, combinaremos nuestros recursos y 
confeccionaremos un plan. Deja que tus hermanos vengan conmigo, yo cuidaré de ellos. 
Estamos seguros que regresaremos victoriosos. 


Por fin Yudishthira quedó convencido y aprobó el plan. Krishna, Bhima y Arjuna 
salieron en dirección al gran reino de Magadha. Cruzaron el río Sarayu y luego otro 
llamado Gandaki. Después cuntinuaron hacia Mithira y tras cruzar la frontera de la 
ciudad, prosiguieron en dirección a Magadha. Llegaron a las orillas del Ganges y, al 
cruzarlo, divisaron en la lontananza la colina de Girivraja. Enseguida llegaron a la 
ciudad principal. 


Vieron un templo inmenso dedicado a Sankara, donde adoraron al Señor. Se 
vistieron como snatakas, así se llamaba a los que habían acabado el período de 
educación, ya no eran bhramacharines, pero todavía no eran grihasthas. Tan pronto 
como entraron en la ciudad, aparecieron signos de malos augurios, que aseguraban 
calamidades para el rey. Krishna y Arjuna, vestidos con alegres atuendos, entraron en la 
ciudad. En sus cuellos llevaban guirnaldas de flores y sus cuerpos estaban perfumados 
con pasta de sándalo. Los extranjeros llamaban la atención por sus ropajes y apariencia 
poco comunes. Vestían como bramanes pero tenían aspecto de kshatryas. Las gentes de 
la ciudad estaban perplejas ante estos extraños que caminaban como leones. 


Entraron en el palacio del rey saltando por encima del muro; no entraron por la 
puerta. 


Jarasandha estaba ocupado en sus adoraciones por lo que les envió leche y miel y 
les pidió que esperaran hasta media noche. Entonces Jarasandha se les acercó y les 


rindió honores. 


Luego les dijo: 


—Parecéis snatakas, pero vuestro aspecto contradice tal apariencia. Usáis flores y 
perfumes que no se le permite usar a un snataka. Habéis entrado en mi palacio de una 
manera muy peculiar; los amigos acostumbran a entrar por la puerta, únicamente los 
enemigos entran de esta forma. Además, me han dicho que no habéis aceptado la leche 
y la miel que os envié. 


Quienquiera que seáis, sois bienvenidos a mi ciudad. Pero ahora, al menos tenéis 
que aceptar la veneración de la que debe ser objeto un bramán. Si sois o no bramanes, 
aún está por ver, yo creo que sois kshatryas. Vuestros hombros están marcados igual 
que los hombros de un arquero. Siento que por, alguna razón que desconozco os habéis 
disfrazado. Por favor, decidme la verdad. ¿Quiénes sois y qué queréis de mí? 


Krishna dijo: 


—Jarasandha, estás en lo cierto al suponer eso. Estamos aquí como enemigos 
tuyos. 


Entramos en tu casa saltando por encima del muro porque hemos venido a 
desafiarte. No aceptamos tu hospitalidad ya que no estamos en disposición amistosa 
hacia ti. Los kshatryas son famosos por sus proezas, y no por sus dulces palabras. 
Hemos venido con la intención de luchar contra ti. 


Jarasandha estaba intrigado y dijo: 


—Ni siquiera os conozco, ¿cómo podéis decir que sois mis enemigos? Yo tengo 
muchos enemigos, eso es cierto, pero les conozco a todos. Si vosotros sois enemigos 
míos, sed tan amables de comunicarme el motivo de vuestra enemistad y quiénes sois. 


Krishna dijo: 


—El motivo de nuestra enemistad, es tu forma tan injusta de hacer prisioneros a 
los reyes para sacrificarlos a Rudra, no podemos tolerar tu crueldad. Estamos aquí para 
restablecer los derechos de estos reyes indefensos. ¿Cómo esperas alcanzar el cielo 
asesinando a tu prójimo? ¿Cómo puedes complacer al señor del Dharma cometiendo 
acciones tan pecaminosas como aniquilar a tus compañeros kshatryas? En cuanto a tu 
ignorancia sobre nuestra identidad, pronto quedará esclarecida. No pretendemos 
ocultarte nuestra identidad. Este es Arjuna, el tercer pandava. Este es Bhima, el 
hermano que le sigue a Yudishthira y yo soy Krishna, tu antiguo rival. Hemos venido a 
desafiarte en combate singular. Puedes elegir a cualquiera de nosotros tres para luchar. 


Jarasandha se rió a carcajadas durante largo tiempo y mirando a los ojos de 
Krishna con jactancia le dijo: 


—Así que tú, que has huido de mí dieciocho veces y que ahora te escondes detrás 
de la colina Raivataka tienes ahora el coraje de desafiarme en mi propia casa. Me causa 


risa tan sólo el pensar que te hayas atrevido a presentarte delante de mí. Hablas como 
las nubes de otoño que truenan sin soltar ni una gota de lluvia. Recuerda que yo no soy 
Kamsa, a quien mataste de forma tan traicionera. Yo soy Jarasandha, el agraciado de los 
dioses. No temo a nadie. Si has venido aquí deseando luchar, con toda certeza voy a 
complacerte. Pero no lucharé contra ti, Krishna, tú eres un cobarde. Está por debajo de 
mi dignidad el luchar con un inferior. En cuanto a Arjuna, todavía es un niño. No es 
correcto combatir con alguien que es más débil. Sin embargo, este joven llamado Bhima, 
parece tener buena talla. Parece ser merecedor de combatir conmigo. Lucharé contra él. 


Jarasandha estaba seguro de su victoria, pero debido a que los malos augurios 
aseguraban desgracias, realizó antes la coronación de su hijo Sahadeva, y luego 
comenzó a luchar con Bhima. 


El combate continuaba. Ambos estaban igualados en fuerzas. No podía decirse 
que uno fuera mejor luchador que el otro. Lucharon sin cesar durante catorce días y 
catorce noches. 


Krishna y Arjuna permanecían de pie, junto a muchos otros, observando el 
combate. Ninguno de los dos se aventajaba. Parecía que ninguno podía ser abatido. 
Pero poco a poco, Bhima comenzó a dominar la situación. Krishna le arengaba diciendo: 


—Bhima, recuerda quién eres, recuerda a tu padre. Eres el hijo de Vayu, piensa 
en él y adquirirás una fuerza con la que podrás mover montañas. Tú eres el más fuerte y 
poderoso de todos los kshatryas. Puedes romperle en pedazos si quieres. 


Al oír esto, Bhima rogó a su padre que le diera fuerza y continuó luchando con 
renovado vigor. Lanzó por los aires a Jarasandha y cogiendo con cada brazo una de sus 
piernas mientras caía, le desgarró en dos pedazos. Sintió que por fin ya lo había 
logrado. Se volvió hacia Krishna y Arjuna y al ver sus rostros atónitos se giró y observó 
lo que ellos estaban viendo. Las dos mitades del cuerpo del rey se aproximaban la una a 
la otra y poco después el rey se levantaba íntegro del suelo como si nada hubiera 
ocurrido. Aquella escena sembró el terror en los corazones de Bhima y Arjuna, pues 
Jarasandha, después de aquello, parecía ya invencible. 


El combate se reanudó. Krishna miró a Bhima sonriéndole y en un momento 
propicio atrajo su mirada. Krishna tenía una pequeña hoja de una planta en su mano y 
la partió en dos pedazos, luego le dio la vuelta a uno de los trozos y tiró uno a cada 
lado. Bhima captó lo que Krishna intentaba decirle. De nuevo arrojó a Jarasandha por 
los aires y cogiendo al rey por las piernas según caía lo desgarró en dos pedazos y 
arrojó las dos partes a diferentes extremos del salón, de tal forma que una pierna se 
correspondía con media cabeza. De este modo las dos mitades ya no podían volver a 
unirse. Jarasandha, el favorito de Sankara, estaba ahora muerto. 


En el palacio cundió el pánico, nadie sabía qué hacer. Los tres héroes 
tranquilizaron a todos diciéndoles que no iban a hacerles daño. Subieron al carro de 


Jarasandha y se dirigieron a la cima de la colina Girivraja, donde encontraron muchas 
celdas en las que los reyes estaban prisioneros y les liberaron a todos. Los reyes estaban 
mudos de gozo. Krishna les dijo: 


—No queremos nada a cambio de esto. El gran Yudishthira, rey de Indraprastha, 
va a realizar el Rajasuya. Quiero que estéis presentes allí como amigos y aliados del rey. 
Esto es lo que queremos de vosotros. 


Todos estaban muy contentos de poder acceder a sus peticiones. 


Krishna, Arjuna y Bhima regresaron al palacio de Jarasandha, dónde se 
encontraba Sahadeva, el hijo de Jarasandha. Krishna se dirigió a él, y tomando su mano 
derecha con la suya le dijo: 


—No temas, tu padre era un gran hombre, pero utilizó su grandeza de forma 
equivocada y por eso tuvo que ser aniquilado. Ahora tú ya has sido designado como 
rey. Debes combinar el valor de tu padre con tu bondad y gobernar tu reino con justicia. 


Le habló al joven príncipe del Rajasuya y le pidió que asistiera. Sahadeva escuchó 
atenta y respetuosamente las palabras de Krishna, y acordó asistir al Rajasuya. Bhima 
había logrado lo imposible. Y emprendieron su viaje de regreso a Indraprastha. Grande 
fue el gozo de Yudishthira al verles vivos y salió a recibirles con los brazos abiertos. Les 
abrazó uno por uno, con lágrimas en los ojos. Krishna dijo: 


—Yudishthira, la única espina que había en tu camino hacia el éxito ha sido 
eliminada por Bhima. Ahora el camino está libre. Ya puedes realizar el Rajasuya sin 
ningún impedimento. 


Yudishthira quería que le contasen todos los detalles del combate, así que se lo 
relataron. Bhima le contó el milagro de que Jarasandha volviera a la vida a pesar de 
haber sido desgarrado en dos pedazos. Era una narración espeluznante, y Yudishthira 
vivió el horror y la victoria que obtuvieron los tres durante aquellos terribles días. 


Krishna se disponía a marcharse a Dwaraka cuando dijo: —Me complace saber 
que mi viaje a Indraprastha no ha sido en vano. Volveré pronto. Mientras tanto envía a 
cada uno de tus cuatro hermanos a los cuatro puntos cardinales y que regresen después 
de haber hecho sus conquistas. Regresaré con todo el clan de los Vrishnis, pero ahora 
debo irme. Los pandavas tuvieron que acceder. 


A Krishna le agradaba pensar que los Vrishnis ya no necesitaban temer más a 
Jarasandha. El quería contarles todo personalmente. Aquel era en parte el motivo de 
regresar a Dwaraka. Se apresuró por llegar a la ciudad, su corazón estaba rebosante por 
la fortuna que les había sobrevenido. Krishna estaba muy feliz. 


LAS CONQUISTAS DE LOS CUATRO PANDAVAS 


La ciudad de Indraprastha se hallaba en vilo; la gente estaba muy emocionada 
por el hecho de que Yudishthira fuera a realizar el Rajasuya. Los preparativos ya 
estaban en plena marcha. Vyasa estaba allí para prestar a Yudishthira su valiosa ayuda. 
Se decidió enviar a los cuatro hermanos a los cuatro puntos cardinales de la tierra. 
Arjuna escogió el norte, Bhima el este, Sahadeva el sur y Nakula el oeste. Arjuna, tras 
haber conquistado los países que encontró en su camino, se dirigió al reino de Salva a 
quien derrotó fácilmente. Continuó avanzando sin conocer la derrota. Se había hecho 
famoso bajo el nombre de Vijaya. Luego, Arjuna llegó a la ciudad llamada Pragyotisha 
gobernada por el gran Bhagadatta, el cual era amigo de Indra. Era un alma noble y uno 
de los pocos a quienes debían respeto tanto jóvenes como mayores. También los devas 
le respetaban. Era un hombre justo y bueno. Arjuna y Bhagadatta lucharon durante 
ocho días y ocho noches hasta que Bhagadatta fue derrotado. Entonces se dirigió a 
Arjuna con una amistosa sonrisa y le dijo: 


—Yo fui un gran amigo de tu padre. Me complace contemplar tu valor que ha 
logrado incluso abatirme. Dime, ¿qué es lo que debo hacer por ti? 


Arjuna le rindió honores, se postró ante él y le habló de su hermano y de las 
esperanzas que tenía de realizar el Rajasuya. Luego invitó al experimentado guerrero a 
ir a Indraprastha a lo que Bhagadatta accedió con sumo agrado. 


Después, Arjuna se dirigió a la colina Ramagiri, la cual había sido santificada 
porque el Señor Rama, en sus andanzas, había permanecido allí durante unos cuantos 
días. Las aguas también eran santas, pues la princesa Sita se había bañado en ellas. Allí 
Arjuna tuvo que pelear con los famosos hermanos Trigarta, encabezados por Susarma. 
Arjuna logró vencerlos, pero fue allí donde nació la gran enemistad entre Arjuna y los 
trigartas, que duró hasta el mismo final de la gran guerra que tendría lugar tiempo 
después. A partir de aquel momento se llamaron a sí mismos los samsaptakas; habían 
jurado que algún día destruirían a Arjuna. Eran muy amigos de Duryodhana. Arjuna 
les dejó y prosiguió su viaje en dirección al norte, hasta que llegó a los límites de aquella 
tierra desde donde vio la cima del monte Neru, el rey de todas las montañas. Vio la 
cima del monte resplandeciendo bajo el sol de la mañana como una alhaja de oro. La 
cumbre estaba oculta difuminándose detrás de un brillante destello de muchos colores. 
El resplandor de la montaña podía verse desde varias millas a la redonda. La orgullosa 
cima, envuelta en los rayos del sol parecía desafiar al mismo astro rey devolviéndole 
todos sus rayos después de embellecerse con su gloria. Era un espectáculo sublime. La 
cumbre parecía perforar el firmamento y alcanzar los cielos. Arjuna permaneció de pie 


durante largo tiempo en frente del grandioso gigante, con su mente sobrecogida por 
una humildad para él hasta entonces desconocida. Se postró ante él y, muy en contra de 
su voluntad, prosiguió su camino, confiando que algún día en un futuro lejano pudiera 
regresar a aquel lugar. En las laderas de la parte sur del monte Meru crecían unas 
enredaderas llamadas Jambu. Toda la ladera estaba cubierta de ellas, las cuales siempre 
estaban repletas de unas flores que eran las favoritas de los siddhas que frecuentaban el 
lugar. Aquellas enredaderas eran tan características de aquel lugar, que los siddhas y 
los charanas denominaban aquella zona con el nombre de Jambu Dvipa y por eso le dio 
ese nombre a Bharatavarsha. Después de ver las enredaderas de Jambu, continuó hasta 
el monte Ghandamadana, desde donde comenzó su viaje de regreso. Después de una 
agradable estancia llena de aventuras, regresó a Indraprastha. Por dondequiera que 
pasaba le ofrecían joyas, riquezas y regalos de incalculable valor. Fue entonces cuando 
le pusieron el nombre de Dhananjaya. 


Bhima había emprendido su marcha en la dirección al oriente. Cruzó el reino de 
Panchala y llegó a Mithila, donde fácilmente venció al rey de aquel país. Luego se 
dirigió a Chedi, donde se encontró con Sisupala y le habló del Rajasuya que iba a 
realizar Yudishthira. 


Sisupala le recibió con todas las muestras de afecto y le dijo que con toda certeza 
estaría presente para aquella gran ocasión. Bhima continuó hacia Kosala, Ayodhya y 
muchos otros reinos, conquistándolos todos. Luego fue a Girivraja donde fue agasajado 
por Sahadeva, el jovencísimo rey de Magadha. Después de contarle lo del Rajasuya, 
Bhima puso fin a sus conquistas y regresó a Indraprastha, cargado de riquezas del 
oriente. 


La gira de Sahadeva tuvo también mucho éxito. Derrotó al famoso rey conocido 
con el nombre de Dantavaktra. Otro de los poderosos reyes que sometió fue Sreniman. 
También venció a Vinda y a Anuvinda de Avarji. Luego fue a la ciudad Mahishmati y 
luchó contra el rey Nila. Conquistó todos los reinos del sur. 


Sahadeva quería ganarse la amistad del rey rakshasa Vibhishana y se acordó de 
su sobrino Ghatotkacha, quien apareció ante él y le dijo: —¿Qué deseas de mí? 


Sahadeva le abrazó cariñosamente y le dijo: —Ghatotkacha, quiero que vayas a 
Ceylán, la capital de Vibhishana, que es el hijo de Pulastya, cuyo hermano era Ravana. 
Quiero que le invites a asistir al Rajasuya. Ghatotkacha se dirigió a Ceylán y por el 
camino vio el puente que había sido construido por Shri Rama para cruzar las aguas 
que separan la India de la isla de Ceylán. Se postró ante él y continuó su camino, hasta 
que llegó a la capital de Vibhishana. 


Se dirigió al palacio del rey y se presentó ante los guardianes anunciándose como 
el sobrino de Yudishthira, el rey pandava. 


—Decidle a vuestro rey —dijo—, que en la gran Bharatavarsha, los grandes 
pandavas, amigos de Krishna, gobiernan en Indraprastha. Yudishthira, el mayor de los 
pandavas, piensa realizar el Rajasuya. Yo he sido enviado por Sahadeva, su hermano 
más joven con un mensaje para vuestro rey. Llevaron su mensaje al rey, tras lo que 
Vibhishana ordenó que le trajeran a su corte. Ghatotkacha contempló al gran 
Vibhishana y recordando que era un devoto del Señor Rama ' de la casa ikshwaku, se 
postró y permaneció ante él respetuosamente en silencio. Mirando el rostro bondadoso 
y noble de Vibhishana, Ghatotkacha se acordó de su propio tío Yudishthira, ambos 
tenían un gran parecido. Ghatotkacha fue recibido con dulces palabras y Vibhishana le 
dijo: 


—Eres bienvenido a Ceylán. Háblame más de los pandavas; me gustaría saber 
todo sobre ellos y especialmente de Yudishthira, quien según dicen es el hijo del 
Dharma. 


Ghatotkacha estaba muy feliz de poder hablar de sus tíos y de su padre. Le dijo 
que su padre era el hijo de Vayu, y le contó todo acerca de los pandavas y de su 
valentía. Vibhishana estaba complacido de oír hablar de los pandavas, de su bondad, de 
su valor y de su amor por Krishna. Le entregó muchas joyas y costosos regalos y, 
después de honrarle como enviado de un gran monarca, le mandó de regreso. Sahadeva 
estaba muy complacido con su sobrino por haber llevado a cabo su misión de forma tan 
brillante. Luego Sahadeva fue al reino Pandya y llegó a la ciudad de Chitrangada, la 
esposa de Arjuna, quien le recibió con gran afecto. Su padre estaba muy contento de ver 
al hermano de Arjuna y le enseñó a Babhruvahana, el hijo de Arjuna y Chitrangada. 
Sahadeva también les invitó a asistir al Rajasuya, y con esto concluyó su gira y regresó a 
Indraprastha, cargado con los regalos de todos los reyes que había conocido. 


Mientras, Nakula ya había regresado después de una victoriosa gira por el 
occidente. Se había encontrado con los Vrishnis en Dwaraka. Había invitado a 
Vasudeva, el padre de Krishna y también a Balarama. También invitó a asistir al 
Rajasuya a los héroes de la casa de los Vrishnis. Krishna llegó poco después y trajo 
consigo miles de regalos para agasajar a Yudishthira, quien los recibió lleno de gozo. 
Krishna y Vyasa hicieron todos los preparativos para el Rajasuya. Vyasa realizó los ritos 
preliminares y se enviaron mensajeros para invitar a todos los reyes. Yudishthira 
encargó a Nakula que fuera a Hastinapura para invitar a los ancianos Bishma, Drona, 
Dhritarashtra, Bahlika, Somadatta, Bhurisravas y también a los hijos del rey. Le 
pidieron a Nakula que invitara a cada uno de ellos individualmente, de parte de 
Yudishthira. Querían que el noble Radheya y Sakuni con todos sus hijos fueran 
invitados personalmente. Nakula llegó a Hastinapura donde fue afectuosamente 
recibido por Bishma y todos los ancianos. Les habló respetuosamente del deseo de 
Yudishthira de realizar el Rajasuya y les contó a todos, uno por uno, que su hermano 
estaba ansiosamente esperando su pronta llegada a Indraprastha. Dicho esto, regresó a 
Indraprastha con las bendiciones de todos ellos. 


Los invitados comenzaron a llegar uno tras otro. Allí estaban todos los reyes y la 
ciudad estaba llena de hermosas mansiones qué habían sido especialmente edificadas 
para el alojamiento de los muchos príncipes. Parecía la ciudad de los dioses. La riqueza 
se había literalmente volcado en las arcas de Yudishthira. Krishna había pedido a 
Duryodhana que estuviera a cargo de la tesorería. Duryodhana pudo ver el homenaje 
de que eran objeto los pandavas y su gloriosa posición. No expresó palabra alguna 
ocultando los sentimientos que anidaban en su corazón, pero estaba furioso de envidia 
con aquellos primos suyos que, a pesar de sus repetidos intentos de destruirles, habían 
logrado llegar a ser tan ricos y poderosos. Su corazón estaba a punto de romperse, pero 
no permitió que nadie adivinara sus sentimientos ni el odio que devoraba sus entrañas. 


El Rajasuya seguía su marcha, estaba siendo un gran éxito. En medio de tanto 
júbilo y emoción llegó el día de la coronación. Era un acontecimiento impresionante. 
Allí estaban todos los rishis para derramar sus bendiciones sobre Yudishthira. Narada 
también estaba allí, pero su mente no estaba en el momento presente, estaba sumergido 
en pensamientos de tiempos venideros. Vio a Krishna sentado cerca del trono con su 
eterna sonrisa en los labios. 


Narada le vio como el eje alrededor del cual iba a girar el futuro de 
Bharatavarsha. El Krishna que él veía, no tenía una sonrisa en los labios y sus ojos 
estaban serios y tristes, toda su expresión era de consternación. Narada giró sus ojos 
hacia Yudishthira y contempló al inocente monarca que sería la causa de la destrucción 
de toda la raza de los kshatryas. Miró luego a Draypadi y vio cómo iban a hacerse 
ciertas las predicciones que habían sobre ella. 


Duryodhana estaba mordiéndose los labios para sujetar la envidia y la furia que 
brotaban de su corazón. Sakuni, con sus ojos astutos observaba todo lo que ocurría, y 
podía verse una sonrisa maligna dibujándose en sus finos labios. También vio a 
Radheya, el noble Radheya, el ser mas generoso de todos los tiempos. ¡Desdichado de 
él! Narada, como en un cuadro, veía la muerte de Radheya a manos de su hermano, el 
cual ni siquiera le conocía como tal. Vio a los hijos del rey ciego siendo aniquilados por 
Bhima. Vio el campo de batalla, el gran Kurukshetra, sembrado con los cuerpos de 
infinidad de kshatryas. Bhagadatta, Vinda, Anuvinda y toda esta galaxia de príncipes 
yacían muertos en el campo de batalla. Desapegado como él estaba de las ataduras 
físicas, la mente de Narada estaba sumida en un sentimiento de inmensa lástima por 
cada uno de aquellos príncipes que estaban ya sentenciados a muerte. 


VI 


KRISHNA, EL INVITADO DE HONOR 


La coronación había llegado a su fin, y después de esto era deber del rey el 
agasajar a los invitados. Bishma se dirigió a Yudishthira y le dijo: 


—Yudishthira, hijo mío, estos reyes y rishis han venido aquí para rendirte 
honores y para bendecir el yaga con su presencia. Ahora es tu deber agasajarles y darles 
la bienvenida a cada uno de ellos con la ceremonia del arghya. Es justo que muestres tu 
agradecimiento a todos estos reyes y sabios, pero debes primero elegir a uno entre ellos 
como invitado de honor. 


Debes escoger a uno de ellos y ése debe ser adorado primero que nadie. 


Yudishthira se encontraba en un apuro por la tarea tan delicada que se le había 
encomendado y dijo: 


—Mi señor, yo soy ignorante en estos asuntos, tú eres mi abuelo. Tú eres quien 
debe decirme a quién debería yo asignar el asiento de honor. 


Bishma permaneció en silencio por unos instantes y luego dijo: 


—En esta grande y gloriosa asamblea de príncipes de todas las casas nobles, 
Krishna brilla como el sol que resplandece desde el interior de cada uno de sus rayos. 
Sin él, el salón perdería toda su grandeza. El es la persona que te sugiero como la más 
grande de todas. 


Yudishthira estaba inmensamente feliz de poder rendir honores a Krishna, el 
cual significaba todo para él. Para los pandavas, la palabra Krishna se relacionaba con 
todo lo que era querido o sagrado. Yudishthira pidió a Sahadeva que trajera los 
utensilios necesarios para la coronación. Sahadeva se sentó a los pies de Krishna. 
Brotándole lágrimas de los ojos, puso sus manos en los benditos pies de Krishna y los 
lavó con todo su amor. La ceremonia del arghya había concluido. El Puja se había 
celebrado. Y del cielo llovieron bellísimas flores sobre Krishna y Sahadeva. 


El silencio reinaba en la asamblea. A algunos de los héroes no les habían gustado 
los honores que le rindieron a Krishna. No parecía haberles agradado aquella elección. 
Se miraban unos a otros en silencio o en desacuerdo, pero nadie se atrevió a abrir la 
boca, excepto Sisupala, señor de los chedis, el cual no pudo tolerar el insulto infligido a 
los demás reyes, ni tampoco soportar la veneración de que había sido objeto Krishna. 


Cuando finalizó el Puja, había caído una lluvia de flores sobre Krishna y Sahadeva y 
todo el salón quedó en silencio; nadie dijo ni una sola palabra. Mas el silencio apenas 
duró unos instantes: una sonora carcajada despertó a la asamblea con un sobresalto. 
Sisupala, puesto de pie, dijo: —¡Muy bonito; de verdad, muy bonito! He aquí que un 
bastardo pide consejo al hijo de un río, éste se lo da y le rinden honores especiales a un 
pastor, considerándole como el mejor entre todos nosotros. Luego, el Puja lo realiza otro 
bastardo y los cielos derraman una lluvia de flores sobre esta bella escena mientras los 
reyes, que son grandes guerreros celosos de su honra, observan la ceremonia parados y 
boquiabiertos como torpes animales. ¿Es que se puede decir algo más? ¡Muy bonito; de 
verdad, muy bonito! —Dicho esto, Sisupala se volvió a sentar. Nadie se atrevía a 
pronunciar palabra alguna, y Sisupala, riéndose de nuevo, se dirigió a Yudishthira 
diciendo:—Mi querido Yudishthira, o es que tu visión llega mucho más allá de la 
nuestra, o es que estás ciego: habiendo tantas personas en esta asamblea que pudieran 
ser merecedoras de este honor, no veo la razón por la que se te ha ocurrido esta decisión 
tan absurda. Siempre creí que los pandavas eran príncipes que estaban dotados de un 
sentido adecuado del decoro. Nunca te hubiera creído capaz de hacer algo tan erróneo. 
¡Mira! ¡Observa esta asamblea de reyes!: habiendo tantos aquí presentes, es una 
completa locura pensar que este hombre, hijo dé un pastor, sea el más grande de todos. 
Salta a la vista que no tienes mucho discernimiento. ¿No te das cuenta de que has 
ofendido a muchos de los monarcas aquí presentes? Vinimos a asistir al yaga de tu 
Rajasuya, pero no porque no seamos suficientemente poderosos como para desafiarte, 
sino porque tenemos un gran respeto por ti. 


Teníamos la impresión de que tú eras una persona justa y asistimos a esta 
ceremonia únicamente por complacerte. 


Bhima, al oír aquello apretaba los puños de rabia. Arjuna, con labios temblorosos, 
intentaba captar la mirada de su hermano mayor para que este le diera permiso para 
empuñar su Gandiva. Los ojos de Sahadeva escupían fuego y Nakula ya tenía su mano 
puesta en la empuñadura de su espada. Sin embargo, Krishna permanecía tranquilo y, 
mirándoles, sonrió y dijo: 


—No os excitéis, dejádmelo a mí. 


Mientras, Sisupala continuaba con su alocución diciendo: —Ahí está Vasudeva, 
que es el más anciano de los reyes aquí reunidos. También está tu suegro Drupada. Si 
hubieras querido honrar la experiencia de los años, habrías elegido a Vasudeva, si 
hubieras querido honrar a algún pariente, aquí tenías a Drupada. Si crees que tus 
acharyas son dignos de respeto, aquí está Drona y también Kripa y Aswatthama. Si era 
un hombre que siempre practique penitencias lo que querías, aquí tenías al honorable 
Vyasa. O si querías un gran héroe, he aquí a Bishma. ¿Cómo es que habiendo en este 
salón una representación tan amplia de héroes has escogido a Krishna para ocupar el 
asiento de honor? Si tenías intención de honrar a un arquero, aquí está Ekalavya, el hijo 
de Hiranyadhanus, que es ahora uno de los mejores arqueros, mucho mejor que tu 
hermano Arjuna. También está Radheya el alumno favorito del gran Bhargava, el cual 


es uno de los pocos que ha derrotado a Jarasandha, hazaña que resultó imposible para 
tu invitado de honor. Y no sólo eso, sino que también es el mejor arquero. Y aún con 
todo, has elegido a Krishna sin ni siquiera fijarte en él. ¿Y qué me dices de Bhagadatta? 
¿y de Kalinga? ¿y de Virata? ¿y de Dantavaktra? ¿y de Salya? ¿y qué me dirías de Salva? 
¿y de Kambhoja? ¿y de Vinda? ¿y de Anuvinda? Yudishthira, ¿es que estás loco? 
¿piensas que Krishna es más grande que todos éstos? Si crees que ha sido un acierto, 
estás desgraciadamente equivocado. Este hombre no es ni tu guru ni tu cuñado ni 
tampoco a quien ahora tienes que pacificar a toda costa. Parece como si nos hubieras 
pedido a todos que asistiéramos a este Rajasuya solamente para insultarnos. Hasta 
ahora te teníamos como un hombre justo; después de esto, toda tu reputación se ha ido 
abajo. 


Nadie osaba hablar. La voz de Sisupala retumbaba en la sala y todos le 
escuchaban atentamente. Subiendo su tono de voz según creía su furia, continuó 
diciendo: 


—Me siento profundamente insultado. Hasta ahora, todo lo que Krishna ha 
conseguido ha sido mediante engaño. Asesinó a su tío Kamsa cuando éste estaba 
dormido. Se llevó a tus ingenuos hermanos a la gran colina de Girivaja a casa de 
Jarasandha. Quizá pensasteis que fue allí para ayudaros. Pues no, mi amigo Jarasandha 
era el único hombre a quien Krishna no pudo ganarle con sus dulces palabras. Krishna 
siempre le tuvo un miedo atroz, así que, usando como herramienta a este estúpido de 
Bhima, le aniquiló. No tiene sentido que ofrezcas el agrapuja a este pastor. Es algo tan 
tonto como dar tu hija a un eunuco o como poner algo hermoso ante los ojos de un 
ciego. Los demás que hay aquí reunidos quizá puedan soportar este insulto, ¡pero yo 
no! —Después de decir estas palabras, Sisupala salió del sabha como un león furioso. 


Yudishthira fue tras él intentando tranquilizarle, pues estaba muy disgustado por 
el curso que habían tomado los acontecimientos, y le dijo: 


No debes hablar así. El consejo que me dio mi abuelo fue aceptado por todos 
los aquí presentes. Si te he herido o te he insultado, lo siento, debes perdonarme. No 
tenía intención de insultarte, ni a ti ni a nadie, cuando rendí estos honores a Krishna. 
Para nosotros él es el más importante que nadie en este mundo. 


Cuando parecía que las palabras de Yudishthira habían tranquilizado a Sisupala, 
Bishma intervino y dijo: —Yudishthira ¿cómo podría él, con su estrecha visión apreciar 
la grandeza de Krishna? Lo propio es que a Krishna le honremos, no solamente 
nosotros, sino todos los habitantes de los tres mundos. No conozco a ninguna otra 
persona que le pueda corresponder un honor tan alto. En cuanto a Sisupala, no hagas 
caso de sus locos reproches motivados por sus celos. 


Luego Sahadeva dijo a Sisupala: 


—Hice lo correcto; para nosotros no hay nadie más grande que Krishna. El es 
nuestro guru, nuestro amigo y nuestro buen consejero. El es todo para nosotros. Si no te 
agradan los honores que hemos rendido a Krishna, estoy dispuesto a luchar contra tí. 
Estás insultando a Krishna: no creas que se te permitirá vivir impunemente después de 
lo que has dicho. 


Los ojos de Sisupala estaban ya rojos de ira; sus amigos estaban también furiosos, 
cruzándose entre ellos miradas iracundas. Todo el salón retumbaba con las voces de los 
reyes encolerizados y podía oírse el tañido del hierro al desenvainar sus espadas. 
Yudishthira le dijo a Bishma: 


—Tengo miedo de que se exalten los ánimos de los reyes, no sé qué podemos 
hacer. Por favor, dime qué debemos hacer en este crítico momento. 


Bishma le dijo: 


—No ternas, hijo mío. Apenas es un perrito ladrándole a un león. No debemos ni 
hacerle caso. Dejémosle hablar, parece que le agrada escucharse a sí mismo. 


Sisupala al oír esto no pudo aguantar la indiferencia con que Bishma se refirió a 
él, y empezó a vomitar insultos contra él. Se burlaba de Bishma y de su así llamada 
justicia, alegando que sólo era hipocresía. Continuó lanzando miles de insultos sobre el 
experimentado anciano de la casa de los kurus. Se reía de él y de su voto, ese voto que 
para Bishma era la cosa más sagrada. Le llamó eunuco y que nunca había tenido a una 
mujer, no porque quisiera ser fiel a su voto, sino porque era simplemente un eunuco. Le 
llamó hijo de un río, utilizando esta denominación en la forma más hiriente, 
refiriéndose a que un río siempre fluye de niveles más altos hacia niveles más bajos y 
que él, como hijo de un río, tenía esta misma tendencia a ir descendiendo a estados 
inferiores hasta llegar a los estados más bajos de conciencia. Este era el insulto más 
grande que se le ocurrió a Sisupala. Todo el salón estaba estupefacto ante el 
atrevimiento de aquel hombre que había osado insultar a Ganga, la madre de Bishma y 
el más santo de los ríos, cuya fuente eran los pies del señor Vishnu y cuya 
desembocadura eran los cabellos rizados de Sankara, el señor de los señores. Bhima, 
después de oír aquello no pudo controlarse más y mirando a Bishma le dijo: 


—Abuelo, ¿cómo permaneces callado? Aquí hay un hombre insultándote a ti y a 
Krishna; hablando mal de vosotros dos que sois para nosotros más queridos que 
nuestras propias vidas. Te ruego que me dejes la oportunidad de matarle, tengo que 
aniquilar a Sisupala. 


Bishma, sin embargo, le dijo: 


—No te precipites, Bhima. Ha sido dispuesto por los dioses que sea Krishna 
quien mate a este hombre. Debe encontrar su muerte en manos de Krishna y sólo de él. 


Dejemos todo en sus manos. Ahora te relataré la historia de Sisupala y te contaré la 
profecía que dice que Krishna será quien pondrá fin a su vida. 


VII 


LA MUERTE DE SISUPALA 


Entonces Bishma dijo: 


"-Sisupala nació con tres ojos y cuatro brazos. Mientras sus padres se 
horrorizaban de la monstruosidad que habían engendrado, una voz habló desde los 
cielos y les dijo que el ojo y los brazos que le sobraban desaparecerían cuando colocaran 
al niño en el regazo del hombre que un día sería el causante de su muerte. La madre, 
preocupada por el futuro de su hijo, lo puso en el regazo de todos los que venían a 
verle. Un día, cuando Krishna y Balarama fueron a ver al niño de Damaghosha, ella 
colocó el niño en su regazo, tal y como acostumbraba a hacerlo con todos. Tan pronto 
como el niño tocó el regazo de Krishna se le desprendieron sus brazos y su ojo 
adicionales. La madre de Sisupala se puso muy triste al saber que su hijo sería un día 
aniquilado por su propio primo Krishna. Ella era la hermana de Vasudeva y pidió a 
Krishna que tuviera clemencia con el niño. Krishna estaba apenado de ver la aflicción 
de su tía y le dijo: 


"-No te preocupes, perdonaré incluso un centenar de insultos que tu hijo me 
inflija. 


Intentaré no lastimarle. 


"Pasó el tiempo y Rukmi, el hijo de Bishmaka, se hizo un gran amigo de Sisupala 
y quiso entregarle a su hermana para que fuera su esposa. Pero ella estaba enamorada 
de Krishna, y se lo hizo saber, por lo que Krishna se la llevó con él justo en el mismo día 
que se tenía que casar con Sisupala. Desde entonces Sisupala guardó siempre un 
profundo odio hacia Krishna y no podía soportar oír cómo le alababan, ni ver los 
honores de que era objeto. Son comprensibles los celos de un hombre mediocre por 
alguien superior a él. Sisupala ha estado profiriendo un río interminable de insultos 
contra Krishna y ya ha rebasado hace tiempo los cien insultos que Krishna había 
prometido perdonarle. Sólo es cuestión de unos momentos, Krishna hará lo que se debe 
hacer. No te precipites, Bhima. El destino castigará a Sisupala por sus malas acciones. 


Aquí se acabó la paciencia de Sisupala quien, cansado de tantas palabras, desafió 
a Bishma y a Krishna diciendo: —Venid, luchad conmigo. Dejemos que el mundo vea 
quién es el mejor. Esto no es como raptar una novia y escapar con ella sin tener que 
luchar con nadie. Ni es como robar las ropas de indefensas mujeres que se bañan en el 
río o engañar a los maridos de la gopis para robar su amor. Krishna, estoy 
proponiéndote una lucha hombre a hombre. 


Veamos si por una vez puedes luchar cara a cara. 


Krishna confiaba evitar este altercado tan desagradable pues amaba demasiado a 
Yudishthira y no quería estropear el Rajasuya con la muerte de Sisupala, así pues, 
intentaba ignorar los insultos. No perdió la calma a pesar de estar siendo provocado tan 
deliberada e incisivamente por Sisupala, pero por otro lado no podía rehusar aquel 
desafío. Tenía que aceptarlo; era norma entre los kshatryas no rehusar jamás ningún 
desafío. De mala gana, Krishna se preparó para luchar contra aquel provocador y 
Bishma le llevó al carro. 


Krishna dirigiéndose a los reyes que allí había reunidos les dijo: 


—Deseo que toda esta asamblea conozca los muchos crímenes de los que es 
culpable este hombre. Desde el comienzo, ha sido un enemigo a muerte de la casa de los 
Vrishnis, siempre les ha odiado. Una vez que yo me había ido a una ciudad llamada 
Pragjyotisha, entró en la ciudad de Dwaraka y la incendió. Otra vez, estando mi abuelo 
Ugrasena con todos los suyos en la colina de Raitavaka les asaltó y les maltrató. 
También en otra ocasión después de que mi padre, que es tío suyo, había despedido al 
caballo de sus ceremonias, él lo capturó con el único propósito de perturbar el sacrificio 
de mi padre. Este es el hombre que roba las esposas a los demás. El raptó e intimidó a la 
mujer de Babhruvahana, un yadava, cuando viajaba a Sanvira. Y también se llevó a otra 
doncella llamada Bhadra. También raptó muchas mujeres de Dwaraka, solamente por 
complacer al rey de Karusha y a él misino. La razón por la que Sisupala era amigo de 
Jarasandha era que éste era enemigo de la casa de los Vrishnis. 


Sisupala ha estado constantemente causándonos problemas. Ya os he contado 
algunos y no dispongo de tiempo ni de paciencia para enumerar todas las atrocidades 
que ha cometido este hombre. Yo ya le hubiera aniquilado hace tiempo, pero siempre 
me contuve, debido a la promesa hecha a su madre, de que le perdonaría incluso 
después de que me insultara cien veces. Aunque esa cifra hace tiempo que fue 
sobrepasada, yo todavía mantenía mi paciencia. 


Mas ahora él me ha desafiado. No me gustaría que hoy ocurriese nada 
desagradable, pero debo aniquilar a este pecador pues él se ha buscado su propia 
muerte. No puedo soportar por más tiempo los insultos que está profiriendo contra mí 
y contra Bishma, el anciano kuru. 


Estoy dispuesto a luchar y liberar al mundo de semejante pecador. 


Krishna subió al carro que conducía Daruka. Sisupala con los ojos encendidos 
por la ira miraba a Krishna como una polilla hipnotizada por el fulgor de una llama. Los 
reyes, aturdidos por el inesperado curso que habían tomado los acontecimientos, 
permanecieron allí de pie observándolo todo. Yudishthira era el que estaba más 
apenado. Vio varios presagios fatídicos, por lo que se dirigió a donde estaba Narada 
para que éste le explicara el significado de aquellos presagios. Narada le dijo que todos 


ellos señalaban la manifestación de una gran calamidad, y que era inminente la muerte 
de Sisupala. Esto deprimió mucho a Yudishthira pues él odiaba aquella clase de 
situaciones fueran por el motivo que fueran. El observaba la lucha con la mirada triste, 
mientras Bishma, que parecía como si hubiera rejuvenecido súbitamente, contemplaba 
el combate sonriente con un brillo destelleante en sus ojos y una sonrisa en sus labios. 


La lucha estaba tocando a su fin. Krishna con una mirada de infinito amor en sus 
ojos levantó su chakra y lo lanzó contra Sisupala. El chakra voló como un sol surcando 
los aires y cortando de un solo tajo la cabeza, la separó del cuerpo de Sisupala, el cual se 
desplomó al suelo como un gran árbol abatido por un repentino golpe de hacha. Tras 
esto surgió un resplandor del cuerpo inerte de Sisupala, que en vez de elevarse al 
firmamento, se dirigió a donde estaba Krishna fundiéndose en sus benditos pies. De 
todos los que allí habían observado aquello, nadie excepto el mismo Krishna podía 
entenderlo, ni podían tampoco comprender la mirada de infinito amor y felicidad que 
se dibujaba en su rostro. Acababa de cumplir parte de la promesa hecha a sus amados 
siervos, Jaya y Vijaya, pues uno de ellos ya había sido liberado para siempre de la 
esclavitud humana. Muy pronto le llegaría el turno a Dantavaktra. Estos eran los 
pensamientos que ocupaban la mente de Krishna. Tras la muerte de Sisupala, se 
sucedieron terribles conmociones en la naturaleza. Los cielos dejaban caer sus lluvias 
sin razón alguna y se sucedían los terremotos, mientras que los mares amenazaban con 
desbordar sus límites. Aquellos presagios auguraban terribles calamidades debido a su 
muerte. De acuerdo a la interpretación de los rishis que allí se habían reunido, ésto tenía 
un terrible significado para el mundo entero. 


La mayoría de los reyes se enojaron con Krishna por lo que había hecho y aunque 
los amigos de los pandavas estaban muy complacidos, la impresión general era más de 
descontento que de aprobación. Sin embargo, nadie se atrevió a manifestar su opinión. 
El gran Rajasuya que había tenido tan buen comienzo, terminó desastrosamente. Aquel 
incidente había arruinado la felicidad de todos, mas nada se podía hacer al respecto. 
Nada puede detener el curso del destino. 


VIH 


LA RISA DE DRAYPADI 


Los reyes se disponían a irse ya hacia sus respectivos países. Yudishthira estaba 
muy ocupado honrándoles debidamente y también rindió honores a los grandes rishis 
que habían favorecido el Rajasuya con su presencia. Krishna fue a donde él estaba y le 
dijo que había llegado el momento de regresar a su ciudad, que tenía que volver a 
Dwaraka. Yudishthira le dejó que se fuera, aunque de muy mala gana. Krishna se 
despidió de ellos con miradas sonrientes y cariñosas, recibiendo a su vez los honores de 
todos los pandavas, Draypadi, Subhadra y Kunti. Los pandavas, como de costumbre, 
cogieron las riendas de sus caballos y le acompañaron parte del camino y luego 
volvieron a Indraprastha. La despedida de Krishna les dejó un sentimiento de tristeza y 
abandono, porque Krishna era para ellos su misma vida. 


No podían imaginarse que aquella iba a ser la última vez que le darían la 
despedida desde Indraprastha. 


No sabían el horrible destino que les esperaba. Iban a perder lo que tenían en 
unos pocos días. Su próximo encuentro con Krishna sería en el bosque de Kamyaka. 


Los pandavas volvieron a la ciudad, que parecía vacía después de haberse ido 
todos los huéspedes. Todos excepto Duryodhana, Dussasana, Sakuni y Radheya que se 
quedaron para ver el sabha. Yudishthira estaba muy complacido con el hecho de que se 
quedasen. Se sentía halagado. Pasaba horas con ellos y trataba de hacer su estancia tan 
agradable como fuera posible. 


Vyasa se acercó a Yudishthira para despedirse de él, pues iba a irse ya. 
Yudishthira se postró a sus pies, después de honrarle, para recibir sus bendiciones de 
despedida. Vyasa le dijo: 


—Por la gracia de Dios, has realizado el Rajasuya y te has convertido en señor de 
la tierra. Has hecho lo que tu padre deseó que hicieras y le has complacido. Me siento 
feliz. Por favor, déjame ir, ahora que he visto la realización del Rajasuya. 


Yudishthira dijo: 


—Mi señor, quiero que me digas el significado de los presagios que siguieron a la 
muerte de Sisupala. Los sabios dicen que no auguran nada bueno para el mundo. 
Narada dijo que a este mundo le espera una horrible calamidad. Por favor, dime qué va 
a ocurrir. 


El rostro de Vyasa se tornó serio y triste, y mirando tiernamente a Yudishthira, el 
rey de la tierra, le dijo: —Tienes razón, hijo mío, este acontecimiento, la muerte de 
Sisupala, fue un infortunio. Los malos augurios lo han corroborado y significa que sobre 
ti recaerá un hechizo de mala suerte que durará catorce años, eso no es todo. El destino 
ha planeado que tú seas la causa de la destrucción de todos los kshatryas borrándolos 
de la faz de esta tierra. Las malas acciones de Duryodhana, el poder de Bhima y de 
Arjuna y la ira de tu reina Draypadi serán los instrumentos para la destrucción 
universal. Veo que te sientes infeliz al oír mis palabras, pero no tienes por qué afligirte; 
los caminos del destino no pueden ser comprendidos por el hombre ni tampoco pueden 
ser alterados por él. 


Vyasa se marchó después de estas ambiguas palabras de consuelo. Yudishthira 
estaba sumido en la desesperación más profunda. El hecho de que él iba a ser la causa 
de la muerte de todos los kshatryas del mundo era algo que no podía asimilar. No 
podía comprenderlo ni podía hablar con nadie al respecto. 


Duryodhana, mientras tanto, estaba paseando por el gran salón de Maya. Nunca 
antes había visto algo igual. Estaba sorprendido por la belleza y esplendor de la 
creación de Maya. 


Que esta buena fortuna hubiera recaído sobre los pandavas era algo que no podía 
soportar. 


Este sabha tenía unas características peculiares, fue construido por el arquitecto 
de los asuras, que había instalado allí varios artilugios: la persona que mirara el sabha 
sintiendo en su corazón celos por su propietario, se vería afectada por algunos de los 
ingenios que había allí, produciéndole alucinaciones. Cuando Duryodhana iba 
caminando vio algo que parecía un estanque de agua, se acercó más y le pareció que era 
sólo el decorado del suelo, que estaba incrustado con hermosas losas de mármol; se 
sonrió y siguió adelante. Pero de hecho era un estanque de mármol lleno de agua clara, 
no obstante para los ojos celosos de Duryodhana no parecía que fuera así. El pobre 
príncipe cayó dentro y se empapó completamente. Incluso los muchos sirvientes que le 
rodeaban rieron al ver cómo había sido engañado Duryodhana. Por orden de 
Yudishthira le dieron ropas secas para que se cambiase. Yudishthira estaba muy 
preocupado por esto, pero Bhima, Arjuna y los mellizos con su reina Draypadi se reían 
a carcajadas al verle tan descompuesto. Pero la cosa no acabó ahí; otros percances de 
este tipo se añadieron a su dolor. 


Siguió andando y llegó a lo que él pensaba que era otro estanque con agua y con 
mucho cuidado trató de bordearlo, pero de hecho esta vez no era agua, y nuevamente 
se produjeron risas y comentarios jocosos. Luego se dirigió hacia lo que él creía que era 
una puerta de salida, pero no había tal puerta, por lo que se golpeó la cabeza contra la 
sólida pared haciéndose daño; esto ya fue coreado por un estruendo de carcajadas. 
Draypadi se reía de él y de su humillación sin poderse contener. Aquello fue horrible 


para Duryodhana, el cual disimulaba aparentando que no le importaba, pero salió fuera 
del sabha lleno de ira. 


Dejó Indraprastha y a los pandavas con su corazón a punto de romperse. No 
habló con nadie, ni siquiera con sus queridos hermanos y amigos. Y en cuanto llegó a 
Hastinapura se sentó solo en su habitación durante horas recordando el modo como se 
había burlado de él la Providencia. "Creo que los pandavas están favorecidos por los 
dioses. Cuando se les mandó a Varanavata estaba seguro que nunca más les volvería a 
ver, pero el tonto de Purochana lo estropeó todo y se hicieron incluso más fuertes de lo 
que eran antes, convirtiéndose en los hijos políticos del poderoso Drupada. Nos 
deshicimos de ellos concediéndoles un estipendio de tierras estériles y las han hecho 
florecer. Y por si fuera poco ahora se han convertido en dueños del mundo. Yudishthira 
ha realizado el Rajasuya y ha sido aclamado como monarca de toda la tierra." 
Pensamientos como estos pasaban uno tras otro por su mente. Pasó días y noches en 
soledad sin hablar con nadie, acariciando a solas el dolor de su corazón. 


Los celos que rondaban el corazón de este príncipe, desafortunado desde la 
niñez, se transformaron en odio; odio que se había convertido en una obsesión para él. 
Era diferente a su padre en algunas cosas; su padre, por ejemplo, era un hombre 
avaricioso, pero en el caso de Duryodhana, la avaricia no era lo peor, era algo más que 
eso. La avaricia de Dhritarashtra estaba en su corazón, era un cobarde, ya que ocultaba 
sus pensamientos con una capa de hipocresía, pero Duryodhana odiaba la hipocresía, él 
era franco. No le gustaban los complicados razonamientos de su padre, para el que la 
precaución era su máxima consigna. 


Dhritarashtra no se atrevía a expresar sus sentimientos, pero Duryodhana se 
manifestaba abiertamente sin ocultarlos. 


No estará de más tratar de ver qué hacía ser así al príncipe. Duryodhana era un 
príncipe noble, el hecho de haber coronado a Radheya como rey de Anga, fue suficiente 
para probar que su segunda naturaleza era la generosidad. Incluso, cuando estaba 
gobernando el reino durante los trece años memorables, se comentaba que la gente era 
feliz bajo su gobierno. Era un buen hombre pero estaba bajo el hechizo de un gran 
defecto: la envidia. 


Era una persona de naturaleza dulce con su gente y sus amigos pero su envidia 
por los cinco pandavas era un fuego que consumía toda su vida. Esto produjo su caída. 


Cuando Drona llegó por primera vez a Hastinapura se encontró con todos los 
príncipes, y estaba encantado con la conducta de Arjuna. Llamó a Aswatthama y le dijo: 


—Mi, querido Arjuna, de ahora en adelante mi hijo Aswatthama será tu eterno 
amigo. 


Pero Aswatthama por su parte no eligió como amigo a Arjuna, sino a 
Duryodhana, convirtiéndose en su compañero fiel e incondicional. Al final se sacrificó él 
mismo y todo cuanto tenía por el bien de su amigo. No dudó en cometer el crimen más 
horrible; la masacre a medianoche en el campo de los pandavas. Y lo hizo para 
complacer a Duryodhana. 


De nuevo vale la pena observar que, cuando comenzó la gran guerra, los 
pandavas con toda su rectitud sólo disponían de siete aksuhinis de tropas en contra de 
las once de Duryodhana. Todo el mundo sabía que la causa de los pandavas era justa y 
que la conducta de Duryodhana era imperdonable, pero no obstante tenía mayor 
número de hombres de su lado que los pandavas, cuyos aliados estaban allí junto a ellos 
por lazos de sangre más que por otro motivo. Bishma, el anciano kuru, lucharía por 
Duryodhana. También Bhagadatta lucharía de su lado. E incluso Salya, que se dirigía a 
los pandavas con la noble intención de ayudarles, fue subyugado de tal modo por el 
encanto de Duryodhana, que le prometió que lucharía de su lado contra los hijos de su 
hermana. En verdad este desafortunado y desdichado príncipe debió estar dotado con 
un gran encanto y un gran magnetismo. Radheya que era un hombre tan justo, estaba 
tan enamorado de Duryodhana que murió luchando por su injusta causa. 


Incluso Balarama prefirió el amor de Duryodhana al de Bhima. 


Un príncipe así, con un corazón tan grande, capaz de tanta generosidad, y 
dotado de todas las artes que agraciabban a un verdadero kshatrya, terminó 
convirtiéndose en un esclavo de esta dominante pasión; en verdad fue trágico. Si no 
hubiera sido por esto, Duryodhana hubiera sido grande en verdad. 


IX 


ELSABNA DEJAYANTA 


Sakuni no podía dejar que las cosas continuaran así durante mucho tiempo y 
trató de hablar con Duryodhana una y otra vez y finalmente lo consiguió. Duryodhana 
le contó todo lo que había ocurrido en Indraprastha y luego añadió: 


—Hasta que no contemple la destrucción de los pandavas no podré ser feliz. 
Tengo que conseguir quitarles todo lo que tienen... Tío, dices que me amas; si de verdad 
me amas, entonces piensa en un plan que me haga el dueño del mundo. Sakuni dijo: 


—Mi querido hijo, has visto por ti mismo cuán poderosos se han vuelto. Nunca 
serán derrotados si luchamos con ellos en una guerra, pero yo tengo un arma que es 
más poderosa que el mismo hierro. Yo puedo hacer tuya toda esa riqueza, sin derramar 


una sola gota de sangre y sin que se te achaque ninguna culpa. Sal de esa depresión y 
escúchame. 


Duryodhana no podía creer lo que oía, escuchando a su tío revelarle su astuto 
complot. 


Sakuni, con su macabra sonrisa jugueteando en sus delgados labios, le dijo a su 
sobrino: 


—El gran Yudishthira tiene una debilidad terrible: el juego. 


Duryodhana no sabía lo que estaba tratando de decir y esperó que su tío 
continuara. 


Sakuni siguió diciendo: —Yudishthira, como te dije antes, tiene una terrible 
debilidad. Le gusta el juego, pero no sabe jugar. Utilizaré esto para que sirva a nuestros 
fines, pues yo soy extremadamente hábil arrojando los dados. No hay nadie en este 
mundo que pueda jugar contra mí y ganarme. Haré lo que tú quieres usando mi 
habilidad. Debes invitar a Yudishthira a un juego de dados. Yo haré que se juegue todo 
su reino. Debes decírselo a tu padre y conseguir su permiso. El resto será tan fácil como 
quitar un juguete de las manos de un niño. 


Lo haré por ti: obtén el permiso de tu padre. 

Duryodhana dijo: 

—Tú podrás convencer a mi padre mejor que yo de la seguridad de esta 
estrategia, la seguridad es el lema de mi padre, siempre tiene miedo de Vidura. Tío, 


debes dirigirte a mi padre y convencerle de que éste es un plan seguro. 


Sakuni consintió en hacerlo. Este perverso consejero del príncipe fue al rey y le 
contó que Duryodhana estaba muy infeliz desde que volvió de Indraprastha. Le dijo: 


—Debes llamarle y confortarle. No está bien que tu hijo mayor sea tan infeliz. 

El rey mandó llamar a su hijo y le dijo: 

—Duryodhana, ¿qué es lo que oigo?, ¿qué es lo que te ha hecho tan infeliz? Te 
quiero más que a mi propia vida. Dime la causa de tu depresión y, si puedo, trataré de 


solucionarlo. 


Duryodhana le dijo: 


—Te contaré la causa de mi depresión. —Y le contó a su padre todo lo que había 
ocurrido en Indraprastha. Le habló de la envidia que estaba consumiendo su corazón. 
Le dijo: 


Mientras la estrella de los pandavas está en su ascenso, ¿qué hay de sorprendente 
en que me sienta infeliz? ¿Esperas acaso que cante las glorias de esos "buenos 
muchachos”, para usar tus palabras? Parece que vosotros no hacéis más que alabarles. 
Les odio y quiero sus riquezas; quiero que su gloria se extinga, los quiero ver 
destruidos. No puedo ser feliz hasta que esto se consiga. 


Sakuni pensó que había llegado el momento apropiado y sacó a relucir el tema 
del juego, diciéndole al rey lo fácil que le sería ganar todo lo que Duryodhana quería 
tan ansiosamente. Dijo: 


—Hazles venir a nuestra Hastinapura. Yudishthira se jugará toda su fortuna, 
estoy seguro de ello. 


Duryodhana intervino después de esta sugerencia. Dijo: —Debes permitirlo, 
padre, debes hacerlo. 


Dhritarashtra tenía miedo y dijo: 
—No sé si mis ministros lo permitirán, debo consultarles. 
Duryodhana estaba impaciente y añadió: 


—Padre, ú sabes demasiado bien que tus ministros, conducidos por el tío Vidura, 
nunca lo aprobarán. Si les consultas y ratas de mantenerme alejado de estos 
"pensamientos pecaminosos", como te encanta decir, puedes estar seguro que m mataré. 
Lo haré. —Permaneció callado durante un momento y luego añadió: — Entonces podrás 
ser feliz con tu amado Yudishthira, la imagen del Dharma. Y tu amado Vidura, la otra 
imagen del Dharma. 


No necesitas pensar en mí. 

Dhritarashtra tuvo que consentir. Dijo: 

—De acuerdo, no le preguntaré a nadie. Sakuni, ve y consigue a unos arquitectos 
que construyan un hermoso salón en Jayanta, el suburbio de Hastinapura. Cuando esté 
acabado, puedes invitar a los hijos de Pandu a ver ese nuevo sabha. Allí podrás celebrar 


tu juego de dados. Lo dejo todo en vuestras manos. 


Eso era lo que ellos querían. Sakuni y Duryodhana se fueron con sus corazones 
cantando de alegría. 


La construcción del sabha comenzó y las noticias llegaron a Vidura, el cual se 
dirigió al rey y le dijo: —¿Qué es lo que oigo acerca de que se está construyendo un 
sabha en ayanta? He oído que los pandavas van a ser invitados. ¿Cuál es la razón que 
hay detrás de esta repentina hospitalidad. También he oído que se va a jugar una 
partida de dados. ¿Qué es lo que te propones, hermano mío? Los pandavas so felices en 
su lejana ciudad. Tú y tu hijo Duryodhana os habéis liberado de ellos. ¿No puedes ser 
feliz ahora? ¿No estás satisfecho? ¿Por qué eres tan despiadado con los hijos de tu 
hermano? ¡Eres realmente cruel! —A Dhritarashtra no le gustaban las palabras de 
Vidura. Vidura continuó con sus argumentos. Le dijo: — Esta empresa no es buena para 
ti. Este juego de dados será el causante de nuevas disputas. Por favor, detén los 
preparativos. 


Dhritarashtra, con voz quejumbrosa, le dijo: 


Nada d eso ocurrirá. Después de todo, los dados son un juego de príncipes. 
Sólo será un pasatiempo para pasar un buen rato. En mi presencia y en la de Bishma, no 
pasará nada. 


Incluso si al o ocurriera, no será demasiado malo: digas lo que digas, o pase lo 
que pase, este juego de dados tiene mi beneplácito y mi total aprobación. 


Vidura estaba extremadamente disgustado con las palabras de su hermano y con 
su conducta, pero tenía que callarse. El rey parecía inclinado a destruirse a sí mismo y 
también a su hijo. 


La construcción del sabha había finalizado y Dhritarashtra estaba incluso más 
emocionado que Duryodhana. Mandó llamar a Vidura y le dijo: 


—Quiero que vayas a Khandavaprastha. Debes decir a mi hijo Yudishthira estas 
palabras, que expresan mi deseo: "He construido un hermoso sabha y he oído que 
también Maya ha construido un hermoso sabha para ti. Ven a ver mi sabha. Quiero que 
vengas y pases algunos días conmigo. Puedes pasar momentos muy felices jugando a 
los dados que tanto te gustan.” Yudishthira no me desobedecerá. El vendrá. Tráele aquí 
tan pronto como puedas. 


El pobre Vidura hizo otro intento infructuoso para evitar la calamidad. Pero el 
anciano rey estaba decidido. 


Con el corazón apesadumbrado, Vidura dejó Hastinapura. 


LA INVITACION AL JUEGO DE DADOS 


Yudishthira recibió a Vidura con gran afecto. Los hijos de Pandu estaban muy 
orgullosos de su tío. Después de haberse sentado, Yudishthira miró a Vidura y le dijo: 


—Tío, no te veo feliz, pareces triste, ¿no te encuentras bien? ¿o se encuentra 
alguien mal en Hastinapura? ¿cómo va la salud de mi tío? ¿por qué se te ve tan infeliz? 
Por favor, dímelo. 


Vidura dijo: 
—Tu tío disfruta de una salud excelente y también sus hijos, nadie está enfermo. 
Dhritarashtra te manda un mensaje conmigo. 


Vidura repitió las palabras que le había dicho el rey. Yudisbthira estaba intrigado 
por el mensaje, conocía a su tío lo suficiente como para sospechar que algo tramaba. 
Pero el mensaje era bastante inocuo. Permaneció unos momentos en silencio y luego 


dijo: 


—En todo esto veo una doble intención. Dices que el rey quiere que vayamos a 
Hastinapura a participar en un juego de dados con sus hijos. Tengo el sentimiento de 
que el juego de dados es la clave de todo este asunto. Este es el propósito del rey, ahora 
puedo verlo. 


Creo que el juego de dados será un motivo de disputa entre los hijos de 
Dhritarashtra y los hijos de Pandu. Estoy ansioso por conocer tu opinión, tío, ¿no estás 
de acuerdo conmigo? 


Vidura dijo: 


—Ese es el motivo de mi tristeza, sé que no es correcto practicar este juego de 
azar. Traté de convencer a mi hermano de que estaba mal lo que se proponía hacer, 
pero no hizo caso de mis palabras y me envió aquí con estas Órdenes. Yudishthira se 
imaginaba hasta cierto punto las consecuencias que podría tener el juego de dados y le 
preguntó a Vidura: —¿Puedes decirme quiénes son los que pretenden participar en el 
juego. 


Vidura le dio los nombres: 


—Sakuni, el malvado tío de Duryodhana y tres de sus hermanos: Vivimsati, 
Punumitra y Chitrasena. Estos son los oponentes que tendrás en el juego. 


Yudishthira dijo: 


—Han seleccionado a los jugadores más inteligentes. A mí me tienta mucho el 
juego y Sakuni es un verdadero brujo arrojando los dados, pero, ¿qué puedo hacer? 
Todo lo que ocurre en este inundo ha sido ordenado por el Creador. ¿Qué podemos 
hacer cuando el destino ya ha planeado el modo en que van a ocurrir los hechos? Me 
siento impotente. El rey conoce mi principio de no desobedecer nunca las órdenes de 
mis mayores. Este reino que tengo no le pertenece a Dhritarashtra y no tengo por qué 
obedecerle. Si un padre se porta como tal con su hijo, entonces el hijo debe obedecerle, 
pero este padre mío no tiene una buena disposición hacia mí. Está molesto por mi 
buena fortuna y me tiene celos. Me ha invitado a ver su sabha y dice que quiere pasar 
unos cuantos días con nosotros, pero yo sé que él no está interesado en que vaya a pasar 
allí un buen rato ni en mostrarme su nuevo sabha, lo único que quiere es provocar un 
juego de dados con apuestas, lo veo claramente. Detesto jugar a los dados sabiendo que 
conduce al mal, pero hay una ley por la que se debe obedecer a los mayores. También 
hay una ley entre los kshatryas por la que has de jugar siempre que se te invite y que no 
debes negarte. Mi tío te ha mandado a buscarme porque sabe estas cosas: sabe que no le 
desobedeceré aunque puedo hacerlo. Dejémoslo todo en manos del destino. Te 
acompañaré a la odiosa ciudad de Hastinapura. 


Yudishthira se dirigió a Hastinapura acompañado por Kunti, Draypadi y sus 
hermanos, por requerimiento del tirano rey y del cruel destino, que también le 
empujaba. 


XI 


YUDISHTHIRA PIERDE SUS RIQUEZAS, A SUS HERMANOS Y A DRAYPADI 


Los pandavas llegaron muy pronto a Hastinapura y los kurus les dieron la 
bienvenida muy cordialmente, haciendo excelentes arreglos para su estancia. Sus 
aposentos estaban lujosamente amueblados y había muchos sirvientes para atenderles. 
Después de haber saludado a los mayores y a sus primos, los pandavas se dirigieron a 
sus aposentos pasando allí una noche muy agradable y feliz. Estaban gratamente 
sorprendidos de ver el esmero con que los kurus habían hecho los arreglos para que 
pasaran una estancia agradable en Hastinapura. 


Parecía como si por una vez el rey fuera sincero en su deseo de tenerlos consigo 
durante unos días. 


El día amaneció: era el día que se iba a quedar grabado en sus memorias como el 
día más terrible de sus vidas. Se levantaron temprano. Después de bañarse en agua 
perfumada y vestirse con bellos atuendos, los pandavas abandonaron sus aposentos. 
Duryodhana y los demás llevaron a los pandavas a Jayantapura, para enseñarles el 
nuevo sabha, que había servido de excusa para traer a los pandavas a Hastinapura. 
Caminaron durante un rato por los muchos salones y corredores, haciendo comentarios 
elogiosos por cortesía. Los kurus tampoco estaban entusiasmados de oír aquellas 
palabras halagadoras; les era indiferente. 


Todos sus pensamientos estaban centrados en el juego de dados. Ya habían 
acabado de ver el edificio y todos volvieron a Hastinapura. Sakuni sugirió que deberían 
sentarse y jugar a los dados. Yudishthira dijo que no jugaría, ya que ese juego era 
frecuentemente causa de muchas cosas desagradables y que destruía la amistad; que era 
veneno. Sakuni dijo: 


—Yudishthira, hablas de cosas poco probables. Después de todo, lo que estoy 
sugiriendo es un juego y no nos estamos jugando todas nuestras posesiones. Este juego 
es tan bueno como cualquier otro para pasar el rato. 


Yudishthira dijo: 


—No entiendes lo que te digo; no me parece justo ganar riquezas mediante 
artimañas y, a pesar de todo lo que se diga o se haga, este juego es una artimaña. El 
sabio se convierte en tonto cuando pone sus manos sobre los dados; le roba al hombre 
su capacidad de discernimiento, es como el vino, que destruye las buenas cualidades 
del hombre. Una vez que le coge la fiebre, nada puede curarle. Este juego es algo que 


debe evitarse como si fuera una horrible enfermedad. Dejamos a un lado este juego de 
dados. 


Sakuni se burló de él diciéndole: 

—El pobre Yudishthira acaba de adquirir riquezas de su gran Rajasuya y no 
quiere desprenderse de ellas. Después de todo para él eso es algo nuevo, dejemos que 
las conserve; 

Yudishthira, no tienes porqué jugar si tienes miedo de aceptar el desafío. 

A Yudishthira le molestó el tono de la voz de Sakuni y le contestó: 

—No tengo miedo ni quiero riquezas como tú; sabes demasiado bien que no 
puedo rechazar jugar una vez que se me desafía, tendré que jugar. Sé que el destino es 
más poderoso que toda la sabiduría de un hombre, quiero saber quién va a ser mi 
oponente y cuál va a ser la apuesta. 


Duryodhana dijo: 


—Apuesto todas las piedras preciosas y riquezas que tú apuestes, mi tío Sakuni 
jugará por mí. 


Yudishthira dijo: 


—Esa no es la regla en absoluto, nunca he oído que se pueda. jugar por otro en 
este juego, tú debes jugar y hacer la apuesta. 


Sakuni dijo: 


—Yo no veo nada de malo en este arreglo. Es evidente que quieres evitar jugar 
poniendo una excusa u otra, si no quieres jugar dínoslo francamente. 


Yudishthira no pudo añadir palabra alguna. La sala se llenó lentamente: Bishma, 
Drona, Kripa, Vidura, todos estaban allí, el rey también estaba. Y el juego comenzó. Los 
dados fueron arrojados y Yudishthira anunció su apuesta: sus joyas, sus piedras 
preciosas y su riqueza. El príncipe Duryodhana dijo: 


—Pongo mi riqueza en contra de la suya, aquí está. 


Sakuni cogió los dados en sus manos, los sacudió hábilmente y los arrojó al 
suelo. —¡Gano! —dijo Sakuni. 


Yudishthira dio centenares de monedas de oro y collares hechos con piedras 
preciosas, el príncipe hizo la misma apuesta. Los dados se arrojaron una vez más y de 


nuevo toda la gente de la sala pudo escuchar la voz de Sakuni proclamando: " ¡Gano!" 
El silencio se apoderó de la sala. El juego siguió, la fiebre ya había entrado en la sangre 
del pobre Yudishthira, el cual siguió perdiendo juego tras juego. 


El "gano" de Sakuni era la única palabra que de forma monótona y repetitiva 
rompía el silencio de la sala, ya ni siquiera era una exclamación de júbilo. 


Yudishthira siguió perdiendo una y otra vez. Perdió sus joyas, sus carros, su oro, 
sus caballos, su riqueza, sus elefantes, su ejército, sus esclavos, su tesoro, su granero, sus 
vasijas: el demonio de Sakuni se lo estaba tragando todo sentado allí con su persistente 
voz provocativa, proclamando: "gano." Vidura pensó que era el momento de que 
alguien interviniera. Le dijo al rey: 


—Mi señor, tienes que hacer caso a mis palabras incluso aunque no sean de tu 
agrado. Al hombre enfermo no le gusta la medicina que le prescribe el médico, pero 
debe tomarla si tiene deseo de curarse. Debes recordar el momento en que nació este 
querido hijo tuyo, entonces aparecieron terribles presagios de malos augurios, tú me 
preguntaste por qué y yo te dije que tu hijo sería la causa de la destrucción del mundo, 
yo te sugería que le mataras para salvar al mundo y no me escuchaste. Ahora, al menos, 
créeme cuando te digo que ha llegado el momento en que los hechos prueban que la 
profecía es cierta, el mundo se enfrentará a una gran destrucción si el juego sigue 
adelante. La injusticia que se les está haciendo a los pandavas no quedará sin castigo. 
Sufrirás grandes dolores en tu vejez por la muerte de tus hijos; sí, de todos tus hijos. No 
trates mal a estos grandes héroes. La avaricia es una cosa terrible y tú estás siendo 
afectado por esa terrible enfermedad, y también tu hijo la ha heredado de ti. Tu hijo no 
tiene las agallas de enfrentarse a los pandavas a campo abierto en una guerra de 
hombres. Les está estafando con la ayuda de ese príncipe entre los embaucadores. Por 
favor no permitas esto, con toda seguridad acarreará terribles resultados. 


Te suplico qué detengas esto. 


Vidura no obtuvo del rey ni una sola palabra en respuesta. Después de esto se 
produjo un profundo silencio, la única música que sonaba era el ruido que hacían los 
dados al rodar por el suelo y el "gano" de Sakuni. Nadie hablaba. Duryodhana volvió su 
rostro hacia Vidura, se le acercó y le dijo: 


—Mi querido tío, eres grande haciendo alabanzas de las virtudes de otros en 
nuestra presencia. Desde mi niñez he podido apreciar que sientes predilección por los 
pandavas, y que yo nunca te he gustado; siempre has tratado de dañarme. Eres muy 
desagradecido con la mano que te alimenta y estás tratando de matar el afecto natural 
que me tiene mi padre. Dices que eres nuestro benefactor, pero yo no creo que sea 
verdad, de hecho creo que no es verdad. No tienes por qué preocuparte por nosotros, 
todos estamos muy bien, laméntate sólo por tus sobrinos favoritos, que se convertirán 
en mendigos en cuestión de momentos gracias a mi verdadero benefactor: mi tío 
Sakuni. En cuanto a tus advertencias sobre el futuro, no hay nadie que pueda cambiar lo 


que el Creador ha escrito, quien me envió a este extraño viaje lleno de acontecimientos 
llamado vida. Todas las malas o buenas cualidades que yo tenga o cualquier acción que 
haga ahora o en el futuro ya han sido ordenadas por él, por el que me ha puesto en este 
viaje. Por favor no te halagues a ti mismo, pensando que las palabras que le digas a mi 
padre o a mí, pueden cambiar el curso del destino; déjanos solos y por favor no vuelvas 
a hablar así a mi padre. —Duryodhana se dio la vuelta y se dirigió hacia la plataforma 
donde se estaba jugando el fatídico juego de dados. 


El juego seguía y Sakuni con su sonrisa siniestra dijo: —Creo que has perdido 
todas tus pertenencias terrenales, Yudishthira, ya no tienes nada. Pero si crees tener 
algo más que te pertenezca, puedes apostarlo. Me jugaré todo lo que ha ganado el rey 
hasta ahora: si ganas, puedes pedir que se te devuelva. 


La locura del juego había hecho que Yudishthira perdiera la razón, permaneció 
en silencio por un momento y, de repente, se acordó de algo y dijo: 


—Todavía tengo algo que apostar. Este joven oscuro y hermoso: mi hermano 
Nakula será mi apuesta. 


"Gano", dijo Sakuni. Yudishthira dijo: 


—El sabio Sahadeva es mi próxima apuesta, no hay nadie como él en este 
mundo, no me gusta pensar en tener que usarlo como apuesta, pero tengo que hacerlo. 


"Gano", repitió la voz de Sakuni. Luego Sakuni dijo: —Has perdido a los hijos de 
Madri, pero aún tienes dos hermanos más. Evidentemente no crees que sean 
suficientemente valiosos para usarlos como apuesta y creo que tienes razón. Nakula y 
Sahadeva te son queridos, por eso les apostaste, y a pesar de que no considerábamos 
que las apuestas fueran equiparables hemos sido condescendientes y te hemos 
permitido que los usaras como tu riqueza en contra de la del rey. Pero dejémoslo así, ya 
que hemos ganado. Considerando a los hermanos que te quedan creo que es justo que 
pienses que no valen lo suficiente como para considerarlos como apuesta, yo también 
pienso igual. Pero debes hacer algo si ha de continuar el juego. O tal vez piensas que 
valen mucho más que los hijos de Madri; quizás esa sea la razón de tu duda. —Sakuni 
se calló esperando que hablara Yudishthira. Yudishthira estaba extremadamente 
enfadado con Sakuni por sus hirientes palabras, que le quemaban como fuego en sus 
entrañas, y le dijo: 


—Por favor no digas tales cosas, tu intención es crear enemistad entre nosotros, 
pero nunca podrás hacerlo. Aquí está Arjuna que no tiene igual en el mundo; él es mi 


apuesta. 


Arrojó los dados y... "gano", dijo Sakuni. 


—Aquí está Bhima —dijo Yudishthira—: él es el comandante de mi ejército; 
Bhima, cuya fuerza es mayor que la de todos vosotros, Bhima es mi siguiente apuesta. 
¡Gano! —exclamó Sakuni. 


—Yo soy ahora la apuesta —dijo Yudishthira. —¡Gano! —repitió Sakuni. 


En ese momento se produjo un silencio sepulcral y en medio de ese silencio, 
como gotas de fuego líquido, sonaron nuevamente las palabras de Sakuni escurriéndose 
de sus labios como veneno: 


—Todavía tienes a Draypadi, todavía no la has perdido a ella. 


Bhima agarró su maza firmemente para arrojársela a la cabeza a Sakuni, pero 
Arjuna le detuvo con una mirada. Yudishthira, ya completamente fuera de control, dijo: 


—Draypadi, la reina de los cinco pandavas, es mi apuesta ahora. 


Los dados fueron arrojados por última vez y por última vez resonó la sala con el 
triunfante "Gano" de Sakuni. Todo se había perdido. 


XII 


DRAYPADI, ESCLAVA DE DURYODHANA 


La sala entera estaba inmersa en un terrible silencio. Vidura, suspirando 
agitadamente, se sentó con la cabeza entre sus manos, mirando al suelo como si 
estuviera pidiendo perdón a la madre tierra por la gran injusticia que se había 
cometido. Bishma y los demás estaban consternados y confusos. Dhritarashtra era el 
único que estaba feliz y no paraba de decir: —¿Quién ha ganado ahora? ¿quién? ¿quién? 


Poco después todo el salón retumbaba con los gritos de júbilo de los kurus. 
Duryodhana fue a donde estaba Sakuni y le abrazó con todo su amor, diciendo: 


—En verdad, éste es el día más feliz de mi vida, y lo debo a ti, solamente a ti, mi 
querido tío. —Duryodhana luego dijo: — Vidura, tío mío, ahora Draypadi es nuestra 
esclava, ve y tráela ante nuestra presencia y que habite en los aposentos reservados para 
los criados. Debe empezar a familiarizarse con sus nuevas obligaciones. 


Vidura se levantó y dijo: 


—Duryodhana, aún no es demasiado tarde. No sigas. Te comportas como un 
cervatillo que sin darse cuenta está provocando al tigre. Debes considerar a estos 
pandavas como serpientes peligrosas que escupen veneno. No les provoques. Draypadi 
no es esclava tuya y no debe ser insultada; Yudishthira no tenía derecho a apostarla, ya 
nada le pertenecía una vez perdida su misma vida. No me cabe la menor duda de esto. 
Quizá no te gusten mis palabras y creas que no actúo como un buen consejero. Pero no 
es así. Únicamente te estoy advirtiendo contra la terrible ira de los pandavas. Si no 
prestas atención a mis palabras, tú, junto con tus hermanos y amigos, seréis destruidos 
un día. Los infiernos ya están preparándose para recibir a las huestes de la casa de los 
kurus. —Vidura terminó de hablar pero nadie le hizo caso, por lo que sollozando y 
lleno de pena añadió: — ¿Qué puedo hacer? No hay nadie más ciego que aquél que no 
desea ver, ni nadie más sordo que quien se niega a escuchar. No podéis imaginaros lo 
que el destino tiene reservado para vosotros. 


Entonces Duryodhana dijo: 


—Ya hemos escuchado demasiado a este pobre hombre que no sabe hablar de 
otra cosa. —Y girando la vista miró a uno de sus siervos de la corte al que llamó ante su 
presencia y en mitad de todos los sabios, ancianos y hombres justos, le dijo: — 
Pratikami, ve a los aposentos de las mujeres y dile a la esclava Draypadi que ahora nos 
pertenece y que requerimos su presencia, pues el príncipe kuru, su amo y señor, quiere 
que se apersone en la corte. —Duryodhana, viendo el miedo que reinaba en los ojos de 
ese sirviente, dijo: — ¿Acaso tienes miedo de la ira de los pandavas, que hace un rato 
estaba describiendo mi tío? ¿es que no sabes que a Vidura nunca le hemos gustado, ni 
tampoco nuestra forma de proceder? No temas, pues ahora los cinco pandavas son 
nuestros esclavos. 


El sirviente se dirigió a los apartamentos de las reinas y dijo a Draypadi: 


—Draypadi, ahora eres esclava de Duryodhana, pues tu marido Yudishthira, 
obsesionado por el juego, ha apostado tu persona y ha perdido en este juego con los 
kurus. Duryodhana, tu amo y señor, desea que vayas a la corte. 


Draypadi, completamente atónita por lo que acababa de oír, dijo: —¿Qué es lo 
que estás diciendo? ¿A qué te refieres? ¿Acaso no tenía mi marido ninguna otra cosa 
que apostar? ¿Es que ha perdido la razón? ¿Cómo ha podido apostar a su propia esposa 
de esta manera? 


El siervo le dijo: 
—Lo que te he dicho es cierto. El rey primero perdió todas sus posesiones. Luego 
apostó a sus hermanos, uno por uno, después a él mismo y finalmente te apostó a ti, 


perdiéndolo todo. 


Después de oír esto, Draypadi le dijo: 


—Regresa —a la corte, habla con Yudishthira y averigua si primero se apostó él a 
sí mismo o a mí, y luego ven con la respuesta que obtengas. 


El sirviente volvió a la corte y relató lo sucedido y mirando a Yudishthira dijo: 


—Ella quiere saber si la apostaste primero a ella en el juego o si antes ya habías 
perdido tu propia vida. Yudishthira al oír las palabras del sirviente, sintió como si se le 
escapara el aliento del cuerpo y no pudo contestar la pregunta de Draypadi. 
Duryodhana se enojó mucho y dijo: —Que venga aquí esa mujer y se lo pregunte ella 
misma. El sirviente se dirigió de nuevo a donde estaba Draypadi y le contó como 
Yudishthira había permanecido en silencio sin responder a su pregunta y le comunicó 
las Órdenes que Duryodhana le había dado. Luego agregó: 


—Ahora sé que ha comenzado la destrucción de los kurus, pues este insulto que 
te han hecho será la causa de la destrucción de nuestro príncipe Duryodhana. 


Sin embargo, Draypadi no desistía de su postura y le dijo: —Regresa de nuevo a 
la corte y pregúntale a mi marido qué es lo que debo hacer, le obedeceré a él y a nadie 
más. 


El sirviente volvió y llevó este mensaje a Yudishthira quien agachando la cabeza 
dijo: 


—Dile que quiero que venga y consulte con los ancianos si lo que hice estuvo 
bien o fue un error. 


Al oír esto, el asustado sirviente, temeroso de la ira de Draypadi, no se atrevía a 
ir otra vez ante ella. Duryodhana viendo esto, miró a su hermano Dussasana y le dijo: 


—Dussasana, parece que este sirviente tiene miedo. Debes ir tú a los aposentos 
de las mujeres y traer a Draypadi a la corte. ¿Qué puede hacerte ella? Ahora es nuestra 
esclava. 


El joven hermano del príncipe se levantó, se dirigió hacia las estancias de las 
reinas. 


Entró y se quedó de pie riéndose ante Draypadi. Luego dijo: —¡Vamos, ven!, 
nuestro príncipe Duryodhana te ha ganado en el juego. Ya no tienes porqué temer a tus 
amados maridos. Puedes venir sin ninguna vacilación. Lo justo ahora es que centres tus 
ojos de loto en el monarca de los kurus. 


Al oír esto, Draypadi saltó de su asiento como si algo le hubiese picado. 
Dussasana se divertía contemplando la situación y riéndose a carcajadas le decía: 


—No seas tan recatada, después de todo, nosotros somos primos de tus maridos. 


Ella le miró con una expresión salvaje en sus ojos y salió corriendo hacia los 
aposentos de Gandhari. Dussasana enfurecido corrió tras ella, hasta que logró agarrarla 
por sus largos cabellos negros. Esto era algo terrible, pues sus cabellos habían sido 
purificados por las aguas sagradas, durante la celebración del Rajasuya. La atrapó 
agarrándola por el pelo, sin saber que estaba tocando una serpiente que con toda 
seguridad le causaría la muerte. Dussasana la llevó arrastrándola hacia la corte. Ella 
ofrecía el aspecto de un árbol azotado por un vendaval. Nada ni nadie oía sus 
desgarradoras súplicas de auxilio. Dussasana le decía: 


—Eres nuestra esclava, la esclava del príncipe Duryodhana, pues él te ha ganado 
en un juego de dados. Tu marido Yudishthira te usó a ti como apuesta y perdió, y ahora 
quiere que vengas a la corte, para que consultes con los ancianos este sutil asunto. En 
cuanto a mí, fue el rey quien me ordenó que te llevara a la corte: si te niegas a ir te 
llevaré a rastras. 


Draypadi, arrastrada por el pelo, con el vestido empapado por las lágrimas y 
desaliñado por el rudo trato de que era objeto, hizo su entrada en la corte. 


XII 


LA PREGUNTA DE DRAYPADI 


Draypadi ya había vertido todas sus lágrimas, sus ojos estaban inyectados de ira. 
Con una voz palpitante de furia e indignación, gritó: 


—Veo que en esta gran asamblea hay grandes personajes, ancianos e esta antigua 
casa de los kurus, conocidos todos ellos desde tiempo inmemorial por el Dharma que 
residía en ellos. 


Todos estáis aquí presentes, sin embargo, la injusticia ha anidad en vuestras 
mentes. ¿Puede ser esto posible? He aquí un hombre que, embriagado por el poder, 
pide a su cruel hermanó que traiga a rastras a la corte a una indefensa mujer. Y todos 
vosotros os quedáis mirando impasibles. Aquí está i marido, el cual es la imagen misma 
del Dharma. Todos vosotros sois harto conocidos como estrictos observadores del 
Dharma. Es verdad que la justicia ha desaparecido de esta corte, donde se permiten 
tamañas atrocidades. 


"La ecuanimidad que distinguía a la casa de los kurus se ha escapado saltando 
sus murallas y ahora mora lejos de este lugar. Ancianos de la corte, en vuestra presencia 
pregunté a mi marido que me aclarara una duda de todo este juego, pues quería saber a 
quién perdió primero: si a mí o a él mismo. Y no solamente no se me dio una respuesta, 
sino que además este hombre ha tenido el atrevimiento de traerme aquí a rastras. 
Cuando personas como Bishma y Drona permiten esto, es que no existe en esta corte 
nada que podamos denominar Dharma. Os lo preguntaré otra vez, mi pregunta es muy 
simple: ¿Debo considerarme esclava de este hombre, o soy libre? 


Draypadi miró a sus maridos, hirviendo de ira; les miraba con rabia, tratando de 
avivar la ira que había en ellos hasta convertirla en una llamarada. Yudishthira hubiera 
deseado encontrar la muerte en aquel mismo momento. No le importaba mucho el 
haber perdido sus riquezas, ni su reino, ni todo lo que un día fue suyo, pero los ojos 
encolerizados de Draypadi quemándole con el fuego de su ira, era peor para él que mil 
flechas traicioneras disparadas por un enemigo. Y sin poder resistirlo, bajó la cabeza. 


Luego Draypadi miró a Bishma y le dijo: 


—Tú eres asiento de toda ciencia y sabiduría. Se dice que no hay nadie más sabio 
que tú. 


Abuelo mío, ¿puedes tú decirme si soy o no, una esclava? 


A lo cual contestó Bishma: 


—La verdad no estoy muy seguro de poder darte la contestación adecuada a tu 
pregunta, pues las sutiles sombras del Dharma son difíciles de comprender. Por un lado 
no le es posible a un hombre apostar algo después de que él mismo ha perdido todo 
derecho sobre su persona, por haber apostado y perdido su propia vida. Según eso, 
Yudishthira no tenía derecho a apostarte. Pero hay otro aspecto que tenemos que 
considerar y es que un hombre tiene derecho sobre su mujer, sea él libre o no. Puede 
decirse que es de su propiedad incluso después de haber perdido su derecho sobre su 
misma persona. Y según esto, no me atrevería a asegurar que tú eres libre. Yudishthira 
sabía que Sakuni es un maestro consumado en el arte de tirar los dados, sin embargo 
aceptó gustoso jugar con él, y a pesar de que estaba siendo derrotado, continuaba 
jugando una y otra vez, hasta que llegó a utilizarte a ti como objeto de apuesta. No 
puedo contestar a tu pregunta. 


Draypadi estaba furiosa y le dijo: 


—Hablas como si mi esposo hubiera aceptado de buena gana jugar este juego. 
Fue tu querido nieto Duryodhana y su tío quienes le desafiaron a jugar, Yudishthira no 
quería y ya se lo había dicho repetidas veces a su tío Vidura en Indraprastha. Sin 
embargo fue forzado a participar en este juego fraudulento. Sakuni, sabiendo que él no 
era un jugador hábil, le obligó a jugar con él, que es un reputado experto en el arte de 
tirar los dados. Mi esposo no tenía ninguna posibilidad en absoluto de ganar. Y 
vosotros, sabiéndolo, continuábais mirando. ¿Acaso no veíais esta injusticia? ¿No 
sabíais que era un juego sucio? Teníais que haberlo detenido. Tú eres el tío del rey, mas 
ni uno sólo de vosotros hizo nada para pararlo, ni tampoco reprendiste a este pecador 
de Duryodhana por lo que estaba haciendo. ¡Decidme ahora que mi esposo accedió a 
jugar de buena gana y que gustosamente me utilizó como objeto de apuesta! Cuando él 
perdió su vida y me anunció a mí como su próxima apuesta, ¿acaso no le podíais haber 
interrumpido y proclamado que eso no era correcto? Ruego que escuchéis mis palabras. 
Requiero una respuesta de esta corte. 


Donde no hay ancianos preceptores no hay corte. Pero sólo se pueden considerar 
como tales aquellos que manifiestan la verdad, y donde no hay verdad no hay justicia, y 
no puede haber verdad donde se da cobijo a la obstinación. 


Dussasana, riéndose a carcajadas miró a Draypadi, de cuyos ojos brotaban 
lágrimas y cuyas palabras parecían fuego, y le dijo: 


—Eres la esclava de Duryodhana, ¿por qué te preocupas por las sutilezas del 
Dharma? 


Eres una esclava, tu Dharma es complacer a tu nuevo dueño y señor, 
Duryodhana, el monarca de los kurus. 


Al oír esto, ella le miró como si quisiera quemarle con su mirada, pero no 
pronunció palabra alguna. Bhima, que temblaba de indignación, como si fuera una hoja 
al viento, se dirigió a su hermano Yudishthira con encendidas palabras, diciendo: 


—Mira el resultado de tu locura. Toda la riqueza que poseíamos, se ha ido. Has 
apostado todo, absolutamente todo lo que poseíamos, y yo no dije nada, ni siquiera me 
importó. Luego nos apostaste a nosotros e incluso eso lo aguanté pacientemente, porque 
tú eres mi guru, mi hermano mayor y somos tuyos para siempre. Pero, mi señor ¡mira 
cómo este animal ha traído a rastras a Draypadi hasta el salón! ¿Crees que puedo 
soportar esto? Ya no lo aguanto más. 


Sahadeva, tráeme fuego, tengo que quemar las manos de mi hermano. 


Arjuna se sentía apenado contemplando la ira de Bhima al igual que por su 
querido hermano mayor que estaba de pie ante él con la cabeza gacha. Hasta ayer era 
rey y hoy se había convertido en esclavo de los kurus. Arjuna dijo a Bhima: —¿A qué se 
debe esta reacción tuya? ¿qué es lo que te ocurre? Nunca antes fuiste tan severo con tu 
hermano. Siempre le trataste con el respeto que se debe a un padre. 


A lo que Bhima contestó: 


—Cierto, antes le respetaba pues era diferente. Mas ahora merece que quememos 
sus manos por lo que ha hecho, y le echemos de aquí. Observa esta escena, ¿no te hierve 
la sangre? ¿puedes soportarlo? 


Arjuna le tranquilizó, diciendo: 


—Por supuesto, yo también estoy enfadado, pero ¿no ves acaso que Yudishthira 
está también muy apenado? Está ardiendo encolerizado consigo mismo; él mismo se 
quemaría las manos si pudiera. Está totalmente destrozado. No aumentes su desgracia 
lanzando tu rabia contra él. Los kurus siempre han querido vernos pelear; mas hasta 
ahora siempre hemos permanecido unidos como si fuéramos uno solo. Si te rebelas 
contra nuestro querido hermano, sus deseos se verán cumplidos. Creo que ya están 
suficientemente contentos con lo sucedido. 


No aumentes más su dicha, peleando contra tu hermano. 


Las palabras de Arjuna no pudieron apaciguar la ira de Bhima, pero 
consiguieron que se controlara. Era un espectáculo tremendo ver a Bhima 
conteniéndose por no lanzar su maza contra las cabezas de Duryodhana y Dussasana. 
Jadeaba reprimiendo su furia, pero tenía que conservar la serenidad. 


XIV 


DRAYPADI ES ULTRAJADA EN LA CORTE 


Viendo la condición en que se encontraban Draypadi y los pandavas, Vikarna, 
uno de los hijos de Dhritarashtra se sintió conmovido y levantándose, dijo a Draypadi: 


—Tienes razón, no existe justicia en esta sala. Todos los que estamos aquí 
merecemos ser arrojados al infierno por tamaño crimen. Aquí están Bishma, Drona, 
Dhritarashtra, junto con todos los ancianos y hombres justos que están presentes; 
ninguno de ellos puso en tela de juicio el hecho de que Yudishthira te propusiera como 
apuesta. Incluso ahora, ¿por qué permanecéis callados? ¿Acaso no hay nadie entre 
vosotros que tenga suficiente coraje para decir la verdad, desafiando a Duryodhana? — 
Todos callaban. Únicamente el silencio respondió a sus valientes palabras, tras las que 
apretando sus puños con furia añadió: — Bueno, si nadie dice nada, yo diré cuál es mi 
sentimiento acerca de este asunto. Draypadi no ha sido ganada, el príncipe de los kurus 
no tiene derecho a llamarla esclava suya, pues en el momento del juego, Yudishthira ya 
no tenía derecho a usarla como apuesta. He oído decir a los sabios que son cuatro los 
peligros que acechan en el camino de un rey: el primero es la caza, el segundo la 
adicción a la bebida, el tercero la pasión por el juego y el cuarto el frecuentar demasiado 
la compañía de mujeres. Estas cuatro cosas amenazan con hacer que un hombre pierda 
la razón, como le ha ocurrido esta vez al propio Yudishthira, pues embriagado por la 
fiebre del juego, llegó a perder la conciencia de lo que estaba haciendo; ya no era 
responsable de sus acciones. 


Hizo cosas realmente absurdas. Cuando Sakuni le desafió de nuevo, Yudishthira 
a sugerencia del propio Sakuni, propuso a Draypadi como su próxima apuesta. Pero 
siendo ella esposa de los cinco hermanos pandavas y no únicamente suya, él no tenía 
ningún derecho a usarla de esta manera. Los argumentos de nuestro abuelo no se 
ajustan al caso, pues Yudishthira, repito, apostó a Draypadi, sin el consentimiento de 
sus hermanos. Por lo tanto, ella no puede ser considerada como esclava, ni tampoco que 
haya sido ganada por el príncipe de los kurus. Ella es libre. 


La alocución de Vikarna despertó asombro en todos los presentes, quienes se 
habían quedado muy sorprendidos por su nítido y conciso discernimiento. Después de 
sus palabras todos quedaron convencidos de que Draypadi no era una esclava. Pero a 
Radheya le enfureció la intervención de Vikarna. Se levantó y dijo: 


—Vikarna, estás presumiendo demasiado de tu sabiduría. Todos los sabios aquí 
reunidos, empezando por Bishma, Drona y Dhritarashtra, están convencidos de que 
Draypadi es una esclava y tú en tu entusiasmo pueril y tu erróneo sentido de 


caballerosidad, piensas que todos están equivocados y que eres más sabio que ninguno. 
Si ella no es una esclava, y si sus maridos piensan que ella no es una esclava, ¿crees que 
hubieran permitido que la trajeran a la corte? Cuando ella mandó el mensaje a través 
del sirviente, fue el mismo Yudishthira el que le pidió que viniera a la corte. Dices que 
no es justo llamarla esclava, pero no hay necesidad de considerar el Dharma en el caso 
de los pandavas; ellos no son justos. ¿Dónde has visto que una mujer sea compartida 
por cinco hombres? Cuando tal injusticia ha sido cometida por esta gente, no creo que 
sea incorrecto llevar a Draypadi a la corte del rey. Draypadi no es la típica mujer 
recatada que jamás ha salido de sus aposentos y que no conoce el mundo. Es una mujer 
vulgar. No es ningún bochorno para ella aparecer ante tantos hombres en una corte 
como ésta; no debes preocuparte por eso, es una mujer desvergonzada, no debes temer 
que su integridad sea ultrajada por el hecho de traerla aquí. Es una esclava como sus 
señores, ya no tienen derecho a llevar los vestidos que llevan. Dussasana, quítales los 
vestidos a estos cinco hombres y también a Draypadi y entrégaselos a su amo legítimo: 
el príncipe. 


Oyendo estas crueles palabras de Radheya, los pandavas se quitaron la parte 
superior de sus vestidos y las arrojaron. Dussasana se dirigió a la reina ultrajada y 
agarró la parte superior de su vestido y comenzó a quitárselo a la fuerza. 


Draypadi estaba desesperada y al borde del desmayo. Miró a sus esposos uno 
por uno y se dio cuenta que era inútil apelar a ellos, no iban a hacer nada por salvarla 
del deshonor. Miró aquí y allá esperando que alguien la ayudase, pero nadie se movió. 
Y dijo: 


—He oído que cuando un gran peligro nos amenaza, nada puede ayudarnos 
excepto la total entrega al Señor. El me ayudará. —Se olvidó de todo y renunció a todo 
intento de protegerse a sí misma del peligro. Con sus manos juntas, como el capullo de 
un loto, permaneció quieta con sus ojos cerrados, llorando, mientras sus labios 
entonaban las alabanzas del Señor:— Krishna, Vasudeva, dicen que Tú eres el último 
refugio de los desamparados. Tú eres todo para mí. Tú debes saber el peligro que me 
amenaza. Dicen que estás en todas partes, que estás presente donde el devoto canta tus 
Glorias; debes estar aquí. Me entrego a ti, depende de ti el salvarme. 


Parecía que estaba en trance y que era inmune a las palabras de sus enemigos; no 
se resistió al ultraje del que estaba siendo víctima por parte de Dussasana, 
permaneciendo con las manos juntas y con los ojos cerrados. 


Dussasana comenzó a tirar de sus ropas, que salían fácilmente ya que ella no 
estaba tratando de defenderse. La audiencia contemplaba la escena horrorizada. Y 
entonces vieron manifestarse un milagro: Dussasana estaba tirando de sus ropas, pero 
éstas se alargaban interminablemente. Usó las dos manos y tiró, pero las ropas seguían 
prolongándose. No pudo terminar de quitárselas; las ropas se extendían como la infinita 
bondad de Dios, como las lágrimas de un hombre arrepentido, como los regalos de un 
hombre generoso; se extendían y se extendían. Al lado de Dussasana, cuya ira 


aumentaba por momentos, podía verse un montón de tela que crecía más y más; del 
montón surgían resplandecientes los siete colores del arco iris; Dussasana ya estaba 
cansado y no pudo continuar por más tiempo desvistiendo a aquella mujer, que parecía 
una hechicera; si no ¿cómo podía haber ocurrido esto? Al fin, exhausto, renunció a su 
intento y se sentó con una expresión de disgusto y fatiga dibujándose en su rostro. 


La voz de Bhima rompió el hechizo que había descendido sobre la audiencia. 
Apretó sus puños, sus fuertes puños, y dijo: 


—Escuchadme todos los kshatryas. Si no mato a este pecador de Dussasana y me 
bebo su sangre, que nunca vea los cielos donde están mis antepasados, que vaya al 
infierno, que acoge a los peores pecadores. Le arrancaré su corazón y me beberé su 
sangre: lo juro. 


Dussasana y todos los demás se rieron de él. Radheya dijo: —¿Por qué estás 
callado, Dussasana? Llévatela al cuarto de los sirvientes; haz que se acostumbre a sus 
nuevos deberes. La pobre Draypadi sollozaba: 


—Yo no soy una esclava. 


Apeló a todos y cada uno de los ancianos, pero nadie quería ayudarla, todos 
estaban callados, todo el mundo tenía miedo de Duryodhana; todos excepto Vidura. 
Una y otra vez dijo que las palabras de Vikarna eran correctas y que ella no era de 
ningún modo esclava de Duryodhana; pero nadie prestó atención a sus palabras. 


Duryodhana sonrió a Draypadi y le dijo: 


—Ya no lo digas más, deja de repetir que no eres una esclava, ya lo hemos oído 
bastante; dejémoslo a un lado de momento. Tus cinco maridos Nakula, Sahadeva, 
Arjuna, Bhima y Yudishthira, la imagen del Dharma, están todos aquí. Ellos no han 
intentado hasta ahora contestar tu pregunta ni han tratado de liberarte de tu esclavitud. 
Permanecieron en silencio, incluso cuando tu honor estaba en peligro, espero que 
Yudishthira hable. Déjale que él diga si le perteneces a él o a mí. Después de eso 
decidiremos tu futuro. —Duryodhana esperó con una sonrisa provocativa en sus labios; 
Yudishthira aún permanecía con la cabeza inclinada y sin pronunciar palabra. 
Duryodhana soltó una carcajada y le dijo:— ¡Mira, Draypadi! todos tus maridos 
permanecen callados. Yo contestaré a tu pregunta: ¡eres libre! 


Libre para escoger un hombre de entre nosotros; no has nacido para ser una 
esclava, debes ser la esposa de un monarca. Deja a estos hombres que ya no son los 
favoritos de la fortuna y elige a alguno de nosotros como tu dueño. Deja que tu marido 
Yudishthira anuncie a la corte que ya no tiene derecho sobre ti, luego tú misma puedes 
elegir marido. 


Las palabras de Duryodhana eran como dardos afilados. Bhima no podía 
soportarlas y dijo: 


—Os hubiera matado hace mucho tiempo, si no fuera porque respeto a mi 
hermano. 


Cuando él anunció que éramos esclavos de este hombre, aceptamos sus palabras. 
Para nosotros Yudishthira es más que un dios, le pertenecemos en alma y corazón y 
aceptamos su palabra como la palabra de Dios. Si no hubiera sido por Yudishthira 
nunca hubiéramos permitido que ocurriera esta injuria. Cuando nuestro hermano se 
apostó a sí mismo y consideró que tú le habías ganado, nosotros pensamos que también 
nos habías ganado en el juego. Si no hubiera sido por esto, ¿crees que este pecador, este 
Dussasana, habría vivido después de haber tenido la osadía de tocar el pelo de nuestra 
reina y arrastrarla hasta tu corte? ¿Crees que habría vivido después de eso? ¡Mira mis 
brazos!, ¡mira su fuerza y su tamaño! Nadie, ni siquiera Indra, puede soportar un 
apretón de estos brazos. Mis manos han permanecido inmóviles, atadas por los grilletes 
del Dharma; por respeto a mi hermano y por la advertencia que me ha hecho Arjuna. Si 
no hubiera sido por Yudishthira ya hubiera arrancado la vida de vuestros cuerpos. 


El pobre Bhima respiraba entrecortadamente por el esfuerzo que hacía para 
controlarse a sí mismo. Su pecho estaba hinchado y le corría el sudor por la cara en 
pequeños riachuelos, su aliento salía apresuradamente. Era conmovedor ver a este gran 
héroe forzado a contener sus brazos, para no arrancar la vida a todos los kurus. 


Radheya dijo: 


—Escúchame, Draypadi, el hecho es que eres una esclava. Una esclava que no 
tiene posesiones y como tus esposos son esclavos no tienen derecho sobre ti. Los hijos 
de Dhritarashtra son tus dueños ahora. Ve al harén del rey y elige entre ellos a un 
marido que no te use como apuesta en un juego de dados. Una mujer que es esclava 
tiene derecho de elegir un nuevo dueño. 


Estas palabras de Radheya entraron como flechas en los oídos de Bhima, el cual 
miró a Yudishthira y le dijo: 


—No culpo a Radheya por lo que dice, sólo está manifestando los derechos de 
una esclava, te culpo a ti; si no hubieras sido tan tonto ¿crees que nuestros enemigos 
hubieran tenido oportunidad de hablar así? —Suspirando como silban las serpientes, 
Bhima tuvo que mantener su cólera bajo control. Duryodhana estaba complacido con 
las palabras de Radheya y preguntó a Yudishthira: 


—Bhima, Nakula, Sahadeva y Arjuna están callados porque no quieren hablar 
mientras tú estés aquí. Te pregunto a ti; dale a Draypadi una respuesta a su pregunta, 
¿la consideras una mujer libre o una esclava? 


Yudishthira no replicó. Entonces el pecador Duryodhana intoxicado por el 
orgullo de poder dañar a otros y aguijoneado por el destino, miró a su amado Radheya 
con una sonrisa en los ojos. Luego sonriendo despectivamente, miró a Bhima con ojos 
provocadores y cuando estuvo seguro de haber captado su atención, extendió su muslo 
izquierdo a Draypadi, proclamándose su amo en un ademán de lasciva soberbia. 


XV 


LOS TERRIBLES JURAMENTOS 


Bhima se dirigió a Duryodhana como una cobra enfurecida, le miró con sus ojos 
rojos como el metal candente y le dijo: 


—Que nunca llegue a los cielos donde están mis antepasados, si no rompo ese 
muslo. Romperé el muslo de Duryodhana con mi maza o, si no, que me condene a vivir 
en el infierno para siempre. 


Radheya miró con desprecio a Bhima, y dirigiéndose luego a Dussasana le dijo: 


—Dussasana, ¿para qué te demoras? Conduce a esta doncella a los aposentos de 
las mujeres. Duryodhana, te puedes quedar con ella. 


Dussasana intentó de nuevo arrastrarla. Ella recurrió a los ancianos una vez más, 
a Bishma, a Drona, a Dhritaraslitra, pero ninguno habló. Vidura trató en vano de 
consolarla. 


Intentó una vez más recurrir a la debilitada nobleza del rey, pero de nada sirvió. 
Bhima habló de nuevo y dijo: 


—Voy a matar a Duryodhana. Mi hermano Arjuna matará a Radheya. Este 
Sakuni, que es tan hábil jugando a los dados, será aniquilado por mi hermano 
Sahadeva. Os lo digo una vez más, por favor escuchadme todos con atención. Cuando 
estalle la guerra todo esto sucederá: 


Mataré a Duryodhana con mi maza y pondré mi pie sobre su cabeza. Y os 
aseguro que beberé la sangre del corazón de Dussasana. 


Arjuna dijo: 


—Bhima, los que viven seguros en sus casas nunca pueden comprender el 
peligro que les espera afuera. Tus palabras se cumplirán. Todavía no he visto a nadie 
escapar a la ira de Bhima. La tierra se beberá la sangre de vosotros cuatro: Duryodhana, 
Dussasana, Sakuni y Radheya. De esto no hay duda. —Arjuna hizo entonces un terrible 
juramento. Dijo:Declaro solemnemente que obedeceré las órdenes de mi hermano. 
Mataré a este Radheya y a todos sus seguidores en la guerra. Mataré a todo aquel que 
sea lo suficientemente necio como para ayudarle. Les enviaré a todos a la mansión del 


señor de la muerte. La montaña Himavan puede que cambie de lugar, el sol puede 
salirse de su órbita señalada y la luna puede perder su tranquila naturaleza; pero yo os 
aseguro que no faltaré a este terrible juramento que he hecho. 


Sahadeva se dirigió a la asamblea y dijo: 


—Sakuni, tú eres una mancha en el nombre de los gandharas. Tus queridos 
dados, no son dados.; son veloces y afiladas flechas que aseguran tu muerte. Juro que te 
mataré a ti y a todos los tuyos. Espero que tengas el valor de enfrentarte a mí en la 
guerra, como un hombre. No sé si tendrás el valor de luchar, pero si lo tienes, juro que 
te mataré. Te lo aseguro. Nakula dijo: 


—Mis hermanos han jurado matar a Duryodhana, Dussasana, Radheya y Sakuni; 
y yo prometo que mataré al hijo de Sakuni. Mataré a Uluka. Morirán todos en manos de 
los pandavas, en una guerra que con toda seguridad tendrá lugar en un futuro cercano. 
Estoy seguro de ello. 


Llovían flores sobre los pandavas mientras pronunciaban sus juramentos. Arjuna 


dijo: 


—Si por mí fuera no pospondría la muerte de estos pecadores. No quiero esperar 
a una guerra. Si no hubiera sido por Yudishthira, os hubiéramos matado a todos ahora. 


Con sus ojos llenos de ira, sosteniendo el gandiva en su mano y con la 
respiración entrecortada por la agitación, Arjuna parecía como la muerte misma 
dispuesta a destruir el mundo de los pecadores. La tierra tembló con pavor ante la ira 
de Arjuna. Estaba aun más enfadado que Bhima. Yudishthira tomó a Arjuna de su 
mano con amor y gratitud y le dijo: 


—Arjuna, no te pierdas en tu cólera. No te olvides del Dharma arrebatado por tu 
furia. 


Cuando escuché las palabras de Radheya, también hubiera querido reducirle a 
cenizas, pero hubo algo que contuvo mi ira; mirando a sus pies, sentí cómo mi cólera se 
disipaba. Los pies de Radheya me recuerdan los benditos pies de nuestra madre. — 
Arjuna se controló y se produjo un gran silencio en el salón. 


Cuando Dhritarashtra se dio cuenta de la gravedad de la situación, ya era 
demasiado tarde. Oyendo los juramentos de los pandavas, su corazón tembló de miedo 
y dijo: 


—Hijo mío, en tu necedad has insultado la pureza del alma de Draypadi. Tu 
muerte es ya segura. —Y dirigiéndose a Draypadi en tono pacífico continuó diciendo: — 
Te concederé lo que quieras, pero, por favor, perdona el comportamiento de este hijo 
mío, que no sabía lo que hacía. 


Draypadi dijo: 


—Concédeme por favor esta gracia: libera a mi marido Yudishthira de la 
esclavitud. Por favor declárale públicamente libre de todo sometimiento a este pecador. 


Dhritarashtra así lo hizo y la invitó a que pidiera otra gracia. Esta vez Draypadi 
liberó a Bhima, Arjuna, Nakula y Sahadeva de su cautiverio. 


—Pídeme otra gracia, hija mía —dijo Dhritarashtra esperando pacificarla con 
estas mercedes. Draypadi dijo: 


—No quiero propasar las reglas del Dharma. No seré codiciosa; no debo aceptar 
más de dos gracias. Mis maridos son ahora libres y estoy más que satisfecha. 


Una vez más, fue Radheya quien mirando despectivamente a los pandavas, dijo: 


— Afortunadamente para los pandavas, Draypadi ha sido como una barca que les 
ha salvado cuando estaban a punto de ahogarse. Han tenido la fortuna de que una 
mujer los haya salvado. 


Bhima le habría agredido por estas palabras, pero una vez más Yudishthira le 
detuvo. 


Duryodhana y Radheya, seguidos por la mayor parte de los hijos del rey 
abandonaron la sala enojados. Estaba claro que no les había gustado la liberación de los 
pandavas de su cautiverio. 


Yudishthira se dirigió a su tío y le dijo: 


—Siempre que nos has ordenado algo, te hemos obedecido. Si nos dices qué 
hemos de hacer ahora, así lo haremos. Dhritarashtra, de forma impulsiva y temblorosa, 
le dijo: —Estoy complacido contigo y con tu humildad, eres sabio y bueno. Eres noble; 
debes olvidar las cosas que hoy han ocurrido, el que es bueno sólo ve lo bueno en los 
demás y no repara en sus defectos. Por favor intenta olvidar los pecados cometidos por 
Duryodhana. Quiero que recuperes todo lo que hoy perdiste en el juego. Por favor 
vuelve a tu Khandavaprastha, regresa al país que has estado gobernando. Quiero que te 
olvides del día de hoy como si fuera un mal sueño. Por favor, no guardes rencor a mi 
hijo y vuelve en paz a tu casa. 


Yudishthira le escuchó con la cabeza inclinada. Abandonó a los ancianos y 
subiendo al carro con sus hermanos y Draypadi se marcharon en dirección a 
Indraprastha. 


DE NUEVO EL JUEGO DE DADOS 


Dussasana vio cómo se iban los pandavas y corrió hacia donde estaba sentado 
Duryodhana con Sakuni y Radheya y dijo: —Nuestro padre les ha devuelto todo a los 
pandavas, ahora mismo van hacia Indraprastha. 


Duryodhana estaba furioso y dirigiéndose a su padre le dijo: —¿Qué locura es 
ésta, padre? Después de todo lo que ha ocurrido, ¿cómo has podido hacer esto? Los 
pandavas están furiosos como cobras, con veneno en sus corazones y en sus ojos. Ahora 
son más peligrosos de lo que fueron antes. incluso antes de todo esto, tuvimos que 
pensar en los medios que usaríamos para quitarles su reino, porque son más poderosos 
que nosotros. Y tuvimos éxito; fue confiando en eso, por lo que nos atrevimos a 
insultarles como nunca antes se les insultó. Ahora, habiendo encendido su ira hasta el 
máximo, les has dado una oportunidad de que se venguen de nosotros. Debías estar 
fuera de tu juicio para hacer esto, padre. Ahora mismo, Arjuna y Bhima junto con los 
mellizos deben estar acariciando sus armas y pensando los medios y maneras de 
cumplir "sus juramentos. ¿Crees que se quedarán quietos después de llegar a 
Indraprastha? ¿Crees que Drupada se quedará quieto en cuanto oiga el insulto y ultraje 
que se le ha hecho a su querida hija? ¿Crees que Dhrishtadyumuna, el nacido del fuego, 
se quedará quieto cuando se entere? Tienes que rectificar esta locura tuya. 


Duryodhana reflexionó durante un instante y luego le dijo: 


—Te diré lo que debes hacer, padre, manda a buscarles de nuevo. Diles esto: "Se 
jugará de nuevo a los dados y el que gane gobernará todo el reino y el que pierda 
deberá vivir en el bosque durante doce años. Yudishthira y sus hermanos deberán pasar 
el treceavo año disfrazados, y si, durante el treceavo año, el año que han de pasar 
ocultos, se descubre su identidad deberán pasar otros doce años más en el bosque. 
Vuélvelos a llamar, padre, si les llamas no podrán negarse. Yudishthira no se negará, y 
estando aquí el tío Sakuni, no es difícil adivinar cómo va a acabar el juego, su exilio en 
el bosque es seguro, para cuando pasen los trece años, yo habré fortalecido mi posición 
y no tendrán ninguna opción de volver a ganar su reino. 


Nadie en la corte aprobó este vil complot, pero el rey, como de costumbre, era un 
juguete en las manos de su hijo y su mente fue poseída de nuevo por el pensamiento de 
que la riqueza de los pandavas sería suya. Gandhari oyó esto y dijo: —Hijo mío, 
desearía que hubiéramos aceptado el consejo de Vidura y te hubiéramos destruido tan 
pronto como naciste. 


Tú eres la raíz de esta terrible injusticia. Aún no es demasiado tarde, escúchame: 
Si te arrepientes y desistes de cometer más pecados, los pandavas incluso se olvidarán 
de sus jurametos y te perdonarán la vida. No coacciones a tu padre, él se deja llevar 
muy fácilmente. 


Dhritarashtra dijo: 
—No puedo negarle nada a mi hijo. 


Y envió un mensajero a los pandavas pidiéndoles que regresaran a Hastinapura. 
El mensajero les alcanzó y le dijo a Yudishthira: 


—El rey, tu tío, quiere que vuelvas a Hastinapura; quiere que vuelvas a jugar un 
nuevo juego de dados y en él decidirlo todo. 


Yudishthira dijo: 


—El Creador ha ordenado las acciones de cada hombre; tanto su buena como su 
mala fortuna están en las manos del destino. No podemos hacer nada, ni podemos 
decidir qué hacer, ya ha sido ordenado. Ahora sólo sé una cosa y es que tendré que 
jugar de nuevo a ese odioso juego, sabiendo muy bien que me va a robar todo lo que 
tengo; debo ir y jugar de nuevo. 


Los pandavas volvieron a Hastinapura. 


XVII 


EL DESTIERRO DE LOS PANDAVAS 


Era la misma sala, los mismos dados y el mismo Sakuni con la misma sonrisa 
siniestra. 


Todo era igual, sólo que en la mente de Yudishthira había una gran infelicidad. 
Un hombre inferior hubiera expresado sus sentimientos: su ira en contra del rey, pero 
no él. Yudishthira se sentó y Sakuni enunció las condiciones estipuladas para la 
apuesta, dijo: 


—Toda vuestra fortuna depende de lo que digan los dados, esta vez el ganador 
será el señor de toda la tierra de los kurus. El perdedor tendrá que vivir en el bosque 
durante doce años y pasar un año más oculto, no debe ser reconocido, si de algún modo 
se revelase su identidad, deberá permanecer doce años más en el bosque. 


Yudishthira bajó la cabeza asintiendo en silencio. Todo el mundo trató de 
prevenir de Yudishthira de que no jugase, pero él no escuchaba, su rostro estaba 
tranquilo como la superficie de un lago. Sakuni cogió los dados en sus manos, los 
odiosos dados rodaron por el suelo y Sakuni exclamó: 


—¡Gano! 


Los pandavas se prepararon para el exilio, vistiéndose con atuendos hechos de 
cortezas de árboles y piel de ciervo, como era la costumbre. Dussasana y los otros hijos 
de Dhritarashtra se burlaron de ellos, especialmente de Bhima. Bhima estaba furioso. 
Dussasana viéndole que jadeaba de furia, le llamo "vaca". Los otros hicieron lo mismo 
mofándose de él. 


Bhima estaba ya enfadado de verdad, su furia salía como un río que corre hacia 
el mar, y dijo: 


—Creéis que no os llegará vuestro fin, sólo porque vuestro astuto tío nos ha 
ganado el reino para vosotros, ¡pero esperad!, esperad al día cuando estalle la guerra. 
Juro que mataré a los cien hijos del rey y juro de nuevo para recordároslo a todos, que 
me beberé la sangre de ese Dussasana y le recordaré este momento cuando le esté 
desgarrando el corazón; lo haré. —Bhima se paró para respirar y luego dijo: — Después 
de catorce años todos moriréis. —Bhima emprendió el camino andando a pasos largos 
como un león junto con sus hermanos. 


Yudishthira dejó a los ancianos, despidiéndose de cada uno de ellos, ninguno 
dijo nada, nadie pudo. Vidura dijo: —Dios os protegerá y os ayudará a cumplir todos 
vuestros juramentos; los hijos de Dhritaraslitra están todos ya sentenciados. 
Yudishthira, debes esperar que llegue el momento, de nuevo volverán los buenos 
tiempos, en cuanto a vuestra madre Kunti, dejadla aquí, ella no tiene porqué pasar los 
doce años en el bosque, yo cuidaré de ella. Yo la protegeré como a mi madre, id en paz, 
nos volveremos a encontrar. Yudishthira estaba complacido por el interés que mostró 
Vidura en cuidar a Kunti. Luego se postró ante Bishma y se preparó a partir al gran 
exilio. 


La ciudad estaba sumida en profundo dolor. La gente les observaba mientras 
caminaban por las anchas calles de la ciudad. Vieron a Draypadi con los ojos rojos por 
el llanto, su pelo largo y suelto cubría su rostro y sus hombros. También hubo otra 
escena desconsoladora: la despedida de los hermanos de su madre. Kunti los había 
visto el día anterior como reyes, mas ahora los veía sin joyas y con sus cuerpos cubiertos 
de cortezas de árbol y piel de ciervo, andando cabizbajos, les vio despedirse de ella para 
irse a vivir al bosque como ermitaños. Vio también a Draypadi, y eso le rompió el 
corazón. Kunti cogió a Draypadi en sus brazos y le dijo: 


—Por favor, sé amable con mis hijos, aunque son los culpables del estado en que 
te encuentras. Tú eres una buena mujer, si no hubiera sido así todos mis hijos y también 
los kurus hubieran quedado abrasados por tus miradas iracundas. Quieres a tus 
maridos y por eso están vivos. Yo te bendigo y, por favor, espera que vengan días 
mejores. Dejo a mi hijo favorito Sahadeva en tus manos, sé para él una madre. 


—Que así sea —dijo Draypadi, y se despidió de su suegra limpiándole el polvo 
de sus pies y emprendió la marcha junto con los pandavas. Kuati los siguió desde cierta 
distancia. Para ella, aquella escena era demasiado fuerte, lloraba lamentándose en voz 
alta y su dolor era inconsolable. Los pandavas continuaban alejándose y Vidura 
condujo a Kunti de vuelta al palacio, tratando de hacerla sobreponerse al dolor. Los 
pandavas caminaban con rapidez, alejándose de la odiosa ciudad de Hastinapura. 


Dhritarashtra se encontraba solo en su habitación y, como tenía miedo de estar 
solo, mandó llamar a Vidura. Cuando vino, le preguntó: 


—Vidura, ¿qué ocurre? Tengo miedo, quiero saber qué dijeron los pandavas 
cuando se fueron. Quiero que me cuentes cómo abandonaron la ciudad, dímelo todo. 


Vidura dijo: 


—Todos los ciudadanos de Hastinapura querían acompañar a los pandavas al 
bosque. 


Como Shri Rama cuando se iba de Ayodhya, nuestro querido Yudishthira, con 
lágrimas en sus ojos se opuso y les invitó a volver a sus casas. Pude ver cómo la gente se 


secaba los ojos lagrimosos, unos con sus vestidos, otros con los puños de sus ropas y 
algunos con las manos. Trataban de seguir a los pandavas con su mirada, pero ni 
siquiera podían hacer eso porque las lágrimas les cegaban. Vi a Yudishthira caminar 
con su rostro cubierto con la parte superior de su vestido. Vi alejarse a Bhima, mirando 
todo el tiempo sus dos poderosas manos. 


Vi a Arjuna esparciendo tierra sobre sus pisadas durante todo el camino mientras 
seguía a su hermano. Vi a Sahadeva con su rostro ennegrecido con tizne y a Nakula con 
su cuerpo cubierto de polvo y cenizas. También vi a la hermosa Draypadi con su pelo 
largo y perfumado cubriéndole su cara, lloraba todo el tiempo. Siguiendo a estos seis, vi 
a su guru Dhaumya que estaba arrancando hierba Kusa mientras recitaba los versos del 
sagrado Sama Veda; versos en alabanza de Rudra y Yama. 


Dhritaraslitra le preguntó si las acciones de los pandavas tenían algún 
significado. 


Vidura dijo: 


—Por supuesto que lo tienen, tú y tus hijos podéis olvidar el Dharma, pero no 
Yudishthira; él es un buen hombre. El sabe que toda la ciudad sería convertida en 
cenizas si él la mirase con ojos de enfado. Así que para salvar a la ciudad de sus miradas 
furiosas caminaba con su rostro cubierto. Bhima miraba sus manos mientras caminaba 
porque los pensamientos de su venganza sobre tus hijos, están siempre en su mente. El 
que Arjuna esparciera tierra, una lluvia incesante de polvo, es un símbolo de que va a 
esparcir lluvias de flechas para destruir a toda tu familia. Sahadeva ha oscurecido su 
rostro porque no quería que nadie le viese, en cuanto a Nakula, es el más hermoso de 
los cinco y no quería que las mujeres de la ciudad le mirasen con sus ojos llenos de 
deseo, no quería que tuviesen malos pensamientos, por eso se ha desfigurado con polvo 
y cenizas. En cuanto a Draypadi con sus ojos llorosos y su cara cubierta por su pelo 
suelto, es sólo una indicación de que dentro de trece años las mujeres de tu casa tendrán 
todas la misma apariencia, cuando caminen por las calles de Hastinapura para realizar 
los ritos funerarios de sus maridos e hijos. El que Dhaumya recogiese hierba Kusa y 
recitase los himmos del Sama en alabanza a Yama y Rudra muestra que los ritos 
funerarios de los hijos del rey Dhritaraslitra son inminentes. Los pandavas son hombres 
de pocas palabras; son hombres de acción. Recuerda hermano que harán todo lo que 
han prometido, los malos augurios que aparecen en los altos cielos muestran sólo una 
cosa: destrucción. 


Vidura se fue de los aposentos del rey disgustado y furioso. Justo antes de que se 
fuera apareció el sabio Narada, el cual dijo: 


—Dentro de catorce años, todos los kurus serán destruidos. Dhritaraslitra, tú y 
tus hijos obtendréis los frutos de vuestra injusticia dentro de catorce años. Hasta 
entonces puedes disfrutar de tu reino y de la riqueza injustamente obtenida. Pero no 


olvides ni por un momento que la paz mental de la que ahora gozas es sólo una 
quimera. Todos tus hijos serán destruidos. 


—Narada se fue dejando al rey totalmente aterrorizado y preocupado por el 
futuro. 


Durante varias horas después, el rey permaneció inmerso en profundo dolor. 
Sanjaya, su cochero y confidente se dirigió hacia él y le dijo —Te las has arreglado para 
conseguir el mundo entero para ti, ahora posees todo lo que tuvieron los hijos de 
Pandu, ¿por qué tienes ese aspecto tan deprimido? 


El rey le contó la partida de los pandavas, la interpretación de Vidura, la profecía 
de Narada y sus miedos sobre el futuro. Sanjaya le dijo: 


—No estoy apenado por ti en lo más mínimo. Tu conducta en la sala fue 
imperdonable, te portaste incluso peor que tu hijo. Te estuve observando; no quisiste 
escuchar las palabras de Vidura. Ahora estás recogiendo los frutos de tus acciones, 
pecaminosas. En adelante vivirás una vida miserable, temiendo el día en que vuelvan 
los pandavas y destruyan a tus hijos. 


Desde ese día el rey no conoció la paz, pasaba los días y las noches acosado por 
aquella constante preocupación que le consumía momento a momento. Cuando en 
aquel día memorable, le dio la espalda al Dharma, la paz abandonó el corazón de 
Dhritaraslitra. 


3ra. Parte 


VANA PARVA 


EL BOSQUE DE KAMYAKA 


Los pandavas viajaban rápido. Parecía como si el único pensamiento que hubiera 
en la mente de Yudishthira fuera alejarse de Hastinapura tan rápido como pudiera. 
Llegaron a las orillas del río Ganges. Allí había un pequeño refugio campestre llamado 
Pramanavata. 


Pasaron el resto del día y también la noche en aquel refugio. No tenían comida, 
tan sólo bebieron las aguas puras y dulces del río Ganges, eso era todo lo que poseían. 


Con sus cuerpos fatigados hasta el límite, los príncipes y Draypadi pasaron una noche 
dolorosa bajo las sombras de los árboles: Así transcurrió la primera noche de su exilio. 


Les habían acompañado varios brahmanes, a pesar de que Yudishthira les pidió 
que no lo hicieran, los cuales también pasaron la noche con ellos en Pramanavata. 


La noche pasó y por la mañana, Yudishthira se dirigió a los brahmanes y les dijo: 


—Hemos sido desterrados al bosque, donde viviremos durante doce años. 
Tenemos que cazar para comer; tenemos que vivir de frutos, raíces y otras cosas y no 
podemos agasajaros como lo hubiera hecho en Indraprastha. No os será fácil vivir en el 
bosque, así que, por favor, volved a la ciudad y abandonadnos a nuestro destino. 


Pero los brahmanes estaban decididos y rechazaron volver a la ciudad, no 
querían abandonarlos. Estaban dispuestos a compartir todas las dificultades con los 
pandavas. Yudishthira se sentía muy infeliz, porque no tenía medios para alimentar a 
los brahmanes que le habían seguido, y habló con sus hermanos y su guru Dhaumya al 
respecto. 


Dhaumya le sugirió que debería pedir ayuda al Sol, diciéndole: 


—El Sol es el Señor de toda la comida y todas las riquezas de esta tierra. Si le 
adoras y le pides ayuda, es seguro que te favorecerá. 


Yudishthira adoró al Sol poniendo todo su ser en ello, en total concentración sin 
comer ni dormir. El Sol estaba contento con sus ruegos y se le apareció en persona 
diciéndole: 


—Estoy complacido contigo y tu deseo de agradar a otros. Ya que estás decidido 
a realizar esta penitencia por esta única razón, te daré comida durante estos doce años. 
Aquí te entrego este recipiente de cobre. Consérvalo, pues siempre estará lleno. Tan 
pronto como Draypadi comience a servir, sacando, el alimento del recipiente, obtendrá 
tanta comida como quiera. Su prodigalidad es infinita. 


Yudishthira recibió el recipiente con gratitud. Luego dirigiéndose a sus hermanos 
y a Dhaumya les dijo: 


—Ya ha acabado mi infelicidad. Ahora puedo agasajar a estos brahmanes que 
dependen de mí. 


Todos se pusieron en camino hacia un bosque llamado Kamyaka. Mientras tanto 
en Hastinapura, Dhritarashtra pasaba días de miseria. Ahora se daba cuenta de lo 
injusto que había sido con los pandavas, pero no se atrevía a enfrentarse a las 


consecuencias de sus propias acciones. Mandó llamar a Vidura y le contó sus temores. 
Le dijo: 


—Todo el mundo me mira con desprecio y disgusto. Los ciudadanos no nos 
aman ni tampoco los otros miembros de la familia real. Soy muy infeliz. Por favor 
consuélame. Vidura le contestó: 


—Sólo puedo sugerirte una cosa, y estoy seguro de que no te gustará. De todos 
modos te lo diré ya que me lo has pedido. Si realmente te arrepientes de tus pecados, 
tienes que mandar que traigan de regreso a los pandavas y debes tratar de ponerte a 
bien con ellos. Deberías devolverles su reino. El hombre, al fin y al cabo, está lleno de 
pensamientos y acciones pecaminosas. No sabe preveer el futuro y decidir en 
consecuencia cómo actuar. Pero ahora sabes lo que va a pasar y me has dicho que 
lamentas lo que les has hecho a tus sobrinos, así que debes arrepentirte. En el fuego del 
arrepentimiento incluso el peor de los pecados será quemado. En tus manos está ahora 
deshacer lo que Sakuni te ha coaccionado a hacer. Tendrás una fama duradera si 
mandas traer de regreso a los pandavas y les devuelves su reino. Si no lo haces, 
entonces prepárate para enfrentarte a la muerte de todos tus hijos. No pienses ni por un 
solo momento que las palabras de los pandavas son sólo palabras. Los pandavas son 
hombres de acción. Ellos harán lo que han jurado hacer. Todavía puedes evitar la 
tragedia que amenaza recaer sobre ti. Yudishthira es un hombre que nunca guarda 
rencores. En cuanto sepa que estás arrepentido hará que sus hermanos abandonen 
también su odio. Así y sólo así, puedes evitar la amenaza que se cierne sobre ti. Debes 
renunciar a esa predilección por tu hijo. Ese tipo de amor no es sano, ni tampoco bueno. 


Dhritarashtra estaba alterado por las palabras de Vidura y le dijo: —¿Cómo 
puedo hacer algo así? ¿Cómo voy a renunciar a mi amor por mi hijo primogénito por el 
bien de los hijos de mi hermano? Tus palabras no me agradan. Vine buscando consuelo 
en ti, pero tú en cambio tratas de herirme y pedirme que haga lo imposible. No te 
quiero aquí. Ya tanto me da si te quedas, como si te vas. Haz lo que te plazca. 


Con estas duras palabras, el rey abandonó el aposento, dejando solo a Vidura. 
Por primera vez, Vidura no trató de apaciguar al rey. Decidió abandonar Hastinapura y 
unirse a los pandavas en el bosque. 


Los pandavas habían abandonado las orillas del Ganges, cruzando el río 
Dhrishadvati. 


Más tarde llegaron al río Yamuna, lo cruzaron también y siguieron siempre en 
dirección oeste. A orillas del río Saraswati encontraron un bosque llamado Kamyaka y 
decidieron pasar allí algún tiempo. Vidura les encontró allí. Había abandonado 
Hastinapura en un carro tirado por un solo caballo, conduciéndolo él mismo y sin 
escolta. En aquel bosque encontró a Yudishthira y sus hermanos junto a Draypadi. 
Estaban rodeados de los brahmanes y habitantes del bosque. Yudishthira estaba 
exaltado y sorprendido de ver allí a Vidura y les dijo a sus hermanos: 


—No puedo comprender por qué viene nuestro tío. Quizá por instrucciones de 
Sakuni, nuestro querido tío Dhritarashtra nos pide que volvamos a Hastinapura para 


un nuevo juego de dados. O quizá, el tío Vidura trae un desafío de guerra por parte de 
Duryodhana. Si fuera así Bhima se pondría contento y también el Gandiva, el arco de 
Arjuna. Pero, esperemos y veamos para qué ha venido. 


El anciano sé sintió conmovido y triste al contemplar el aspecto que ofrecían los 
pandavas en el bosque. No obstante, Yudishthira le recibió con palabras reconfortantes 
quitándole importancia a la situación. Vidura les contó la diferencia de puntos de vista 
que había surgido entre el rey y él, y repitió las últimas palabras que el rey le dijera: "Ya 
tanto me da si te quedas como si te vas, haz lo que te plazca. No necesito tu ayuda ni tu 
consejo para gobernar el reino.” —Así que, me he venido con vosotros —dijo Vidura. 
Yudishthira se sentía emocionado por el cariño que el anciano sentía por ellos. Y juntos 
pasaron un tiempo. 


El rey, por supuesto, no podía vivir sin Vidura, pues era la única persona que 
amaba, aparte de su hijo. Incluso aunque la mayoría del tiempo le estaba regañando, el 
rey era feliz en la compañía de Vidura. Sabía que él era la personificación de la bondad 
y la bondad tiene una fascinación extraña y poderosa para aquellos que no son puros ni 
buenos. Dhritarashtra no era una excepción a esta regla, echaba de menos la dulce 
compañía de Vidura. Por lo cual, mandó a Sanjaya, su cochero, que fuera al bosque para 
traer de vuelta a Vidura. Sanjaya llegó al bosque de Kamyaka y le contó a Vidura el 
estado en que se encontraba el rey y le dijo que deseaba que volviera a Hastinapura, y le 
perdonase sus faltas. La súplica fue patética. La gente bondadosa no puede estar 
enfadada durante mucho tiempo, al menos con aquellos que aman. Vidura amaba a su 
hermano a pesar de su mezquindad y de todos los errores que estaba cometiendo 
últimamente. Así pues, dejó a los pandavas y de nuevo volvió a Hastinapura para estar 
junto a su hermano. 


Tr 


LA MALDICIÓN DE MAITREYA 


El vieja de Vidura al bosque de Kamyaka y su regreso fueron considerados 
minuciosamente por Duryodhana y sus seguidores, sentados juntos en asamblea. 
Duryodhana dijo: 


—Mi padre se deja influir más fácilmente por Vidura que incluso por mí. Quizá 
Vidura le ha convencido de que los pandavas deberían volver y devolvérseles su reino. 
¿Qué debemos hacer ahora? 


Sakuni estaba sonriente. Dijo: 


—Los pandavas son hombres justos. Una vez que han aceptado la condición de 
que tienen que pasar doce años en el bosque y uno de incógnitos, no romperán su 
promesa. No se les puede coaccionar a volver. Por otro lado su ira es ahora tan grande 
que no puede ser apaciguada con simples regalos. ¿No ves que hemos matado todo el 
afecto que debían tenernos? Tus miedos son infantiles. 


Radheya dijo: 
—No apruebo de ningún modo estas artimañas de tu tío. ¿Por qué no luchamos? 


Reunamos un ejército y ataquémosles en el bosque, podemos destruirles 
fácilmente. Entonces podremos descansar en paz. 


Duryodhana aprobó su sugerencia y decidieron atacar a los pandavas en el 
bosque. 


Vyasa llegó justo a tiempo para detenerles. Le dijo a Dhritarashtra: 


—Ya te has causado suficiente daño a ti mismo y a tus hijos. Por favor, no 
permitas este loco intento de tu impulsivo hijo. De cualquier modo tus hijos están 
sentenciados. Los príncipes exiliados cobijarán su ira durante trece años y luego, 
cuando vuelvan de su exilio, el mundo entero será destruido si no se les devuelve su 
reino. Tú eres la causa de toda esta injusticia. Trata de coaccionar a tu hijo para que 
haga las paces con ellos. Si no lo hace, que al menos se quede quieto durante estos trece 
años. Lo que ocurrirá después, no es difícil de adivinar, pero ahora no se debe hacer 
nada. 


El gran sabio Maitreya fue a la corte de los kurus después de la partida de Vyasa. 
Al oír que venía del bosque, Dhritarashtra le preguntó sobre el bienestar de los 
pandavas. Maitreya dijo: 


—Sí, les vi, de hecho esa es la razón de mi venida. Me quedé sorprendido y 
conmocionado al oír qué tipo de tratamiento se les ha dado a los hijos de tu hermano. 
Me han contado todo sobre los acontecimientos que ocurrieron aquí. ¿Cómo pudo 
suceder esto en la presencia de Bishma y en la tuya? ¿cómo pudo permitirse que 
ocurriera esto? Parece que os habéis comportado como ladrones, habéis perdido vuestra 
reputación. —Maitreya requirió que se presentara Duryodhana y le habló con dulces 
palabras, tratando de convencerle de que su actitud era errónea y que debería 
mostrarles a los pandavas todo el afecto del que era capaz. 


Luego añadió: — También recuerda esto, joven. Ellos son fuertes. Piensa en 
Bhima y en Arjuna. 


Tú ya conoces las muertes de Hidimba, Baka y Jarasandha. Recientemente Bhima 
también mató a Kirmira. ¿Por qué dudas en hacer la paz con ellos? 


Duryodhana no le prestaba ninguna atención a sus palabras. Se sentó con una 
sonrisa insolente, pretendiendo estar más interesado en trazar dibujos en el suelo con el 
dedo de su pie y se golpeó el muslo, como si quisiera mostrar al sabio que no le 
importaban sus palabras. 


Maitreya estaba furioso con él por su actitud insultante y le dijo: 


—El juramento de Bhima se cumplirá. Yo te maldigo. Perderás la vida cuando 
Bhima te rompa ese muslo. Dhritarashtra trató de apaciguarle. Maitreya dijo: 


—Le he maldecido. Sin embargo, si hace las paces con los pandavas la maldición 
puede considerarse como nula. —Quiso marcharse, pero el rey quería que se quedara y 
le hablara de la muerte de Kirmira. El sabio rehusó. Dijo:Todos estáis ardiendo de 
envidia por esos desafortunados muchachos. No podéis soportar oír las alabanzas de 
Bhima. 


Ahí está Vidura. El la ha oído, preguntadle a él. El os lo contará. —Maitreya se 
marchó después de decir estas palabras. 


Dhritarashtra quería oír sobre la muerte de Kirmira. Vidura le dijo que tres 
noches después de su partida de Hastinapura, mientras se dirigían al Kamyaka, los 
pandavas fueron acosados en medio de la noche por un poderoso rakshasa que tenía un 
aspecto espantoso. 


Yudishthira le preguntó que quién era, y respondió que era Kirmira, el hermano 
de Baka. Le dijo: 


—Vivo aquí, matando a todos los animales y seres humanos que son lo 
suficientemente tontos como para entrar en el bosque. ¿Quién eres tú? 


Yudishthira le dijo quién era él y luego presentó a sus hermanos. Tan pronto 
como oyó que Bhima estaba allí, Kirmira dijo: 


—Ha llegado el momento en que satisfaré mi deseo. He estado esperando para 
vengar las muertes de Hidimba y Baka. Baka era mi hermano y Hidimba era un buen 
amigo mío. Bhima causó la muerte de estos seres que me eran tan queridos. Podré 


vengarme. Mataré a Bhima. 


Kirmira retó a Bhima a que luchara con él. Arjuna se preparó para ayudar a su 
hermano, cogiendo su gandiva. Bhima sonrió y dijo: 


—Arjuna, no hay necesidad del gandiva. No se necesita a dos para aplastar a este 
gusano. 


Como era costumbre en él, Bhima arrancó un árbol de raíz y comenzó el ataque. 
La lucha fue terrible, pero al final Bhima cogió a Kirmira apretándole contra sus rodillas 
y le mató, rompiéndole la espalda. 

Vidura dijo: 


— OÍ todo esto de camino al bosque de Kamyaka, donde están ahora. 


La narración de Vidura había acabado. Como había dicho Maitreya, esta historia 
que indicaba el poder de Bhima, hizo que el rey se quedara pensativo y temeroso. 


MI 


EL JURAMENTO DE KRISHNA 


Krishna fue al bosque de Kamyaka a ver a los pandavas. Con él fueron: 


Dhrishtadyumna, Dhrishtaketu, el rey de los chedis y los hermanos Kekaya, 
famosos en el mundo entero por su bravura. Con Krishna fueron todos los héroes de la 
casa de los Vrishnis. 


Estaban conmovidos, al ver la condición de los pandavas y de su reina. Después 
de que todos se hubieran sentado alrededor de Yudishthira, Krishna dijo: 


—La tierra está sedienta de sangre y ella será quien se beberá la sangre de esos 
pecadores: 


Duryodhana, Radheya, Sakuni y Dussasana. Al igual que todos nosotros, los 
reyes del mundo entero están sorprendidos por lo que ha ocurrido; Yudishthir, no 
tienes que quedarte en el bosque sólo porque ellos te lo han pedido. No fue un juego 
limpio, ni tampoco fue correcto de su parte imponerte esta condición. Pongámonos 
todos en marcha contra la ciudad de Hastinapura. He traído conmigo a mi ejército y 
también lo han hecho estos héroes. Toda la región de Bharatavarsha está de vuestro 
lado. Podemos vencer a los kurus fácilmente. 


Yudisthira dijo: 


—No, Krishna. He hecho algo mal y este exilio es mi expiación por ello. Tengo 
que pasar por esto y conmigo también mis hermanos y mi amada reina. 
Inevitablemente tendré que sufrir por lo que hice. Daría cualquier cosa por retroceder al 
pasado y enmendarlo. Pero no puedo. El destino es inexorable, tengo que sufrir por mis 
acciones. El gran Vyasa me predijo esta desafortunada etapa cuando estaba en 
Indraprastha. Por favor perdóname Krishna, pero tengo que rehusar tu ofrecimiento. 


Luego Yudishthira se sentó en silencio. Krishna estaba terriblemente enfadado 
con los kurus. Estaba tan airado como Rudra (Shiva) en la época de la destrucción de los 
asuras. 


Arjuna trató de pacificar a su querido amigo y suavizar la expresión de enfado 
que afeaba la encantadora cara de Krishna. Krishna le dijo a Yudishthira: 


—Tu vida y la mía están atadas la una a la otra. Tú eres mío y yo soy tuyo. Nos 
pertenecemos el uno al otro. Nadie te puede separar de mí. Aquellos que te aman, son 
los que me aman a mí y tus enemigos son los míos. No descansaré hasta que destruya a 
mis enemigos. Si no ahora, dado que te inclinas por seguir las condiciones al pie de la 
letra, perecerán más adelante. Pero eso es sólo cuestión de tiempo. Haré que esta tierra 
se humedezca con la sangre de esos lujuriosos kshatryas. Y entonces coronaré al mejor 
de los hombres: te juro que lo haré. Sí, te lo juro. 


Cuando Draypadi vio a su querido Krishna y a su amado hermano 
Dhrishtadyumna, el dolor de su pena se hizo aún más intenso. Todas las penalidades 
que había sufrido en aquel día memorable y todos los insultos de los que fue objeto por 


parte de Radheya, Duryodhana y Dussasana, se reavivaron de nuevo en su mente. 
Sollozaba como si su corazón se fuera a romper. 


La inmensa ira de Krishna contra los kurus, contrastaba sobremanera con la 
paciencia de Yudishthira. Draypadi encontró en Krishna un inmenso alivio. 


Mirando a Krishna con sus ojos llenos de lágrimas relucientes le dijo: 


—Krishna, mírame. Soy la desdichada reina de los cinco grandes pandavas, 
reputados de ser los héroes más grandes del mundo. Soy la hermana de 
Dhrishtadyumna, el nacido del fuego. Soy la querida amiga de Krishna. Y aún así me ha 
ocurrido esto. Me arrastraron hasta. su corte a la fuerza, me dijeron que era la esclava de 
esos bestias y me insultaron, diciéndome cosas horribles. 


"Los ancianos Bishma y Dhritarashtra estaban allí, pero no hicieron nada por 
evitar ese ultraje. Ni hicieron ni dijeron nada. También quiero hablarte de estos maridos 
míos. ¿De qué sirve que Bhima matara a cien rakshasas? Y, ¿qué importa si Arjuna 
luchó contra el mismísimo Indra? ¿De qué sirven las conquistas de Nakula y Sahadeva? 
¿Qué me importa si a Yudishthira se le reconoce como el único monarca de esta tierra 
después de que realizara el Rajasuya? ¿Cómo permitieron que mis cabellos que habían 
sido purificados por las aguas sagradas durante el Rajasuya fueran tocados por ese 
Dussasana? Dussasana trató de desvestirme, mientras estos hombres permanecían 
callados. ¿Puede haber algo más horrible que eso? Si no hubiera sido por tu infinita 
bondad, me habrían desvestido completamente y estos maridos míos, aún así, habrían 
permanecido en silencio. Yudishthira habla locuazmente sobre el Dharma, pero ¿no es 
el Dharma más alto de un marido, el proteger a su esposa cuando la están insultando? 
¿No era acaso su deber, rescatar a su esposa de un hombre fuerte que trataba de 
ultrajarla como ninguna otra mujer haya sido ultrajada antes? Incluso, si hubiera sido 
cualquier mujer deberían haberse lanzado a su rescate tal y como está escrito en el libro 
de las leyes. Se llaman a sí mismos kshatryas y no conocen el significado de esa palabra. 
La caballerosidad ha muerto en el corazón de los hombres. Ya no son hombres. 


Las lágrimas de Draypadi fluían sin cesar. No pudo decir nada más. Krishna 
cogió su rostro entre sus manos y con sus dedos secó cariñosamente sus lágrimas. 
También los ojos de Krishna estaban llorosos. Trató de confortarla diciéndole: 


—Ten paciencia, Draypadi, tus lágrimas no han sido en vano. Las mujeres de la 
casa de los kurus llorarán también como tú lloras ahora. Cuando las flechas de Arjuna 
calmen su sed en la sangre de Radheya, llorarán. Cuando las manos de Bhima se tiñan 
de rojo con la sangre de Dussasana, llorarán. Cuando este pecador de Duryodhana 
yazga en el campo de batalla con sus muslos destrozados por Bhima, llorarán. Yo te 
prometo solemnemente que esto ocurrirá. 


Nada puede detenerme. Nada. Escucha mi juramento: los cielos pueden caerse 
desde las alturas, los picos nevados de los Himalayas pueden quebrar y derrumbarse, 


los mares pueden secarse y la tierra puede romperse en mil pedazos, pero las palabras 
de Krishna nunca serán vanas palabras vacías. Un día verás a todos los kurus muertos. 
No llores, mi querida hermana, no llores. —El furor del sollozo de Draypadi se fue 
calmando lentamente oyendo las palabras de Krishna, el cual le dijo luego a 
Yudishthira:— Si hubiera estado en Dwaraka en el momento de tal infortunio y la 
noticia hubiera llegado a mis oídos, aunque no estaba invitado sin duda me habría 
presentado en Hastinapura a toda prisa y hubiera detenido ese juego de dados. 


Hubiera hecho que Bishma y Dhritarashtra tomaran medidas para evitar este 
delito. Pero había ido en busca de Salva. Tuve que luchar contra él y Saubha, el cual, 
para vengar la muerte de su amigo Sisupala, atacó la ciudad de Dwaraka cuando yo 
estaba fuera, en Indraprastha. Así que, fui a luchar contra ellos. Después de matarlos 
regresé a toda prisa a Dwaraka, pues los augurios presagiaban una calamidad. Allí en 
Dwaraka, supe de la injusticia de la que fuisteis objeto. Por eso vine aquí, para veros y 
hablaros al respecto. Pensé que debía animaros a que luchárais por vuestro reino. Ya 
hace trece días que estáis en el bosque. De acuerdo a algunas leyes, un día también 
significa un año. Así que, no, romperías tu promesa si luchas ahora. ¿Qué respondes? — 
Yudishthira miró a Krishna con una sonrisa en los labios, pero no dijo nada. Krishna le 
sonrió también y añadió: Será como tú desees, pero el fin de los kurus está cerca. Muy 
pronto te veremos como rey. Pondré la corona sobre tu cabeza con mis propias manos. 
De eso puedes estar seguro. 


Dhrishtadyumna se despidió de su hermana y de los pandavas y abrazó a su 
querido amigo Bhima. Los hermanos Kekaya junto con Dhrishtaketu se despidieron 
también de los pandavas. Todos se fueron, dejando que los hijos de Pandu 
recapacitaran sobre las alentadoras palabras de Krishna y su solemne juramento. 


IV 


ESTANCIA EN EL BOSQUE DE DWAITAVANA 


Después de la partida de Krishna y de los demás, los pandavas hablaron entre 
ellos. 


Yudishthira dijo: 


—Tenemos que pasar doce años en un bosque que no sea fácilmente accesible a 
la gente de la ciudad. Debe ser un lugar habitado por buena gente; los rishis. ¿A dónde 
iremos? Arjuna dijo: 


—Tú eres nuestro guru. Tú conoces mejor estas cosas que nosotros. Vivamos en 
un sitio que a ti te guste. Presiento que el bosque llamado Dwaitavana servirá 
admirablemente para nuestro propósito, lo he visto durante mi tirthayatra. 


Yudishthira aprobó la sugerencia. Abandonaron el bosque Karnyaka y se 
dirigieron hacia Dwaitavana, donde estuvieron poco tiempo. Era un bosque muy 
hermoso y pintoresco que parecía más un jardín salvaje y desatendido que un bosque. 
Tenía árboles altos y robustos, muy agradables a la vista, que eran el hogar de los 
ruiseñores y los pavos reales. 


Yudishthira se fue al encuentro de los rishis del bosque, quienes dieron la 
bienvenida a los pandavas como si fueran sus propios hijos; así de queridos eran para la 
buena gente del bosque. La vida en el bosque era reconfortante para la mente de 
Yudishthira, que amaba la paz por naturaleza y disfrutaba de la compañía de los rishis 
que habían renunciado al mundo. 


Para una mente como la suya, que había sido herida y ofendida por la conducta 
de su tío, sus primos e incluso por los ancianos; para un hombre que era un extraño en 
ambientes tan corrompidos como los que tuvo que soportar en Hastinapura, el aire 
puro y fresco de Dwaitavana con sus nobles habitantes, era como el aire dulce y puro de 
las montañas. 


Yudishthira encontró allí la paz que le habían robado a su alma, Dwaitavana fue 
como un bálsamo para su corazón herido. 


Cuando estaban en el refugio que construyeron ellos mismos, los pandavas 
fueron sorprendidos por un ilustre visitante. Era el gran Markandeya, que fue recibido 
con el honor y la reverencia que se le debía. Se sentó en el interior del refugio y los 


pandavas y Draypadi se sentaron a su alrededor. De repente, una sonrisa de extraña 
dulzura apareció en el rostro del rishi. Era una hermosa escena. El joven rishi que tenía 
siempre dieciséis años a consecuencia de un don que le otorgó Sankara, parecía incluso 
más joven con esa sonrisa en su rostro. 


Yudishthira estaba muy intrigado con aquella sonrisa y le dijo: 


—Mi señor, estoy intrigado por tu sonrisa. Todos los que hasta ahora han venido 
a visitarnos o se dolían de ver nuestra condición o se enfadaban por lo que había 
sucedido. Esta es la primera vez que veo a alguien que se muestra satisfecho. ¿Podrías 
decirnos la causa de tu sonrisa? 


Markandeya sonriendo aún más, le dijo: 


—No me alegra ver vuestra situación, al contrario, me apena veros así. Pero, 
viéndote con tu esposa y tus hermanos, recordaba un alma grande y noble que estuvo 
con nosotros. Me acordé de Shri Rama, el hijo de Dasaratha. Rama fue un hombre de 
alma pura. Como vosotros, él también vagó por los bosques de Dandaka con su esposa 
Sita y su hermano Lakshmana. También él, por mandato de su padre, tuvo que pasar 
catorce años en el bosque. 


Le vi caminar con su famoso arco, el Kodanda, entre las pendientes de 
Rishyamuka. Era como si Indra hubiera descendido a la tierra. Era inigualable en valor 
y su ira era más terrible que la misma 'muerte, pero caminaba por los bosques vestido 
con cortezas de árboles y pieles de ciervo, para no apartarse del Dharma. Jamás 
concebía ningún pensamiento que fuera contra el Dharma. Todos los grandes reyes del 
pasado viven aún en la mente de los hombres debido a esta única razón: anduvieron 
por el camino de la Verdad. Acuérdate de Bhagiratha y de Harischandra. El sol aún se 
mueve dentro de su órbita, y el mar permanece dentro de sus límites, gracias a estos 
grandes hombres. Yudishthira, me has recordado a Shri Rama, el cual gobernó el 
mundo después de haber superado sus pruebas. Del mismo modo lo harás tú. 


Gobernarás el mundo entero, lo sé. Es más, vivirás eternamente en la mente de 
los hombres. 


Markandeya pasó algunos días con ellos y después de haberles bendecido, les 
dejó. Les prometió volver de nuevo pasados algunos días. Dwaitavana, el bosque donde 
moraban los pandavas, parecía la morada de Brahma, continuamente resonaba la 
música producida por la recitación de los Vedas. A su modo, Yudishthira era muy feliz 
en compañía de los rishis. Incluso en Indraprastha lo que más feliz le hacía era escuchar 
los discursos sobre Vedanta, que daban los muchos hombres sabios y eruditos de su 
corte. 


Tras la tormenta que había estallado pocos días atrás en Hastinapura, la vida en 
Dwaitavana le resultaba tranquila y sosegada. Su mente encontró descanso en las 


Charlas de los rishis; charlas que le hicieron comprender la naturaleza evanescente de 
las posesiones mundanas. Yudishthira llegó a comprender el verdadero valor de las 
cosas. Pudo sentir que después de todo, la pérdida de su reino no era algo tan terrible. 
Le ayudaba a pensar así el recordar, como lo hizo Markandeya, que Rama fue también 
feliz estando en el bosque. Para una persona desapegada, las necesidades físicas son 
pequeñas. Cuando el alma empieza a crecer, los deseos corporales decrecen. 
Yudishthira estaba disfrutando de aquella vida en compañía santa. Pero no le ocurría 
así a Draypadi, ni a Bhima. Ambos eran muy infelices en Dwaitavana. El corazón de 
Bhima estaba a punto de estallar de dolor y angustia. Cada vez que miraba a Draypadi 
y recordaba los malos tratos de que había sido objeto por la crueldad del destino y la 
necedad de su hermano, apretaba sus manos con furia desesperada. No hablaba con 
nadie, estaba siempre a solas y no comía ni dormía bien. Día y noche sufría con 
remordimientos, reviviendo aquel horrible día en Hastinapura. Sus ojos estaban 
siempre rojos por la ira y el insomnio. Pensamientos de venganza afloraban en su mente 
constantemente y a veces, sin poderse contener, rechinaba sus dientes y arrojaba su 
maza al aire gritando: " ¡Que esperen, que esperen! ¡Los mataré a todos!" Nadie le podía 
apaciguar. Arjuna no podía hacer nada para contentarle. Tanto Yudishthira como 
Bhima eran dos hermanos muy queridos para él. Respetaba a ambos a pesar de ser los 
dos tan diferentes. Arjuna pasó muchos días amargos tratando de confortar a su 
hermano Bhima, explicándole la razón de la pasividad de Yudishthira. Si Draypadi 
hubiera cooperado habría sido más fácil, pero era tan temperamental como Bhima. 
Yudishthira se encontraba feliz en el bosque. Pero los demás estaban muy lejos de 
experimentar algo que pudiera llamarse felicidad. 


BHIMA, DRAYPADI Y YUDISHTHIRA 


Un día, por la tarde, estaban todos sentados en el porche frontal de su refugio, y 
Draypadi observando la escena dio rienda suelta a su dolor y le dijo a Yudishthira: 


—Mi señor, me rompe el corazón verte en estos parajes, cuando pienso en el 
palacio donde vivías y te veo en este lugar donde ahora vives, cuando pienso en 
aquellas camas mullidas a las que estabas acostumbrado, y te veo ahora dormir sobre 
estos lechos de paja, ¿cómo puedo dejar de llorar? Allí en el palacio estabas rodeado de 
reyes; parecías Indra escoltado por los dioses menores. Y aquí te veo rodeado de rishis, 
incluso tú mismo pareces un sanyasín. Cuando recuerdo tus brazos perfumados con 
esencias de sándalo, que yo misma preparaba con mis manos; ahora al verles cubiertos 
de polvo y cenizas, las lágrimas ciegan mis ojos. Piensa en las suaves sedas blancas que 
acostumbrabas llevar, y fíjate en esta corteza de árbol toscamente labrada que llevas 
puesta. Cuando miro a tus hermanos, mi dolor se hace aún más intenso: mi señor, mira 
a Bhima sentado bajo ese árbol con la mirada perdida en el espacio. Su cuerpo ha 
perdido peso y está más delgado porque no puede comer estas raíces y frutos del 
bosque. No termina de acostumbrarse a esto. Parece perdido. ¿Cómo va a ser feliz aquí? 
No puedo soportar verle cuando vuelve después de vagar por los campos cercanos 
recolectando granos que crecen salvajes. Está deseoso de marchar hacia esa odiosa 
ciudad de Hastinapura y matarlos a todos. Sólo está esperando tu consentimiento. 
¡Fíjate en Arjuna, mi señor!: el bravo pandava, a quien nadie puede igualar en el mundo 
entero, obsérvale sentado a solas, arrojando guijarros al lago. Así se pasa horas enteras, 
contemplando el agua y las ondas que se forman sobre su superficie. ¿Puede haber algo 
más patético que esto? ¡Fíjate allí, mi señor! Observa a los hermosos hijos de Madri y 
mira la canasta de frutos que llevan. ¿Es ésta una tarea propia de expertos guerreros? 
¿Es éste el futuro que su madre soñó para ellos mientras entraba felizmente a la pira 
funeraria? Afortunada fue su madre e igualmente vuestro padre Pandu porque no 
vivieron para ver caer esta desgracia sobre los grandes héroes pandavas. Mi corazón 
arde contemplando esta escena. Pero tú, a pesar de todo, puedes sonreír. Eres el 
kshatrya más extraño que he conocido. Te he estado observando desde que vinimos 
aquí. No pareces estar preocupado en absoluto por los problemas que nos han 
sobrevenido. Mi cuerpo arde día y noche de ira y humillación, pero tú, parece que no 
estás afectado en absoluto. Un kshatrya que no manifiesta su furia, no es en absoluto un 
kshatrya. 


Tú crees mucho en la virtud de la paciencia, pero, mi señor, la paciencia mal 
usada es incorrecta. Ahora no debes ser paciente, éste no es el momento. No debes ser 
paciente y compasivo con tus enemigos. La furia es el único ornamento de un kshatrya. 


Para todo hay un momento y un lugar. Ahora la norma de conducta debería ser la furia, 
el odio y el coraje. 


Ambas virtudes son necesarias, conozco la ira y la paciencia. Pero no deberías 
hacer un fetiche de la política de la paciencia. Estar siempre furioso no es bueno para el 
alma, lo admito. Pero la continua paciencia tampoco es buena. Debe haber una feliz 
conjunción de las dos en la composición mental de cada hombre y especialmente en la 
de un kshatrya. Incluso los sirvientes pierden respeto por un amo que siempre se 
muestra paciente. Escucha mis palabras, mi señor. Por favor, haz algo. Es obvio que eres 
feliz con estos brahmanes y rishis a tu alrededor, incluso fácilmente se te puede 
confundir con un brahmán que ha llegado al estado en el que los lazos con este mundo 
ya no significan nada. Te ruego que hagas algo, por el bien de tus infelices hermanos, si 
no por el mío propio. 


Yudishthira escuchó las palabras de Draypadi. El quería mucho a su reina y le 
dolía encontrarla llorando continuamente. Se odiaba a sí mismo, desde aquél día en el 
que les había causado a todos tanto sufrimiento. A él no le había importado demasiado 
esta injusticia, pues nunca había amado demasiado las cosas terrenales. Pero sus 
hermanos y su mujer eran distintos. ¿Cómo podrían alcanzar ellos el estado que él había 
alcanzado?, el estado donde no había diferencia entre placer y dolor, alegría y tristeza. 
El realmente era un sanyasín, como bien había dicho Draypadi. Pero no tenía derecho a 
esperar lo mismo de los demás. A ellos no les gustaba su pasividad. Pero ¿qué podían 
hacer? 


Estaban atados por los grilletes del Dharma. Ocurriera lo que ocurriera para 
tentarlos, nunca se apartarían del camino del Dharma. Estos pensamientos hacían que 
Yudishthira se sintiera muy apenado por Draypadi. El era el hijo del Dharma, mientras 
que ella era la hija del fuego. ¿Cómo podían reconciliarse esas dos naturalezas? 


Yudishthira hizo que se sentara junto a él, tomó sus manos temblorosas entre las 
suyas y con su áspera túnica secó sus suaves ojos y le dijo: 


—Mi querida reina, veo cómo estás tú y mis hermanos. Por favor no pienses que 
esta situación no me afecta. ¿Crees acaso que no tengo corazón? También siento la ira 
que hay en vuestros corazones. Pero éste no es el momento adecuado, no sería 
oportuno. Este no es el momento de dar rienda suelta a la ira. Estás equivocada en eso. 
La ira es una cosa horrible; ciega el ojo interior, el ojo de la sabiduría, y mata el alma. 
Conduce al hombre a cometer equivocaciones. No es un ornamento, tal y como tú crees. 
Debemos practicar la paciencia. 


Cuanto más difícil nos sea, mayor debe ser nuestro deseo en conseguirla. 
Debemos pasar aquí esos trece años que he prometido. No puedo retractarme de lo que 
he dicho. Para mí resultaría más fácil sucumbir a la ira, pero eso es una debilidad y 
debemos tratar de controlarla. Me temo que mis palabras no son de tu agrado, pero 


debemos enfrentarnos a los hechos. Este no es el momento de mostrar mi furia. No 
deberías enfadarte conmigo por estas palabras. 


Lo que Draypadi escuchó no logró apaciguarla; era la furia personificada, y le 
dijo: 


—Veo que el destino se impone por encima de todo. Aquí estoy tratando de 
hacerte ver el estado de tu esposa y de tus hermanos, y tú me hablas de la grandeza del 
Dharma. Veo que tu Dharma es estar sentado con los rishis y escuchar sus charlas sobre 
el mundo del más allá. Tú eres más feliz con ellos que con tu propia gente. 


"Estás dispuesto a darlo todo por tu Dharma. Comparándonos con tu Dharma, 
parece que todos significamos poco para ti. Renunciarías incluso a Bhima, Arjuna, 
Sahadeva y Nakula, y, por supuesto, a mí, si fuese una cuestión de Dharma. Tu locura 
por el Dharma es mayor que tu amor por nosotros. ¿Qué es esa paciencia de la que 
hablas? Yo no la he conocido nunca. Es algo extraño para mí. 


Yudishthira sonrió y le dijo: 


—La paciencia es una mujer voluntariosa que acoge a algunas personas en su 
morada. Tú no has sido favorecida por ella; puedo verlo. Ella parece creer que la única 
persona merecedora de sus favores es Yudishthira. No ha elegido a Duryodhana, ni a 
ninguno de vosotros tampoco. Me ha elegido a mí: me ha otorgado ese honor y no 
puedo contrariarla demostrándole que no soy merecedor de tal honra. 


Durante un rato permanecieron en silencio. Bhima, que les había estado oyendo 
hablar, se les acercó. Estaba tan enfadado como Draypadi. Dijo: 


—Hermano, ¿qué utilidad tiene hablar del Dharma? Fíjate a dónde nos ha 
llevado. Nunca nos hemos desviado del camino de la verdad. ¿Y qué es lo que 
obtenemos? Se nos hace pasar trece años como animales. Y ¿qué dices de los kurus? 
¿Acaso conquistaron nuestro reino luchando a campo abierto? ¿Nos desafiaron y 
tomaron nuestro reino después de habernos vencido? No. Ellos se las apañaron con un 
juego de dados. Se aprovecharon de tu pasión por el juego y la utilizaron para servir a 
su propósito. Estábamos sometidos como una serpiente encantada: tus palabras nos 
detuvieron. Fuimos forzados a permanecer en silencio. Arjuna con su gandiva a su 
alcance y yo con mis dos poderosas manos; tuvimos que permanecer pasivos porque tú 
no nos dejaste matar a esos hombres. El reino te fue arrebatado ante nuestros propios 
ojos. No pudimos hablar ni una sola palabra porque teníamos miedo de herirte. ¡No 
pudimos hacer nada mientras esos bestias maltrataban a Draypadi! ¿Por qué?, por ti. Tú 
estabas callado y nosotros tuvimos también que quedarnos callados. Y ahora, ¡fíjate a 
dónde nos ha llevado tu devoción al Dharma! Y ¿qué me dices del Adharma? El 
Adharma ha ganado un reino para ellos, un reino sobre el cual no tienen derecho. Les 
ha traído a ellos riquezas que no ganaron; paz y comodidad que no merecen. Si 
hubieran ganado el reino de forma justa, entonces tus palabras sobre la paciencia 


hubieran sido correctas. Pero hermano, ¡te lo han quitado por medios injustos! ¡te 
engañaron! Una espina se saca con otra espina. Su injusticia sólo puede ser combatida 
con injusticia también por nuestra parte. ¿No arranca Draypadi, esta princesa panchala, 
lágrimas de tus ojos, cuando la ves vestida con esas cortezas de árbol? ¿No hace hervir 
tu sangre el pensar lo que ella fue y lo que es ahora? Por favor, hermano, abandona a 
estos brahmanes. Por favor, coge tus arcos y tus flechas. Por favor, déjanos marchar 
hacia la ciudad de Hastinapura. Podemos destruirles. Estableceremos el Dharma en la 
casa de los kurus. En los últimos años no ha habido Dharma alguno allí. Nosotros 
somos cinco fuegos y podemos quemar la casa en muy poco tiempo. No debes obrar 
como un hombre que ha perdido todo interés por las cosas del mundo. Por favor, actúa 
como un kshatrya. 


Yudishthira se sentó en silencio durante unos momentos después de escuchar las 
palabras de Bhima y luego dijo: 


—No te culpo por lo que has dicho. No te reprocho por ese torrente de palabras 
que penetran como flechas, haciendo daño. Sí, Bhima, hacen mucho daño. Pero tienes 
razón. 


Merezco toda tu crítica y me culpo a mí mismo por ello, porque fui yo quien os 
condujo a todo esto. Yo sabía que perdería mi capacidad de raciocinio cuando 
comenzara a jugar aquel juego. Sakuni fue inteligente. 


"El sabía cómo manejar todo el asunto, de tal manera que al final acabase 
perdiéndolo todo. Lo que tenía que pasar ha pasado. Les entregué todo lo que era mío. 
Luego os hice esclavos, a vosotros, mis queridos hermanos, a vosotros a quienes he 
querido más que a mi propia vida. Y mi pérdida de Draypadi, es demasiado terrible 
para pensar en ello. Cuando vosotros dos me heríais con vuestras ardientes palabras y 
vuestros reproches, he permanecido en silencio, porque sé que ambos tenéis razón. 
Merezco todo lo que decís. Pero si pensáis que vuestras palabras cambiarán mis ideas 
del bien y del mal, entonces, es triste, pero estáis equivocados. He prometido 
permanecer en el bosque durante doce años y he prometido pasar un año oculto. Y voy 
a hacerlo. Mirad, para mí la verdad significa más que toda la riqueza de esta tierra. Al 
final de los trece años, si el pecador Duryodhana se niega a devolvernos nuestro reino, 
entonces, Bhima, puedes estar seguro de que me encolerizaré todo lo que quieras. Yo sé 
que Duryodhana nunca podrá compartir el reino que nos ha robado. Ciertamente 
rechazará devolvérnoslo. Entonces podrás satisfacer el deseo de tu corazón; una batalla 
contra los kurus. 


Podrás bailar entre los cadáveres de los kurus. Arjuna podrá desahogar su 
enfado con Radheya y sus parientes. Sahadeva podrá matar a Sakuni y Nakula podrá 
matar al hijo de éste. 


Todos podréis estar contentos. Draypadi, tus ojos podrán jactarse mirando los 
cadáveres de todos tus enemigos. Y en cuanto a mí, yo también lucharé, junto a 


vosotros, contra ellos. Yo también me enfureceré. Daré rienda suelta a la ira y a la furia 
que contendré durante estos trece años. Nadie podrá creer que soy el mismo 
Yudishthira que permaneció callado en la corte de los kurus ante la más deshonrosa 
provocación. Pero, mi queridísimo Bhima, todo esto ocurrirá dentro de trece años, no 
ahora. Y con respecto a los kurus, ¿crees que Dhritarashtra, nuestro querido tío, vive en 
paz? ¡No! El y su hijo han ganado ese reino por medios injustos. 


Este pecado le robará su paz interior. El miserable Dhritarashtra está ahora 
pasando sus días y noches temiendo el final de esos trece años. Un hombre que ha 
cometido un pecado como éste, sufrirá agonías peores que la muerte. En ese día 
memorable, ¿cómo voy yo a impedir que desahoguéis toda vuestra agresividad? Pero 
uno no debe actuar incorrectamente dejándose llevar por un impulso momentáneo. 


"Bhima, tendremos nuestra oportunidad. Entonces, dentro de los lindes del 
Dharma, podrás hacer todo lo que desees. Pero no ahora. Escucha atentamente mis 
palabras, aunque no te agraden: Nadie puede hacer que me aparte del Dharma. 


VI 


EL VIAJE DE ARJUNA A INDRAKILA 


Bhima y Draypadi no pudieron añadir nada después de las apasionadas palabras 
de Yudishthira, y se sentaron en silencio. Estando allí sentados llegó el sabio Vyasa. 
Debió ser un gran alivio para Yudishthira ver que los debates habían concluido. Bhima, 
Draypadi y todos los demás cayeron a los pies de Vyasa con gran reverencia y 
esperaron que hablara. El dijo: 


—Sé lo que ocurre en todas vuestras mentes. Bhima, tu hermano Yudishthira 
dice la verdad cuando advierte que el momento no es oportuno. Eres como un niño. 
Estás impaciente por ponerte en acción. Pero, hijo mío, tú no conoces la fuerza de 
nuestros oponentes. Todos los grandes héroes están ahora de su parte. Bhurisravas y su 
hermano Sala están del lado de Duryodhana. Yo sé, de hecho, que vuestro abuelo 
Bishma y vuestro arpado guru Drona han prometido luchar por Duryodhana y están 
listos a dar su vida por él. Aswatthama es un buen amigo de Duryodhana y Radheya es 
el alma del rey; su amigo más leal. 


Toda esta gente se va a poner del lado de los kurus, y los ancianos Bishma y 
Drona, aunque os tienen cariño están determinados a luchar de su lado. Radheya, 


Drona y Bishma son discípulos del Bhagaván Bhargava y conocen los astras divinos. 
Vosotros sois poderosos, no hay duda. Pero si atacáis ahora sin la protección del 
Dharma moriréis todos, y ellos conseguirán lo que quieren. Aceptad un consejo: cuando 
Arjuna permitió que Agni consumiera el bosque de Khandava, como recordaréis, tuvo 
que luchar con Indra, y como todos sabéis venció. Indra en aquella ocasión, complacido 
por la bravura de su hijo, le dijo: 


"Te daré todos los astras que poseo cuando llegue el momento. Te los daré 
cuando el Señor Sankara (Shiva) te dé su Pasupata." Estas fueron las palabras de Indra. 
Bueno, pues ha llegado el momento. Yudishthira, debes enviar a Arjuna hacia el norte. 
Arjuna debe complacer a Sankara con sus penitencias, y Sankara le dará su propio 
Pasupata, tras lo cual Indra le dará todos los astras que tiene en su poder. Indra le 
llevará a su morada, y cuando regrese de sus penitencias, puedes estar seguro de que 
nadie podrá herirle en la guerra que tendrá lugar dentro de unos años. Eso sí, puedes 
estar seguro de que va a haber una guerra. Así que pídele a Arjuna que se prepare para 
la batalla desde ahora. —Los ojos de Bhima brillaron oyendo las palabras de Vyasa. La 
certeza de una guerra futura le hizo sentir que valdría la pena soportar todos estos años 
de exilio. Y Vyasa agregó: — Ya habéis permanecido durante suficiente tiempo en 
Dwaitavana, regresad a Kamyaka. Este lugar a comenzado a aburriros y necesitáis un 
cambio. —Después de decir esto, Vyasa se marchó. 


Los pandavas se dirigieron hacia el bosque de Kamyaka a las orillas del río 
Saraswati. 


Después de pasar felizmenteunos cuantos días allí, Yudishthira le recordó a 
Arjuna el consejo de Vyasa: 


—Arjuna, debemos prepararnos para la guerra que se nos avecina. Vyasa, al 
igual que yo, piensa que habrá una guerra. Tú eres mi única esperanza. Dependo de ti 
para obtener la victoria. Has de vencer a Bishma, Drona y Radheya, los tres discípulos 
del gran Bhargava. 


Ahora dirígete al norte para agradar a Sankara con tus penitencias. 
Arjuna se sentía muy feliz de poder prepararse para la guerra. 


Era el sexto año de su exilio. Arjuna estaba listo para su viaje hacia el norte y dejó 
a sus hermanos y a Draypadi. La partida fue muy cariñosa, pues iban a estar separados 
durante algún tiempo. No iba a ser fácil para ellos vivir sin Arjuna. Cuando él tuvo que 
marcharse en el Tirthayatra, las circunstancias eran distintas, pero incluso entonces 
Yudishthira no quería dejarle ir. Esta vez resultó aún más difícil para Yudishthira 
separarse de su hermano. 


VII 


EL PASUPATA 


Después de despedirse de sus hermanos, de Draypadi, de Dhaumya y de los 
rishis de Kamyaka, Arjuna se dirigió lentamente hacia el norte. Con el curso del tiempo 
fue incrementando su velocidad, cruzó una montaña llamada Gandhamadana, que ya 
conocía de su viaje triunfal en la época del Rajasuya. Arjuna anhelaba volver de nuevo a 
esta montaña y se sintió muy contento al contemplarla. Para él, fue como un encuentro 
con un viejo amigo. 


Arjuna cruzó el Himalaya, llegó al pico de la montaña que tiene por nombre 
Indrakila y decidió quedarse en ella para realizar sus penitencias. Entonces vio a un 
asceta allí sentado. El asceta le preguntó quién era y para qué había venido a un lugar 
tan tétrico y solitario, y añadió: 


—Este lugar es inaccesible para la gente, es sólo apropiado para las almas 
benignas que han renunciado al mundo, sin embargo, tú pareces un guerrero, llevas 
una armadura y tienes arco y flechas, éste no es lugar para tu coraza y tus armas. Aquí 
la gente se somete a sí misma y no a otros, aquí buscamos la paz y no la guerra. Por 
favor, deshazte de esas cosas y descansa en paz. 


Arjuna no estaba dispuesto a renunciar a sus armas. El asceta trató de 
amenazarle, pero Arjuna permanecía quieto. Entonces el asceta se le reveló. Era Indra, el 
cual le preguntó qué quería. Arjuna cayó a sus pies y le contó la visita de Vyasa y su 
consejo, luego siguió diciendo: 


—Mi señor, no quiero ir a Indraloka, tus dominios, ni quiero los placeres que se 
les conceden a los que te ven una vez. He dejado a mis hermanos y a Draypadi en el 
bosque y he venido en busca de una sola cosa: pericia en los divinos astras. Sólo un 
pensamiento ocupa mi mente: la guerra que va a tener lugar muy pronto. Tenemos que 
prepararnos para luchar, mi señor; tú una vez me dijiste que me darías tus astras 
cuando llegara el momento oportuno. ¿Crees que todavía no ha llegado el momento? 
Tenemos que vengarnos del pecador Duryodhana, por favor, ayúdanos. 


Indra tomó la mano de su hijo entre las suyas y le dijo: —No te preocupes, hijo 
mío, te daré todos mis astras. Pero antes que nada debes ver al Señor Sankara en 
persona. Debes realizar aquí tus penitencias y cuando se sienta complacido contigo, se 
te revelará y te dará su Pasupata. Regresaré después de que esto ocurra. —Después de 
pronunciar estas palabras, Indra desapareció. 


Arjuna estaba concentrado en una sola cosa: la aparición de Sankara. Absorto en 
ello, se había olvidado del mundo, y así permaneció sin percibir el paso del tiempo. 
Estaba tan dedicado a sus penitencias que se negó a sí mismo incluso hasta las 
necesidades primarias. 


Sankara conocía el deseo de su corazón y pensó que había llegado el momento de 
recompensar a Arjuna por su devoción. Tomó la forma de un cazador con arco y flechas 
en la mano y apareció con su consorte, Parvati, vestida de cazadora. 


Llegaron a la montaña Indrakila, el bosque estaba en silencio cuando 
aparecieron... Justo entonces, un rakshasa de nombre Muka tomó la forma de un jabalí 
salvaje, y decidido a atacar a Arjuna, se abalanzó sobre él. Arjuna levantó el Gandiva en 
su mano y dijo: 


—Estás perturbando mis penitencias y parece que deseas enviarme a la morada 
de Yama, pero yo te mandaré a ti en mi lugar. 


Puso una flecha en el arco y ya se disponía a disparar al jabalí, cuando Sankara, 
disfrazado de cazador, apareció y le dijo: —¡Detente! ese jabalí es mío y he venido a 
matarlo, tú no tienes derecho a hacerlo, detente. 


Arjuna no prestó atención a las palabras del cazador y disparó su flecha que 
penetró inmediatamente en el cuerpo del jabalí. Al mismo tiempo, el cazador había 
disparado su flecha atravesando también el cuerpo del jabalí, parecía como si dos rayos 
hubieran descendido al tiempo sobre el pico de una montaña. El jabalí cayó muerto 
instantáneamente. 


Asumió la forma de un rakshasa y la vida salió lentamente fuera del cuerpo 
herido. 


Arjuna giró su mirada hacia el cazador que iba acompañado de su esposa. La 
presencia de aquella pareja hacía que toda la montaña resplandeciera con una extraña 
luz. Arjuna le dijo: —¿Quién eres? Pareces no tener miedo de las bestias salvajes que 
habitan en la montaña y además has traído a tu mujer. ¿No sabes que este lugar es 
peligroso para las mujeres e inclu so para los hombres? Tienes aspecto de cazador y, sin 
embargo, no pareces conocer las reglas de la caza. Ese jabalí estaba tratando de 
atacarme y apunté mi flecha hacia él con la intención de matarlo, pero tú también has 
disparado al jabalí sin tener derecho a hacerlo. Este rakshasa está dividido ahora en dos 
partes iguales, como la herencia de un padre se divide entre sus dos hijos después de su 
muerte. Has transgredido las reglas de la caza. Estoy enojado contigo y voy a matarte. 


Arjuna levantó su arco y se preparó a luchar contra el cazador, mientras que una 
sonrisa de encanto infinito se dibujaba en el rostro de éste, que le dijo con voz suave: 


—Yo ya había apuntado al jabalí, por lo cual era mío, luego corrió hacia ti, pero le 
mató mi flecha. Eres un joven impertinente y muy vanidoso. Pareces estar muy 
orgulloso de tu valor, pero no puedes matarme como dices, de hecho es tu vida la que 
está en grave peligro. Este jabalí es mío y también lo es la flecha que le has disparado. Si 
eres suficientemente hombre, si tienes suficiente coraje, rescata tu flecha. 


Aún la sonrisa permanecía en su rostro. Arjuna estaba furioso con aquel cazador 
salvaje que se había atrevido a desafiarle y se sentía molesto porque sus penitencias 
estaban siendo perturbadas. Pero las palabras del cazador le indignaron y se preparó 
para el duelo al que éste le había desafiado. Mutuamente se acosaban con flechas, como 
serpientes venenosas. Arjuna envolvió al cazador con un manto de flechas que éste, con 
una sonrisa en su rostro, esquivó como si fueran una delgada película de fina seda. 
Sankara era hostigado una y otra vez por las flechas afiladas de Arjuna, pero 
permanecía impasible mientras su sonrisa se volvía más y más pronunciada y 
encantadora. Arjuna estaba estupefacto, viendo que sus flechas no le herían se dijo para 
sí: "Este cazador es muy hermoso, se parece a la cumbre del monte Himavan. Parece 
distinto de los cazadores ordinarios, quizá sea un dios de las alturas disfrazado de este 
modo, pero, sea quien sea, está demostrando ser un recio luchador; es un placer luchar 
contra este hombre." Entonces Arjuna decidió lanzarle un astra, en lugar de las flechas 
usuales. Hasta entonces todas las flechas que le había lanzado golpeaban el cuerpo del 
cazador sin herirle en lo más mínimo; igual que una tormenta de granizo golpea una 
montaña, el cazador permanecía inmóvil ante el asalto. 


Arjuna se dio cuenta que sus aljabas se habían quedado vacías inesperadamente, 
lo cual le sorprendió. Tomó su Gandiva y golpeó al cazador en la frente, pero éste 
permaneció inmóvil. Arjuna se puso frenético y, blandiendo la espada en su mano, se 
precipitó sobre el cazador, que aún sonreía, con la intención de romperle la cabeza. Pero 
sorprendentemente, la espada resultó tan ineficaz como las restantes armas. Arjuna, 
entonces, le arrojó ramas de los árboles cercanos y también piedras. Y al poco tiempo 
cualquier cosa que pudiera coger con las manos, pero, aún así, el cazador permanecía 
inmune, con aquella sonrisa enloquecedora. 


Arjuna le desafió a un duelo cuerpo a cuerpo. Mutuamente se golpeaban con los 
puños, como piezas de hierro. El cazador estaba impávido y Arjuna descubrió que era 
demasiado poderoso. El ya se sentía débil por la fatiga y furioso con aquel hombre. Se 
sentía trastornado viendo cómo un cazador 'ordinario estaba haciéndole poner lo mejor 
de sí. Siguió luchando hasta que, vencido por la debilidad, perdió la conciencia y cayó 
al suelo. Intentó levantarse como pudo para luchar de nuevo. Su cuerpo estaba rojo por 
la sangre que fluía de sus muchas heridas. Arjuna se sentía muy infeliz, y en su mente 
rogó al Señor Sankara. Hizo una guirnalda de las flores silvestres que allí crecían y con 
barro erigió una imagen del Señor. 


Colocó la guirnalda en la imagen y, cerrando los ojos, rezó a Sankara pidiendo la 
gracia del Señor. Abrió los ojos y vio que la guirnalda no estaba en la estatua. Estaba 
asustado, volvió sus ojos hacia el cazador y vio que la guirnalda de flores estaba 


colgando en su cuello. Cayó al suelo postrado ante el Señor y con las lágrimas de sus 
ojos, Arjuna lavó los pies del Señor Sankara. El Señor esbozó una dulce sonrisa y le dijo: 


—Arjuna, estoy muy contento contigo. Tienes un gran valor y una destreza 
especial. Eres inigualable, en este mundo nunca he visto un kshatrya como tú. Serás 
invencible, ya que eres igual que yo en bravura. Me siento feliz de darte cualquier don y 
además vencerás a todos tus enemigos en la guerra. Arjuna cayó de nuevo a sus pies 
implorándole perdón. Sankara le tomó de la mano y lo levantó, preguntándole qué 
deseaba. Arjuna le contestó: 


—Mi Señor, quiero que me des tu arma personal, el Pasupata, y que me concedas 
el privilegio de ver tu verdadera forma. 


Sankara dijo: 


—Ciertamente te daré mi Pasupata; vine con el disfraz de cazador porque quería 
ver si eras apto para ella, y estoy satisfecho porque lo eres. Y no solamente eres apto, 
sino extraordinariamente bueno. En las manos de un mal hombre, se convertiría en un 
arma peligrosa, porque destruiría el mundo entero, pero tengo confianza en que tú no la 
usarás si no es absolutamente necesario. 


Sankara, con Parvati a su lado, reveló su verdadera forma a Arjuna y luego le 
entregó el Pasupata, enseñándole las invocaciones mágicas para lanzarlo y hacerlo 
volver. Arjuna lo recibió con mucho gozo y mayor humildad. Los cielos y la tierra se 
regocijaron y Sankara le dijo entonces: 


—Tu padre Indra te espera, tiene un trabajo para ti en los cielos. 


La montaña Indrakila brillaba por la presencia del Señor. De repente el brillo se 
desvaneció, el Señor había desaparecido". 


VIH 


LOS OTROS ASTRAS 


La mente de Arjuna se encontraba en un estado de extraña alegría; había visto al 
Señor Sankara y no podía reponerse, todavía estaba bajo su hechizo. De repente vio un 
brillo blanco a su alrededor. Parecía como si mil ópalos, corales y perlas estuvieran 
destelleando al unísono muy suavemente. Arjuna tuvo una extraña visión: todos los 
dioses de los cielos se dirigían a la cima de Indrakila. Vio a Varuna, el señor de los 
océanos; Kubera, el señor de las riquezas; 


Yama, el señor de la muerte; e Indra, el señor de los cielos. Varuna, Kubera, Indra 
y Yama eran los señores de los cuatro cuartos: oeste, norte, este y sur. Y aproximándose 
a él, le dieron sus bendiciones. Yama dijo: 


—Arjuna, has visto la forma de Sankara y ahora nos complace a todos revelarnos 
a ti. 


Podrás conquistar a todos tus enemigos en la guerra y tu fama será eterna. Yo 
soy Yama y me alegra entregarte mi astra. Con Krishna de vuestro lado, tú y tus 
hermanos seréis los señores de la tierra. 


Y Varuna dijo: 


—Soy Varuna, el señor del oeste. Soy el señor de los océanos, y he venido a verte 
complacido con tu valor. Recibe mi astra, el poderoso Varunastra, que te será de 
inmensa ayuda en la guerra que se avecina. Úsalo con discreción, es tan poderoso como 
el astra de Yama. 


Y Kubera dijo: 


—Vengo del norte que es mi dominio. Soy Kubera, el señor de las riquezas de la 
tierra y de los cielos. Ganarás toda la riqueza de la tierra después de destruir a tus 
enemigos. Te daré mi astra. Eres suficientemente apto para usarlo. Indra abrazó a su 
hijo y le dijo: 


—Me siento muy feliz, y estoy muy orgulloso de tí. Has alcanzado lo que ningún 
mortal ha podido hacer hasta ahora. Tengo una tarea para tí en mi reino. Te mandaré mi 
carro y te daré todos mis astras. 


Viendo a todos los dioses de los cielos que se habían reunido en la cima de la 
montaña Indrakila, Arjuna estaba sumido en un profundo sentimiento de humildad. No 
podía hablar debido a que las lágrimas le ahogaban. Cayó a sus pies, honrándoles como 
merecían, y luego dijo: 


—Yo soy un humilde mortal y vosotros sois dioses que por vuestro gran amor a 
los pandavas, me habéis favorecido y he tenido la buena fortuna de veros con estos ojos 
terrenales. No sé cómo pagaros por vuestra bondad. 


Los dioses estaban complacidos con él y con su humildad, y bendiciéndole 
desaparecieron. 


Arjuna aún estaba pensando en los maravillosos acontecimientos del día, sentía 
que no iba a poder levantarse, por el gran trastorno emocional que experimentaba. Se 
sentía deliciosamente débil, cuando de repente, vio que el carro de Indra estaba sobre la 
montaña. El conductor de Indra, de nombre Matali, fue hacia Arjuna y le dijo: 


—Ahora debes ir a los cielos, tu padre te necesita allí, debes ir inmediatamente. 

Arjuna contestó: 

—Sí, debo apresurarme. Es mi buena fortuna el que pueda ver con estos ojos 
terrenales los cielos que sólo se alcanzan después de realizar yagas como el Rajasuya y 
el Aswamedha. 

El fin y propósito de todos los kshatryas es alcanzar la morada de Indra, después 


de esta vida terrenal. Buscando este fin, vivimos en el Dharma mientras caminamos por 
la tierra. ¡Iré! 


IX 


ARJUNA EN EL CIELO DE INDRA 


Arjuna s purificó en las aguas del Ganges, el cual tenía allí su origen. Invocó al 
espíritu de la montaña y dijo: —¡Oh! gran Mandara, yo te saludo, tú eres el hogar de los 
rishis que han ido más allá del alcance de los sentidos. Tú eres el lugar ' de descanso de 
aquellos que aspiran al cielo, por tu gracia, la gente alcanza sus ambiciones en el mundo 
espiritual. ¡Oh! rey de las montañas, ahora te dejo, pero he pasado días muy felices bajo 
tu protección. He dado placer a mis ojos, contemplando tus ríos, tus pendientes y tus 
densos bosques, tú me has alimentado con los frutos de tus árboles, me has aliviado con 
la brisa perfumada de las flores de tus bosques, he encontrado la paz en los arroyos que 
manan de tu corazó n. Como un niño durmiendo pacíficamente en el regazo e su 
madre, he encontrado alivio en el cuidado amoroso y protector de tus praderas. 
Recordaré estos días felices e tus colinas con gran afecto y gratitud. Ahora me postro ate 
ti y te dejo, por favor bendíceme. 


Una brisa estremeció las ramas de los árboles, parecía como si la montaña 
hubiera escuchado sus palabras. Con lágrimas en sus ojos, Arjuna se despidió de la gran 
montaña Indrakil, que le había revelado a Sankara; subió al carro que su padre había 
enviado para él y, junto con Malati, emprendieron el viaje. 


Cuan do llegaron a Amaravati, la ciudad de Indra, Arjuna contempló todos los 
árboles celestiales de los que ya había oído halar y pasando por caminos anchos y 
hermosos, llegó al hogar de su padre. Arjuna descendió del carro ayudado por Matali, 
quien le condujo a la corte de Indra. Indra descendió de su trono y cogiendo a Arjuna 
de la mano le acompañó, haciéndole sentarse junto a él. Parecía que había dos Indras en 
lugar de uno. Indra tocaba muy a menudo a Arjuna con sus manos y acariciaba 
amorosamente su cabeza, sonriéndole una y otra vez. Los dos juntos sentados en el 
trono parecían el sol y la luna. Ambos se sentían felices de estar juntos, como padre e 
hijo. 

Había música y baile. Arjuna podía ver a todas las apsaras de la corte de su 


padre: 


Menaka, Rambha, Urvasi y Tilottama. Las observaba fijamente mientras las veía 
bailar y las oía cantar. Arjuna se sentía muy feliz de ver que se encontraba en la corte de 
Indra. 


Mientras Arjuna observaba sus bailes y oía sus canciones, Urvasi, la apsara 
favorita de Indra, se enamoró locamente del hermoso Arjuna. Aquel joven de piel 


morena, aquel hijo de Indra parecía otro Manmatha. Urvasi perdió su corazón por él y 
no pudo descansar durante la noche pensando continuamente en Arjuna. Pensaba en él 
como en un amante, imaginándolo a su lado, sonriéndole con sus ojos llenos de amor. 
Arjuna le llegó a causar insomnio, por lo que decidió que tenía que conseguirle. 


La luna brillaba tan intensamente que parecía de día. Su amor era insoportable, 
así pues, de repente, se levantó de su cama y se dirigió hacia las mansiones de Arjuna. 
Llevaba el pelo suelto danzando alrededor de sus hombros, como nubes juguetonas 
flirteando con la luna. 


Llevaba flores sobre sus brazos y en el cuello. Su cuerpo era perfecto. Urvasi 
estaba hecha para el amor. Su hermosa piel, reluciente como oro fundido, brillaba 
humedecida por el sudor, sus pechos estaban formados perfectamente. Caminaba hacia 
la mansión de Arjuna, balanceando graciosamente sus caderas amplias y hermosas. 
Llevaba una túnica muy fina del color de las nubes, tentando incluso a los rishis con la 
belleza de su forma. Urvasi llegó a su destino. Se dirigió al portal del palacio y entró, 
anunciándose a sí misma ante Arjuna, el cual estaba en su cama. Arjuna se levantó 
medio aturdido y la recibió con respeto. Ella se quedó de pie, mirándole con sus ojos 
llenos de deseo. Arjuna estaba en un apuro, inclinó su mirada hacia el suelo, porque no 
podía resistir la pasión de sus ojos. Cayó a sus pies y le dijo: 


—Eres bienvenida, no sé qué puedo hacer para complacerte, pues pareces tener 
mucha prisa. ¿Puedes decirme el motivo de tu visita? 


Urvasi le sonrió y le dijo: 


—Hoy en la corte dé Indra vi que me mirabas, y jamás he visto a nadie como tú. 
Te quiero, y no puedo dormir pensando en ti. Debes tomarme y acabar con mis 
sufrimientos. El fuego del amor que siento por ti abrasa mis entrañas. 


Arjuna se sentía tímido y nervioso, sobresaltado por la confesión abierta de su 
amor, y llevándose las manos a los oídos dijo: 


—No quiero oír esas palabras; tienes razón, te observé en la corte de mi padre, 
pero esto fue porque sabía que fuiste 'la amada del gran Pururavas, nuestro antepasado. 
Había oído sobre el gran romance de su vida, cómo se enamoró de ti y cómo tú le 
devolviste ese amor. Así pues, te miraba cómo hubiera mirado a una madre que no 
hubiera visto antes. Eres más hermosa de lo que yo había imaginado: Esa es la razón 
por la que te miraba tan insistentemente. No debes pensar mal de mí, tú eres como una 
madre para mí y no debes hablar de esta forma. Dé hecho creo que es tu amor maternal 
lo que hace que me gustes tanto. 


Por favor no me pidas que piense de otra manera. 


Urvasi le sonrió de nuevo y le dijo: 


Parece que no comprendes; las apsaras no tenemos edad, somos siempre jóvenes. 
Las leyes que atan a la gente ordinaria no nos atan ni nos afectan a nosotras. Somos 
bailarinas en la corte de tu padre y pertenecemos a todo el mundo. No tienes que 
pensar que faltas a algún código moral tomándome, sólo soy una bailarina y no 
cometerás ningún pecado aceptando mi amor. Te amo. No debes decepcionarme. 
Parece que sabes mucho acerca del Dharma. Pero, ¿no sabes que el Dharma de un 
hombre es complacer a la mujer que llega a él pidiéndole que satisfaga su deseo? Debes 
aceptarme. 


Arjuna estaba profundamente afectado por aquella situación que no le gustaba 
en absoluto. Su alma se encogía avergonzada sólo de pensar en ello y le contestó: 


—Por favor, escúchame; tú eres muy hermosa y eres infeliz por mi culpa, me doy 
cuenta de ello. Pero, para mí eres una madre, tal como Kunti, Madri o Sachi-Devi, la 
reina de Indra. 


Tú eres la madre de nuestra raza: nos sentimos orgullosos de ser pauravas. Me 
postro ante tí, tú eres mi madre. Por favor, no me turbes con esta súplica. No puedo 
pensar en tí de otra forma, lo siento pero no puedo, por favor perdóname. 


Urvasi estaba loca de ira y frustración. Jamás le había ocurrido esto, y se puso 
furiosa con Arjuna. Sus labios temblaban de ira y mirando a Arjuna con sus ojos llenos 
de furia le dijo: 


—Pensé que eras un hombre y que serías suficientemente caballeroso para 
apreciar la intensidad de mi deseo, pero veo que no lo eres. Me has insultado; dado que 
no has aceptado mi amor, recibe a cambio mi maldición. Ya que te sientes tan engreído 
con tu hombría, yo te digo que la perderás y te volverás un eunuco. Pasarás tu vida 
entre mujeres, bailando para divertirlas. 


Con su cuerpo todavía palpitando de ira y brotándole de sus ojos lágrimas y 
fuego al mismo tiempo, Urvasi se marchó. Arjuna quedó solo, con la horrible maldición 
pesando sobre él. Estaba aturdido por la calamidad que le había sobrevenido. Pasó una 
mala noche, y por la mañana fue a ver a su amigo Chitrasena y le contó todo lo que 
había ocurrido durante la visita nocturna de Urvasi. Chitrasena fue a ver a Indra y le 
contó la maldición de Urvasi. Indra mandó buscar a Arjuna y le consoló diciendo: 


—Hoy has logrado lo que ni los rishis han conseguido hasta ahora. Nadie, ni 
siquiera yo, he podido resistirme al atractivo de la hermosa Urvasi, y en cuanto a su 
maldición, le pediré que la reduzca a un año. Deberás sufrir su maldición durante el 
treceavo año de vuestro exilio, en el que tendréis que vivir disfrazados, de este modo la 
maldición de Urvasi os será útil. 


Arjuna se sentía feliz con la maldición, porque con ella resolvería un gran 
problema. 


Así, pasó una época muy feliz en Amravati con su padre y con su amigo 
Chitrasena. Indra le dio todos los divinos astras que tenía y Chitrasena el gandharva le 
enseñó a cantar y bailar, convirtiéndose Arjuna en un consumado maestro de las bellas 
artes y aprendiendo a tocar todos los instrumentos musicales de los que era un adepto. 


Un día vino a ver a Indra el sabio Lomasa y viendo a Arjuna sentado en el mismo 
trono de Indra, pensó para sí: "Este es un kshatrya de la tierra. ¿Qué yaga especial ha 
realizado? ¿Qué ha hecho para merecer este honor?" 


Adivinando sus pensamientos, Indra le dijo: 


—Mi señor, me imagino los pensamientos que hay en vuestro corazón. Este no es 
ningún kshatrya. Es Arjuna, mi hijo, nacido de Kunti. Vino para que yo le enseñara los 
astras divinos. 


Le reconocerás si te refresco la memoria. Tú conoces a los grandes rishis Nara y 
Narayana, ambos han nacido en la tierra para realizar un propósito divino. La tierra se 
quejó ante el señor Vishnu de que la carga de pecados que estaba soportando iba más 
allá de su paciencia. 


El señor dijo que él mismo descendería a la tierra para aliviar su carga. Narayana 
ha nacido como Krishna en la casa de los Vrishnis y Nara es mi hijo Arjuna. Muy pronto 
habrá un gran derramamiento de sangre en la tierra, que la curará del veneno que ha 
acumulado. Y la razón de la venida de Arjuna es porque quiero entrenarle para que 
mate a mis enemigos los Nivatakavachas. Cuando mi hijo haya realizado este trabajo, 
volverá a la tierra. Y ahora quiero pedirte un favor: ve a la tierra; en el bosque de 
Kamyaka viven Yudishthira y Draypadi con los otros tres pandavas, que echan de 
menos a Arjuna. Debes consolar a Yudishthira y decirle que Arjuna se ha convertido en 
maestro de todos los divinos astras, que es el discípulo de Chitrasena y un consumado 
maestro en las bellas artes, que no hay nadie que le iguale en el baile, ni la música, ni 
como arquero y que está aquí conmigo para ayudarme a ganar una guerra en los cielos. 
Debes hacerles olvidar la infelicidad que les ha causado alejarse de Arjuna. Por favor, 
convénceles de que inicien un Tirthayatra. Quiero que me hagas ese favor. 


—Lo haré —dijo Lomasa, y tras bendecir a Indra y a Arjuna se dirigió hacia la 
Tierra, al bosque de Kamyaka. 


EL TIRTHAYATRA DE YUDISHTHIRA 


"Los pandavas pasaron por este trance con gran dificultad. Arjuna era el favorito 
de todos y echaban de menos su presencia encantadora y su resplandeciente sonrisa. 
Yudishthira se sentía muy infeliz. Aparte de esta separación, tenía que soportar las 
críticas incesantes de Draypadi y Bhima que trataban de convencerle de que estaba 
equivocado, y que era absurdo pasar sus días en el exilio, pudiendo matar a los kurus si 
se les diera la más mínima oportunidad. La paciencia de Yudishthira fue probada muy 
dolorosamente; pasaba el tiempo tratando de consolar a la llorosa Draypadi y tratando 
de convencer a Bhima de que practicase la virtud de la paciencia. Fue una época de 
prueba muy dura para Yudishthira, ya que Arjuna no estaba con él para apoyarle en 
contra de las elocuentes arremetidas de Bhima. 


Bhima estaba tratando de convencer a su hermano de que no debía haber 
mandado a Arjuna a los Himalayas a rezarle a Sankara. Le dijo: 


—Este es otro error que has cometido. Por tu insensatez, tuvimos que venir al 
bosque. Tú no quieres que seamos kshatryas, quieres que vivamos como sanyasines, a ti 
te gusta y estás tratando también de convertirnos a nosotros. 


"Esta vida encaja muy bien con los brahmanes, pero no con nosotros, nosotros 
somos kshatryas y hemos nacido para luchar. Y ahora, por si fuera poco, has mandado 
—más bien desterrado a Arjuna, nuestro querido hermano para que realice tapas. 


"Nunca he oído que un kshatrva realice tapas hasta que renuncia al mundo. 
¿Para qué tiene que adquirir Arjuna astras divinos? Eso demuestra que no confías en su 
fuerza o en la mía. No se necesitan tapas para matar a un puñado de pecadores; 
podríamos haberlo hecho en una hora. Pero no, tú no lo permites. 


"Quieres hacer las cosas de ese modo odiosamente suave y paciente. Ya hace casi 
un año que se fue Arjuna y estamos enfermos por esta vida del bosque. Por favor, llama 
a Arjuna para que vuelva y deje sus penitencias. Marchemos hacia Hastinapura y 
matémoslos a todos. 


Tienes que hacerlo por nosotros. 


Al pobre Yudishthira le costaba oír las palabras violentas de Bhima, que era su 
hermano más querido. Le quería demasiado para ofenderse por sus crueles palabras y 


trataba de hablarle con amabilidad. Justo en aquel momento llegó el gran sabio 
Brihadaswa. 


Yudishthira agradeció que llegara en aquel preciso momento. Y dando rienda 
suelta a su dolor y autocrítica, le contó al rishi todos los acontecimientos de los últimos 
años. Se sentía angustiado, y le dijo: 


—Mi señor, ¿has visto u oído hablar sobre alguien más desafortunado que yo? 


El sabio Brihadaswa consoló a Yudishthira y le dijo que sus malos tiempos 
pasarían pronto y le contó la historia de Nala, el rey de Nishadha, que también había 
perdido su reino en un juego de dados. 


Le contó los muchos sufrimientos de Nala y cómo volvió a conseguir su reino: 
"Nala volvió a recuperar su reino por un juego de dados", dijo el sabio. Fue 
sorprendente para Yudishthira oír algo así. Brihadaswa le contó cómo Nala pudo 
recuperar su reino en aquel juego. 


Nala había aprendido el arte del juego de dados, este arte se llamaba 
Akshahridaya y el sabio le prometió a Yudishthira que se lo enseñaría y le aseguró que 
nadie le vencería. 


Yudishthira se sentía emocionado y deseoso de aprenderlo, y cuando llegó a 
dominarlo se olvidó de sus pesares. Entonces Brihadaswa les dejó y se marchó. 


Narada se encontró con Yudishthira y le dijo que debería ir a un Tirthayatra. 


Yudishthira consultó a su guru Dhaumya al cual también le pareció bien la idea y 
le informó sobre los diferentes tirthas que había en los cuatro puntos cardinales, 
aconsejándole que deberían partir lo antes posible. Mientras hacían los arreglos, llegó 
Lomasa al bosque Kamyaka, se dirigió a Yudishthira y le contó su visita a la morada de 
Indra. Le contó su conversación con Indra y le transmitió su mensaje: "Yudishthira, tu 
hermano Arjuna está conmigo, y le mantendré conmigo con tu permiso, pues necesito 
su ayuda. Después de que haya realizado mi trabajo, te lo mandaré de regreso.” Lomasa 
le aconsejó también que debería iniciar el tirthayatra y se ofreció a acompañarles a todos 
los lugares sagrados ya que él los conocía bien. 


Yudishthira se sentía muy feliz de oírle hablar de los logros de Arjuna. Pasaron 
tres noches más en Kamyaka y el cuarto día salieron de peregrinaje hacia todos los 
lugares sagrados de Bharatavarsha. 


El primer lugar que visitaron fue un bosque sagrado llamado Naimisa, donde 
fluye el río Gomati y en cuyas aguas sagradas se bañaron. 


Su siguiente parada fue Prayaga, el lugar santo donde las aguas amarillas del 
Ganges se unen con las azuladas del Yamuna. 


El río Saraswati se pierde en este lugar, uniéndose a los dos anteriores: Ganges y 
Yamuna. El lugar se llama Triveni Sangama y tiene una vista muy hermosa. Luego 
visitaron el gran Mahanadi, que es considerado como un lugar muy santo y allí se 
encontraron con el sabio Agastya, pasando los cuatro meses de lluvia en aquel lugar. 
Lomasa les narró la grandeza de Agastya, y los pandavas pasaron allí momentos felices. 
Desde allí se dirigieron hacia las orillas de los ríos Nanda y Paramananda y luego hacia 
la montaña Hemakuta. Cada lugar del viaje tenía su propia historia y Lomasa. era un 
buen narrador, por lo que el tiempo transcurría agradablemente para todos. 


Desde allí se volvieron hacia el oeste. Vieron al Godavari y a los ríos del sur, 
Agostyatirtha y el océano Indico. También vieron los ríos de la costa oeste de 
Bharatavarsha, llegando finalmente a Prabhasa. Balarama y Krishna les recibieron con 
gran entusiasmo. 


Los pandavas pasaron varios días junto a los Vrishnis, hablando de los muchos 
incidentes ocurridos desde su último encuentro. Balarama y Krishna estaban contentos 
de oír hablar de Arjuna y de su feliz estancia con Indra. Era muy duro para Krishna el 
estar sin Arjuna. Todos los Vrishnis se sentaron al rededor de los pandavas y hablaron 
de los acontecimientos de las últimos años. 


Balarama habló con palabras apasionadas. Dijo: 


—Krishna, no me gusta esto en absoluto. Aquí está Yudishthira, el príncipe de la 
casa de los kurus y se le ve con el pelo cortado y su cuerpo vestido con piel de ciervo. 
Mira a Draypadi, la reina de belleza inigualable y está cubierta también con esas 
horribles cortezas de árboles. ¿Puedes soportar ver algo así? ¿Cómo es que no haces 
nada al respecto? ¿Cómo pudo ocurrir esto estando presentes todos los ancianos de la 
casa de los kurus? ¿Cómo Drona y Bishma pudieron permitir que ocurriera esto? Es una 
mancha eterna sobre la familia de Dhritarashtra. Exiliar a estos hermanos al bosque es 
algo terrible. Nunca hubiera esperado de Duryodhana que los exiliara al bosque 
durante tantos años, para disfrutar de su reino. Krishna, creo que estaría muy bien ir a 
su encuentro y darles una lección. Mirando a estos mellizos, Sahadeva y Nakula, mi 
sangre hierve de furia. ¡Mira a Bhima! Piensa en su poder y mira qué vestido lleva, así 
sólo visten los peregrinos y los mendigos. Es una vergüenza. La última vez que vi a 
Yudishthira estaba rodeado por todos los reyes de la tierra. Ahora está rodeado de 
sanyasines. Me siento muy infeliz al ver la condición de los pandavas. ¿Cómo es que la 
tierra no se parte en dos habiendo tanta injusticia sobre su faz? Krishna, Satyaki, venid. 
Vayamos y luchemos contra los kurus y devolvamos su reino a los pandavas. 


Satyaki dijo: 


—Mi señor, todavía no es el momento adecuado. El mismo Yudishthira piensa 
que deben transcurrir los trece años antes de que empiece la guerra. Todos conocemos a 
Duryodhana demasiado bien para imaginar que devolverá su reino a los pandavas. La 
guerra será inevitable. Va a ser una guerra terrible. Todos lucharemos. ¿Quién podrá 
resistir la combinación de los Vrishnis y los pandavas? Esperemos hasta que 
Yudishthira nos dé permiso. 


Krishna dijo: 


—Hermano, Satyaki tiene razón. Yudishthira aconseja paciencia, no porque no 
sea suficientemente poderoso para luchar, sino porque quiere mantener su palabra. La 
Verdad es mucho más grande para él que todas las riquezas del mundo. Respetemos 
sus deseos. No está lejos el día en el que disfrutaremos de la guerra como consuelo de 
nuestros corazones. 


Yudishthira se sentía muy feliz al ver que, había algunos que comprendían sus 
sentimientos. 


Sólo había estado escuchando a Bhima y a Draypadi desde que llegaron al 
bosque, hacía ya mucho tiempo, y le habían herido tanto y tan frecuentemente con sus 
reproches que esta charla cariñosa de Satyaki, apoyada por Krishna, le hizo saltar las 
lágrimas. Luego dijo: 


—Mi señor, la ira de Balarama ya ha comenzado a destruir a los kurus. Sólo se 
necesita el toque de Krishna y Satyaki para acabar la conflagración. No le tengo miedo 
al futuro, sé que Bhima y Draypadi estarán contentos al ver la destrucción de los kurus. 
Os agradezco a todos el cariño que nos tenéis. Después de su visita a Prabhasa, los 
pandavas continuaron su viaje. 


Se dirigieron hacia el norte y alcanzaron las orillas del río Saraswati. 


Era un lugar sagrado para el rey Sibi, porque allí ocurrió el incidente del halcón y 
la paloma. 


Ahora veían el río Ganges y llegaron a la montaña Mainaka, que era una de las 
montañas más sagradas. Su siguiente parada fue Kailasa, donde vieron el Bindusaras, la 
fuente del río Ganges. Vieron los siete torrentes. Tres de ellos iban hacia el oeste, tres 
hacia el este y el séptimo fluía hacia Bhagirata. Los pandavas vieron la montaña 
Mandara. Esta montaña era la morada de Kubera. Yudishthira invocó al espíritu de la 
montaña y le ofreció sus oraciones y rezó a los ríos Ganges y Yamuna. Los pandavas 
encontraron el lugar muy tranquilo y apacible. Incluso Bhima olvidó su tristeza y estaba 
feliz en las planicies de la montaña Mandara. 


XI 


HACIA EL HIMAVAN 


Los pandavas decidieron ascender el monte Mandara y hallaron la tarea muy 
difícil. 


Yudishthira estaba preocupado por la delicada Draypadi. Bhima dijo que él la 
llevaría, pues sabía que le gustaría encontrarse con Arjuna, que descendería sobre esa 
montaña cuando volviera de la morada de Indra. Bhima dijo: 


—Yo la llevaré, os llevaré a todos cuando sintáis que no podéis andar más. 


Era temprano por la mañana. El sol acababa de aparecer, tiñendo la cumbre de la 
montaña de rosa y dorado. La escena era maravillosa y el aire era reconfortante. Al 
principio no estaban cansados del ascenso, pero según el sol ascendía en los cielos se 
iban fatigando más. Siguieron intrépidos caminando hacia el pico llamado 
Gandhamadana. En aquella cumbre el aire era una mezcla de todos los perfumes. Todos 
estaban emocionados pensado en encontrarse con Arjuna. Hacía cinco años que les 
había dejado y se había ido. Era una escena patética. 


Yudishthira, poco acostumbrado a la vida dura, trataba con gran dificultad de 
subir a montaña. En su corazón moraba un solo anhelo: Arjuna y u encuentro con él. 


Anhelaba ver a Arjuna que se había ido a aprender cómo usar todos los astras, 
para que pudieran ganar la guerra. Todos hablaban de lo mismo. Llegaron a un ashram 
llamado Badari donde se decía que los rishis Nara y Narayana hicieron sus penitencias. 


Yudishthira dijo: 


—No puedo seguir más delante, mi cuerpo arde como si tuviera fiebre, estoy 
jadeando y me siento débil. —Cuando estaba diciendo esto, de repente se nubló el 
firmamento. 


El cielo se oscureció con densas nubes negras de lluvia y se desató un furioso 
temporal, soplando el viento en todas direcciones. Era una escena realmente 
impresionante. La tierra, la montaña y el cielo quedaron ocultos tras un torbellino de 
polvo. No podían hablar entre ellos, el ruido del vendaval era ensordecedor y tampoco 
podían verse. Así de oscuro estaba el cielo. 


Los árboles eran arrancados por el vendaval, árboles de troncos anchísimos eran 
arrancados de cuajo de la tierra y caían desplomados. Parecía como si el cielo 
descendiera sobre la montaña. La línea donde acababan los picos de las montañas y 
comenzaban las nubes de lluvia, era invisible y tuvieron que abrirse camino en medio 
de los árboles recién caídos y los peñascos diseminados por todas partes. Bhima era lo 
suficientemente fuerte como para apartar los árboles de su camino y al mismo tiempo 
llevar a Draypadi. Pero incluso él tuvo que admitir la derrota a manos de la naturaleza. 
La fuerza de los elementos era demasiado poderosa para hacerle frente. De repente, 
Bhima se sentó y los demás hicieron lo mismo. 


El vendaval amainó su furia y comenzó a llover. Las gotas de agua eran más 
afiladas que flechas. La tormenta azotaba con terrible furia la montaña. Horrorizado 
ante la furia de la naturaleza y viendo la impotencia humana contra el furor de los 
elementos, Yudishthira se sentía anonadado. No podía hablar, sólo observaba. Las rocas 
eran levantadas de su sitio, y el agua fluía por miles de torrentes montaña abajo. 


Parecía la explosión de la furia de un hombre que había contenido su ira durante 
mucho tiempo y que, de repente, la había dejado escapar. Yudishthira pensó que si 
diera rienda suelta a su ira, sería algo parecido a aquello. Los ríos fluían alrededor de 
los árboles socavándoles con su continuo flujo torrencial. Los árboles empezaron a caer 
de repente uno tras otro. Era una escena maravillosa, incomparable en su grandeza. 


Por fin la lluvia cesó. El cielo se volvió claro y el sol, que estaba escondido detrás 
de las nubes negras, apareció en toda su gloria, y el inundo sonrió al ver nuevamente al 
dios de la luz y de la vida. Parecía que todo estaba bien de nuevo. 


Aquel nuevo panorama alentó a los débiles peregrinos y continuaron su ascenso. 
Apeas habían avanzado unos cuantos metros, cuando la delicada princesa Draypadi fue 
vencida por la debilidad y se desmaya fatigada por el esfuerzo del viaje. Sus rodillas 
flaquearon y se cayó. 


Nakula corrió hacia ella, la levantó e hizo que su cabeza descansara sobre su 
regazo. 


Yudishthira y los otros acudieron también al lugar. Yudishthira trató de 
reanimarla lleno de compasión por ella y de ira contra sí mismo, porque é era la causa 
de su infelicidad. 


Trajo agua y la vertió sobre su rostro. Con mucha ternura le dieron un masaje en 
los pies, y lentamente recuperó su color y poco a poco fue recobrando la conciencia. 
Nakula y Sahadeva, con sus manos, le acariciaban suavemente los pies. Los pies de 
Draypadi tenían llagas y ampollas por la dureza del viaje y Yudishthira se culpaba a sí 
mismo por ello. Le dijo: 


Perdona a este pecad r, esposo tuyo, Draypadi. Cuando tu padre nos preguntó 
quiénes éramos, le dije que éramos los pandavas y añadí: "Tu hijo sólo dejará un lago de 
lotos para entrar en otro." 


"Me estremezco cuando pienso en ello. Tu padre te entregó a nosotros con estas 
palabras: 'Con los pandavas. como maridos serás feliz', y fíjate la felicidad que te hemos 
dado. No has conocido sino dolor desde que te convertiste en la esposa de los 
pandavas. Me culpo a mí mismo como responsable y a nadie más. 


"Debes perdonar a este marido desaprensivo y mirarnos a todos con amor y 
compasión. 


Draypadi consoló al re y le dijo que nada podía hacerse cuando el destino se hala 
empeñado en hacerles sufrir. Yudishthira le dijo a Bhim —Draypadi no podrá d ni un 
paso más. O tú o los mellizos debéis llevarla. O debe pedir a Ghatotkacha que venga y 
nos ayude. El es fuerte y nos quiere, vendrá si tú se lo pides. Creo que eso será lo mejor. 
Tú también estás cansado. No puedes llevar a Draypadi todo el camino. 


Bhima pensó en su hijo y Ghatotkacha apareció ante ellos, más rápido que el 
pensamiento. Bhima le abrazó con cariño y Yudishthira estaba encantado de volver a 
ver a su magnífico sobrino. Ghatotkacha era su favorito desde que nació. Bhima dijo: 


—Hijo mío, mira a tu madre Draypadi; no puede andar. Debes cargar con ella 
hasta la cima de la montaña. Camina lentamente, para que vaya cómoda. — 
Ghatotkacha cargó con Draypadi, y el resto del grupo fue transportado por los 
sirvientes que se había traído Ghatotkacha. 


Sólo Dhaumya y Lomasa iban caminando. Ahora viajaban muy rápido, y pronto 
pudieron ver la cima de la gran montaña Kailasa, donde se bajaron de los rakshasas. Era 
la tierra del eterno amanecer. Los rayos del sol caían siempre sobre la cima de la 
montaña. 


Los rishis que vivían allí dieron la bienvenida a Yudishthira y sus hermanos con 
Draypadi, Dhaumya y Lomasa. En aquel ashram, llamado Badari, pasaron muchos días 
felices. Desde allí pudieron ver la montaña Mainaka y Yudishthira sintió una paz que le 
robaba el alma; una paz que no había podido encontrar en ningún otro lugar. 


XII 


BHIMA Y HANUMAN 


La naturaleza había sido pródiga en regalos en los alrededores de 
Badarikashrama. Las flores que brotaban allí no podían encontrarse en ninguna otra 
parte. Era un lugar maravilloso. 


Aquel paraje no podía ser descrito con simples palabras. No existía ninguna 
lengua adecuada para describir el ashram y sus alrededores. Un día Draypadi estaba 
admirando la belleza que se extendía ante ella, cuando de repente una flor llegó hasta 
ella, impulsada por el aire. Era preciosa y tenía un perfume encantador. La cogió entre 
sus manos y la observó durante mucho tiempo. Cuando llegó Bhima, Draypadi le llamó 
a su lado y le dijo: 


—Mira, Bhima. Fíjate en esta flor, ¡huélela! ¡qué perfume tan maravilloso! Me 
usta mucho. Bhima, ¿puedes conseguirme más flores como ésta? 
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Bhima se puso muy feliz de poder hacer algo para agradar a Draypadi y partió 
inmediatamente en busca de la flor, siguió su perfume, como un sabueso sigue el rastro 
de su presa. Bhima iba de un lado para otro en busca del origen del olor, sin darse 
cuenta que se había alejado. Su mente divagaba en mil pensamientos y sus pies corrían 
mecánicamente. De pronto, se dio cuenta que se había ido muy lejos, hizo sonar su 
caracola 'y siguió adelante. El sonido de su caracola despertó a todos los leones que 
estaban durmiendo en sus madrigueras. 


Bhima siguió adelante. 


En aquel bosque moraba el gran Hanuman, que estaba dormido. El sonido de la 
caracola de Bhima le despertó de su sueño profundo y meneando la cola la estrelló 
contra el suelo. 


Aquel ruido resonó entre las cuevas de las montañas y Bhima lo oyó. Aquello le 
sonó como un desafío y se dirigió rápidamente hacia el lugar de donde venía el sonido. 
Al poco tiempo se encontró con un mono enorme, sentado sobre una— inmensa losa. 
Bhima estaba sorprendido ante aquella estampa porque nunca antes había visto a un 
mono como aquel. El mono estaba sentado allí tranquilamente, bloqueando su camino. 
Bhima se le acercó y el sonido de sus pisadas hizo que el mono entreabriera los ojos. 
Este dijo: 


—Joven, ¿por qué haces tanto ruido? Tu caracola me despertó de mi sueño. 
Todos los seres humanos de estos parajes son amables con los animales. Parece que eres 
extranjero, pues no eres considerado con los habitantes de este lugar. ¿De dónde vienes? 
¿Quién eres? A partir de aquí el bosque se torna impenetrable. Te lo digo por el afecto 
que siento hacia el ser humano y estoy seguro que me escucharás. Aquí hay algunos 
frutos. Cómelos, descansa un rato y regresa al lugar de donde vienes. No puedes seguir 
adelante, te digo la verdad. 


Bhima contestó a aquel extraño mono que podía hablar como un ser humano, 
diciéndole: —¿Puedo saber quién eres? No eres un mono ordinario. Debes ser algún 
semidios que ha asumido la forma de mono. En cuanto a mí, soy el hijo de Vayu, mi 
madre es Kunti y mi nombre es Bhimasena. Soy uno de los pandavas y estamos en el 
exilio. 


Le contó la historia de los pandavas y le habló de Arjuna al que iban a recibir 
dentro de poco. El mono sonrió oyendo las palabras de Bhima y le dijo: 


—Estoy en tu camino y no puedo moverme. Si aceptas mi consejo debes volver 
por donde viniste. 


Bhima sintió que se le estaba agotando su paciencia. Ya empezaba a incordiarle 
aquello y le dijo: 


—No quiero tu consejo. Quiero seguir, y tengo prisa. ¡Quítate de mi camino!, si 
no lo haces te pesará. 


El mono le dijo: 


—Como te dije antes, soy demasiado viejo para moverme. Si insistes en seguir, 
incluso en contra de mi consejo, puedes hacerlo saltando por encima de mi cuerpo. 


Bhima se estaba disgustando con lo que pasaba. Arrugó el ceño y dijo: 


—Eres más viejo que yo y estás sentado en mi camino, no es correcto que salte 
sobre tu cuerpo, eso es irrespetuoso hacia un anciano. Pero si insistes tendré que saltar 
sobre ti como hizo el gran Hanuman cuando tuvo que cruzar el mar. 


El mono preguntó: —¿Quién es ese Hanuman del que hablas? Pareces respetarle, 
lo noto por el tono en que pronuncias su nombre, tu voz sonaba suave y gentil cuando 
lo has mencionado. Dime, ¿quién es ese Hanuman? 


El mono giró su mirada hacia Bhima, en sus ojos había una expresión jocosa, lo 
cual irritó aún más a Bhima, quien le contestó —¿Eres un mono y no sabes quién es 
Hanuman? —Y mirándole con una sonrisa despectiva añadió: — Hanuman es el más 
grande de todos los monos. Es mi hermano. Es un gran sabio. Es famoso por las grandes 


hazañas que realizó en servicio a Shri Rama. Cuando Rama perdió a Sita, su esposa, este 
hermano mío cruzó el océano de un salto y llevó el mensaje de Rama a Sita para 
consolarla. Yo no soy nada en comparación con él en cuanto a bravura y fuerza. Pero 
soy lo suficientemente tuerte para luchar contigo si tengo que hacerio. 


Tengo que penetrar en el corazón de este bosque, así que, por favor, ábreme 
paso. Si no lo haces, me temo que tendré que exhibir mi poder y atacarte. Tendré que 
matarte aunque no quiero hacerlo. 


Hanuman sonrió para sí mismo contemplando la impaciencia de Bhima y le dijo: 


—Por favor, no te enfades conmigo, ya te he dicho que soy muy viejo para 
moverme. Por favor, ten compasión de mis años. Mi cola está en tu camino, si la 
empujas a un lado el camino quedará libre y podrás proseguir. 


Bhima sonrió condescendientemente y, con su mano izquierda, trató de apartar a 
un lado la cola, pero no pudo hacerlo. La cola no se movía. Sorprendido, usó las dos 
manos para apartarla, pero no pudo. Frunció el ceño ante su inesperado fracaso y lo 
intentó otra vez. Pero la cola no se movía del sitio. 


El mono todavía seguía sentado, observándole con una tenue expresión jocosa en 
sus Ojos. 


Bhima tuvo que admitir la derrota y bajó su cabeza avergonzado. 
Fue ante el mono y postrándose ante él le dijo: 


—Por favor, perdona mis duras palabras. En mi arrogancia sobrepasé las normas 
de la buena conducta. Tú eres mayor y yo soy más joven que tú. Debes tolerar los 
errores de alguien que es como tu hijo. Siento haberte hablado de una forma tan ruda, 
por favor, perdóname. —Y con ojos lagrimosos Bhima le dijo: — Debes decirme quién 
eres. Eres un rey entre los monos y quiero conocerte. 


El mono le sonrió y le dijo: 


—Yo también estoy ansioso de decirte quién soy. Soy el hijo de Vayu y mi 
nombre es Hanuman. 


En cuanto estas palabras salieron de sus labios, extendió sus brazos hacia Bhima, 
el cual le abrazó cálidamente. Las lágrimas recorrían sus mejillas. Una y otra vez Bhima 
decía: 


"Hermano mío" y lágrimas frescas brotaban de sus ojos. Así pasaron largo tiempo 
hablando entre ellos. Bhima estaba muy emocionado sólo de pensar que había 
encontrado a su hermano. 


Era un extraño caso de buena fortuna el haberse encontrado con Hanuman, el 
cual le dijo: 


—Quiero concederte un don como símbolo de apreciación de tu fuerza y en 
conmemoración de estos maravillosos momentos. 


A Bhima no se le ocurría nada y le dijo: 
—Sabiendo que estás con nosotros no hay duda que morirán los kurus. 
Y Hanuman contestó: 


—Me sentaré en el asta de la bandera del carro de Arjuna cuando comience la 
guerra. 


Daré fuerza a tu ejército con mis gritos de aliento y amedrentaré a tus enemigos. 
Siempre estaré contigo, pero ahora continúa tu camino. El camino es difícil y peligroso, 
debes tener mucho cuidado. 


Los hermanos se abrazaron de nuevo y partieron. Rememorando continuamente 
la escena del encuentro con su hermano, Bhima siguió hacia el norte, siguiendo aún el 
rastro del perfume que ahora era más fuerte. Siguió ansiosamente el olor hasta que de 
repente llegó a un río. La superficie del río estaba cubierta con miles de flores de las que 
quería Draypadi. El aire estaba cargado con el enloquecedor perfume de las flores. 


Era el jardín de Kubera y habían muchos rakshasas protegiendo aquella zona. 
Bhima entró al jardín. Los rakshasas avistaron al intruso y aproximándosele le dijeron: 
—¿Quién eres para atreverte a entrar en este jardín? Esto pertenece a Kubera y no se le 
permite entrar a nadie. 


Bhima estaba impaciente y les dijo: 


—Soy Bhima, el pandava. Mi esposa Draypadi encontró una de estas flores 
maravillosas y quiere algunas más, así que he venido a recoger algunas para ella. 


Los rakshasas no le permitieron hacerlo. Le dijeron: 


—Estas flores pertenecen al rey. No se le permite tocarlas a nadie. Si las quieres, 
puedes ir al rey y pedirle permiso. Bhima contestó: 


—No, ¿por qué tengo que mendigar? ¿por qué tengo que pedirle permiso al rey? 
Soy un kshatrya y no puedo pedir favores a otros. Estas flores están en la superficie del 
río, el río no pertenece a nadie ni tampoco las flores que crecen en la superficie. 
Recogeré las flores Sangandhika para mi Draypadi. Nadie puede detenerme. —Bhima 
se dirigió hacia las orillas del río. 


Los rakshasas le atacaron y Bhima mató a la mayoría con sus manos y con su 
maza. 


Cogió tantas flores como quiso y nadie pudo detenerle. Kubera se enteró de que 
un ser humano había entrado en el río como si fuera un elefante salvaje y sonriendo 


dijo: 


Ese debe de ser Bhima. Dejadle que coja las flores Sangandhika, no luchéis 
contra él. 


Es un amigo. 


. Los rakshasas volvieron a las orillas del río y le comunicaron a Bhima el 
mensaje del rey, y éste se sintió complacido por el cariño con que Kubera le acogía. 


En aquel momento, Yudishthira y Draypadi comenzaban a preocuparse por la 
prolongada ausencia de Bhima y partieron con Ghatotkacha en la dirección que había 
seguido Bhima. 


Ghatotkacha viajaba rápidamente y pronto llegaron al jardín de Kubera, donde 
vieron a los muchos rakshasas que había matado Bhima. 


También le encontraron a él, sentado a la orilla del río con sus brazos llenos de 
flores. 


Yudishthira corrió hacia él y le abrazó con cariño. Kubera fue hacia ellos y los 
recibió con gran honor, pidiéndoles que pasaran algunos días con él. Y así lo hicieron. 


Yudishthira quería seguir hacia el norte y lo estaba comentando con Bhima 
cuando se oyó una voz de los cielos que decía: "No sigáis más adelante, debéis regresar 
a Badari, y encontraréis a Arjuna muy pronto." 


Siguiendo esta orden de la voz de las alturas, regresaron a Badari, donde 
vivieron felizmente pero con impaciencia contando los días que tenían que pasar antes 
de que se encontraran de nuevo con Arjuna. 


XII 


LA VUELTA DE ARJUNA 


Según pasaban los días, crecía su impaciencia. Parecía como si no pudieran pasar 
un día más sin ver a Arjuna. Los alrededores del ashram donde vivían eran mu 
agradables, lo que era una suerte para ellos, ya que pasman la mayoría del tiempo 
paseando por los bosques cercanos. Los árboles estaban engalanados con flores de mil 
colores y aquel ambiente hizo que Draypadi se sintiera feliz por primera vez durante su 
exilio. Pasaba las horas mirando a las flores y a los árboles y su corazón bailaba de gozo. 
Viendo su alegría, Bhima le obsequiaba flores exóticas cogidas de lugares a donde ella 
no podía llegar. Pero siempre sus corazones pensaban en Arjuna y sólo en Arjuna. 
Hacía ya cinco años que no le veían y la espera era insoportable. Cada día y cada noche 
que pasaban eran como un año para ellos. 


Un día que estaban paseando por el bosque, como de costumbre, vieron una 
extraña escena. La cumbre de la montaña estaba iluminada con una extraña luz celestial 
que les causó asombro. La luz iba creciendo y acercándose hasta que se dieron cuenta 
de que era un carro celestial. Todos se quedaron atónitos durante algún tiempo. Arjuna 
saltó del carro y corrió hacia ellos, postrándose a los pies de Yudishthira, Bhima y 
Dhaumya. Luego en el ashram saludó a Lomasa y a todos los demás rishis. Todos 
estaban demasiado emocionados para poder hablar. Draypadi se quedó quieta, 
contemplando a Arjuna como si le viera por primera vez; ni siquiera podía cerrar los 
párpados. Nadie habló y todos hablaron, fue un encuentro maravilloso. Volvían a ser 
cinco hermanos y el vacío se había llenado, ahora que tenían de nuevo a Arjuna con 
ellos. Se podía ver el brillo de una profunda alegría en el rostro de todos ellos. 


Los pandavas recibieron a Matali con el debido honor y éste les dejó al poco 
tiempo y volvió a la corte de Indra. Yudishthira cogió a Arjuna en su regazo y le 
acarició como si fuera un niño pequeño, pero no pudieron hablar mucho porque 
estaban todavía demasiado emocionados. Arjuna entregó a Draypadi los regalos que le 
había mandado Indra, que eran alhajas maravillosas con gemas incrustadas. Después de 
que sus corazones se calmaron, tras la emoción, se sentaron alrededor de Arjuna. Justo 
entonces se produjo una conmoción en el exterior, Indra había venido a ver a 
Yudishthira. Los pandavas le dieron la bienvenida con grandes honores, mientras 
descendía de su carro, e Indra respondió a su homenaje con una amplia sonrisa. Todos 
permanecieron a su alrededor esperando que hablara. Indra le dijo a Yudishthira que 
pronto acabarían sus problemas, que no tenía porqué preocuparse de sus enemigos y 
que gobernaría el mundo gloriosamente. Luego añadió: 


—Ahora que te he devuelto a Arjuna, es el momento para que desciendas a las 
planicies y vuelvas a tu refugio en el bosque de Kamyaka. Vine para agradecerte 
personalmente que prescindieras por un tiempo de él. Arjuna me ha complacido 
inmensamente con su valor. El te lo contará todo, me alegro de veros. Dentro de pocos 
años se acabarán vuestros malos tiempos, volved ahora a Kamyaka. 


Después de la partida de Indra, los pandavas se dirigieron hacia el refugio y 
cuando todos estaban sentados alrededor de Arjuna, Yudishthira le pidió que les 
contara sus muchas aventuras. Arjuna se sintió muy feliz de compartirlas con ellos de 
nuevo. Contar aventuras es emocionante, pero hablar de ellas a aquellos que te quieren 
y que se interesan por ti, 'es maravilloso. Arjuna les habló de la montaña Indrakila y de 
sus penitencias en las laderas de la montaña. Les contó su encuentro con el jabalí salvaje 
y el cazador misterioso. Fue una narración emocionante. Yudishthira estaba muy 
orgulloso de su hermano. Bhima se sentó a su lado acariciando a Arjuna una y otra vez 
con sus ojos humedecidos de alegría por el cariñoso encuentro con su hermano al que 
tanto había echado de menos. La narración continuó y Arjuna les contó la visita de los 
otros dioses y los regalos que le hicieron, luego la visita de Indra, el episodio de Urvasi 
y luego su aprendizaje de baile y música con Chitrasena. Arjuna también les contó el 
propósito por el que fue conducido a los cielos. Les dijo: 


—Estaba pasando ratos muy agradables allí, y un día mi padre, Indra, me dijo: 
"Debes hacerme un servicio. Hay unos asuras, llamados Nivatakavachas que me están 
dando grandes problernas. Viven en el fondo del océano y son invencibles en o que a 
nosotros respecta. 


Quiero que vayas a luchar contra ellos y los destruyas.” Indra puso una corona 
de joyas sobre mi cabeza y me dijo: "Desde ahora en adelante serás llamado Kiriti, por 
llevar esta corona." 


Los rishis de la corte me bendijeron y Matali trajo el carro. Entonces me fui a 
luchar contra los Nivatakavachas. Llegué a su ciudad después de pasar por muchos 
lugares hermosos del cielo y de la tierra. La gente de allí pensó que Indra había llegado 
de nuevo para luchar contra los Nivatakavachas y salieron de la ciudad al oír el 
estruendo con que resonaba mi caracola. 


Aceptaron el desafío y la guerra comenzó. 


"Aquellos asuras parecían ser especialistas en la lucha y además usaban la magia 
como ayuda. Al principio su maya era demasiado poderosa para que pudiera 
combatirla, pero luego pude sobreponerme a ella. Usé el astra llamado Mohini al que no 
pudieron resistirse, venciéndolos a todos. Tuvieron que abandonar sus tácticas ilusorias 
y luchar abiertamente. Eran muy buenos luchadores, pero yo tenía la ayuda de los 
astras divinos y les lancé el Vajra, el arma personal de Indra, que los asuras no pudieron 
contener. El Vajra les golpeaba como el relámpago y hacía pedazos sus kavachas. 


"Los Nivatakavachas parecían montañas caídas y Matali me elogió muchísimo 
por la forma en que peleé. Dijo que nunca antes había visto una lucha igual. Después de 
matar a los Nivatakavachas entré en su ciudad, que era muy hermosa. No hay otra 
palabra para describir la riqueza, el esplendor y la magnificencia de la ciudad. Estaba 
sorprendido de ver tanta belleza. Le pregunté a Matali cuál era la causa de que la 
ciudad fuese tan rica, porque ni Amaravati era tan hermosa. Matali me dijo que 
antiguamente había sido la ciudad de Indra, pero que los Nivatakavachas se la quitaron 
debido a que habían complacido a Brahma con sus penitencias y llegaron a hacerse 
invencibles. Los devas no podían hacerles nada debido al don que les concedió Brahma. 
Esa era la razón por la que mi padre quería que fuera y les matara, porque yo soy un 
mortal y no un deva. Luego volvimos a Amaravati, la ciudad de Indra. 


"En el camino de regreso, vimos una ciudad flotante. Era una vista maravillosa. 
Viendo mi asombro, Matali me dijo: 'Arjuna, esta ciudad se llama Hiramyapuri. Ahora 
la posee una mujer llamada Puloma, que tiene varios hijos llamados Kalakeyas con los 
que vive en esta ciudad. Brahma les concedió también un don y estos asuras se han 
vuelto inmunes a los dioses. Tienes que luchar contra ellos y destruirlos como hiciste 
con los otros. Nos dirigimos hacia la ciudad y desafié a los Kalakeyas para que 
lucharan conmigo. Se sentían muy seguros porque no estaban acostumbrados a que les 
desafiaran, pero al final salieron y la lucha comenzó. Me resultó muy difícil luchar 
contra ellos, pero tenía el astra llamado Pasupata, lo usé y destruí toda la hueste de los 
Kalakeyas. Luego volvimos a Amaravati, donde Indra me dio la bienvenida con gran 
alegría. Matali le contó la lucha en las los batallas, haciendo elogios de mí y de mi valor. 
Indra me abrazó y me bendijo. Yo me sentí muy orgulloso de mí mismo e Indra me dijo: 
'Me has hecho un gran servicio matando a esos Kalakeyas y Nivatakavachas y estoy 
muy complacido contigo. Yudishthira es muy afortunado por los hermanos que tiene. 
Contigo a su lado no tiene que preocuparse del futuro, los kurus se pueden dar por 
muertos. Indra me regaló una armadura que es impenetrable y pasé días muy felices 
con él. Después de un tiempo me dijo: 'Ha llegado el momento de partir, tus hermanos 
y Draypadi están ansiosos de verte. Han pasado años desde que te permitieron venir 
aquí. 


Ahora debo devolverle a Yudishthira lo que me prestó tan complacientemente.' 
Indra pidió a Matali que trajera su carro y dejando a mi padre, a Chitrasena y a todos 
los rishis de la corte vine velozmente hacia aquí para reunirme con vosotros. Ahora soy 
feliz, ni todos los placeres del cielo pueden igualarse a la alegría de veros después de 
todos estos años. 


Los pandavas se quedaron en el ashram de Badari durante algunos días más, e 
incluso las montañas les parecían distintas ahora que Arjuna estaba con ellos. Le 
enseñaron a Arjuna sus lugares favoritos y pasaron allí momentos maravillosos. Pero 
tenían que pensar en el futuro y decidieron que había llegado el momento de volver al 
bosque de Kamyaka. El tiempo se les había pasado muy rápido y los horribles doce 
años ya se habían reducido a dos. Habían pasado diez años en el exilio y Bhima, 


Nakula, Sahadeva y Arjuna se acercaron a su hermano Yudishthira para sugerirle que 
debían recordárselo a su querido primo Duryodhana. 


Bhima dijo: 


—Hermano, es el momento de recordar los terribles juramentos que hemos 
hecho y de pensar en ese pecador de Duryodhana. Este es el onceavo año del horrible 
exilio que nos ha impuesto, nos quedan dos años más y ya se acerca el año que tenemos 
que pasar disfrazados. Después de haber estado alejados de sus cercanías durante cinco 
años, nos deben haber olvidado como si fuéramos un mal sueño. Están viviendo en el 
paraíso de los tontos; deben estar pensando incluso que has renunciado al mundo y que 
te has hecho un rishi en las estepas de los Himalayas. Deberíamos descender de esta 
hermosa montaña Gandhamadana y volver al bosque de Kamyaka como nos dijo Indra. 
Debemos recordar a Duryodhana que los pandavas que se fueron a los Himalayas han 
vuelto después de recibir a Arjuna. Nuestro querido tío debe haberse enterado 
mediante sus excelentes espías de las hazañas de Arjuna. Se asustarán si volvemos a los 
valles, no les dejaremos pensar que tú y tus hermanos han renunciado al mundo y han 
decidido quedarse en el ashram de Badari. Nuestro regreso les recordará que los cuatro 
hermanos de Yudishthira no han olvidado sus juramentos. Es duro pensar en 
abandonar este hermoso lugar. Aquí hemos pasado los años más felices del exilio y no 
parecía tal, por el encanto que ha ejercido sobre nosotros. Draypadi ha sido feliz aquí. 
Este es el único lugar donde la he visto sonreír, pero, mi señor, tenemos que irnos: tres 
años más y te veremos como señor de la tierra. Balarama, Satyaki y Krishna están 
esperando impacientemente el fin de estos días horribles. Volvamos a los valles. 


XIV 


NAHUSHA, EL DIOS CAIDO 


Los pandavas se pusieron en camino hacia los valles, despidiéndose de todos los 
rishis del ashram y sus alrededores. La partida de la gran montaña fue la parte más 
dura y se volvían una y otra vez para ver la gran montaña llamada Gandhamadana. 
Lomasa volvió a Amaravati después de desearles parabienes. Yudishthira sintió mucho 
que se fuera, porque había sido muy feliz en su compañía y había aprendido mucho de 
él. Los pandavas cruzaron la famosa montaña Prasravana y llegaron a Kailasa, 
sintiendo como si se hubieran encontrado con un viejo amigo y luego fueron al ashram 
de Vrishaparva donde pasaron una estancia muy agradable. 


Un día Bhima se había ido de caza, andando de aquí para allá, cuando de repente 
se encontró con una serpiente pitón de tamaño increíblemente grande. El no había visto 
nunca algo parecido y antes de que se diera cuenta de que estaba en peligro, la 
serpiente le había atrapado. En el momento en que la pitón tocó su cuerpo, Bhima sintió 
que toda su fuerza le abandonaba y enroscándosele le tenía sujeto. Toda la inmensa 
fuerza de Bhima no le valió contra la presión atenazante de la serpiente y estaba 
sorprendido por aquel reptil. Bhima dijo: —¿Quién eres?, ¿qué tratas de hacer conmigo? 
Yo soy Bhima, el pandava, el hermano de Yudishthira y he vencido a muchos leones, 
tigres y elefantes, matándoles sin esfuerzo. Pero tú me sorprendes, ¿qué fuerza especial 
tienes que puedes vencerme incluso a mí? 


La pitón, sosteniéndole firmemente entre sus anillos, le dijo: 


—Tengo hambre, ha sido una suerte que llegaras en el momento adecuado. En 
cuanto a mi identidad es una larga historia. Soy un gran rey que está aquí con esta 
forma en la tierra por una maldición, esperando la liberación. —La pitón se detuvo por 
un momento y luego continuó su historia:El nombre del rey Nahusha debe haber 
llegado a tus oídos. Yo soy Nahusha. Una vez, borracho de poder, en mi arrogancia 
insulté al sabio Agastya y él me maldijo a estar en la tierra en la forma de una serpiente 
pitón. Me arrojó de los cielos y aquí he estado desde hace no sé cuánto tiempo, 
cumpliendo mi penitencia. El sabio Agastya me dijo: "Deberás permanecer en la tierra 
durante mucho tiempo. Un día el rey Yudishthira, de la raza lunar, será tu salvador." 
He perdido la memoria y sólo recuerdo esto. El sabio dijo que este rey podría contestar 
todas mis preguntas sobre ética y que vendría cuando tuviera entre mis anillos al 
hombre más fuerte de la tierra. Quizá tú seas el hombre más fuerte de la tierra y el 
hermano de Yudishthira. Quizás haya llegado el momento de mi liberación. Fíjate en mi 
destino, me complaces y, sin embargo, tengo que matarte aunque no quiero, tengo que 
hacerlo porque es parte de mi maldición. 


Bhima fue tocado por las palabras de Nahusha. Estaba apenado por el monarca 
caído y le dijo: 


—No estoy enfadado contigo en lo más mínimo, sólo siento tener que morir así. 
Hubiera deseado morir como un kshatrya y no como una bestia. No siento morir, pero 
siento dejar a mis hermanos cuando tanto me necesitan. Dependen de mí para ganar la 
guerra, una guerra que es inminente. Por supuesto está Arjuna, él es mi otro hermano y 
ahora es un maestro excepcional en todas las artes de guerra, habiendo conseguido 
todos los astras. divinos de los dioses. No importa si muero, mi hermano todavía puede 
ser el señor del mundo. Mi Draypadi y mi madre me echarán de menos y mis hermanos 
que me quieren lamentarán mi muerte, siento dejarles a todos y morir, pero no le tengo 
miedo a la muerte. Sin embargo odio tener que morir antes de cumplir mi promesa a 
Draypadi de que rompería los muslos de Duryodhana y de que me bebería la sangre de 
Dussasana. No importa, no se puede vencer al destino. 


Bhima estaba firmemente agarrado por los anillos de Nahusha y no podía 
moverse. 


Nahusha tampoco quería matarle, pero tenía que hacerlo. Estaba tratando de 
convencerse a sí mismo para hacer esta obra tan desagradable. 


Yudishthira vio algunos malos augurios y preguntó a todo el mundo dónde 
estaba Bhima. Draypadi le dijo que Bhima se había ido de caza y que había pasado 
mucho tiempo, Yudishthira se preocupó y salió en su busca. Siguiendo sus pasos y 
viendo los arbustos y las ramas rotas, supo el camino que había tomado Bhima. Siguió 
andando y, de repente, vio a Bhima cogido en los anillos de la tremenda pitón. El 
corazón de Yudishthira casi dejó de latir. Estaba horrorizado por la visión. Levantó su 
coraje decaído y se aproximó, a los dos, preguntándole a Bhima: 


—Hijo mío, ¿qué te ha ocurrido? ¿Cómo te has dejado atrapar as, í? ¿No has 
podido liberarte por ti mismo? 


Bhima le contó todo y le dijo que su fuerza no valía de nada. Yudishthira se 
dirigió a la serpiente y le dijo: 


—Yo no sé quién eres, pero observando tu fuerza, veo que no puedes ser una 
serpiente ordinaria. Nadie ha podido oponerse a la fuerza de mi hermano. Yo soy su 
hermano mayor Yudishthira; por favor, dime qué comida quieres. Te traeré lo que 
desees, pero, por favor, suelta a mi hermano, él me es muy querido. 


Nahusha respondió: —Yo soy Nahusha. 


Yudishthira se postró inmediatamente ante él. El nombre de su antepasado le era 
familiar. Era un habitante de la morada de Indra, su nombre era muy conocido en la 
tierra y ahora era una serpiente pitón. Yudishthira no podía creer lo que escuchaban sus 
oídos. Nausha le contó la maldición de Agastya y su promesa de que Yudishthira le 
liberaría de la maldición, y le; dijo: 


—Mi única oportunidad de liberación es ahora. Tengo en mi poder; la vida de tu 
hermano. Si respondes todas mis preguntas sobre ética, yo liberaré a tu Bhima y tú 
podrás liberarme de la maldición. 


Era una situación extraña. Yudishthira tenía que responder preguntas de ética, 
cuando la vida de su hermano estaba en juego. 


—Qué así sea —dijo Yudishthira—. Trataré de contestar todas tus preguntas tan 
bien como pueda. —Rogó a su padre, el Dharma, para que diera claridad a su mente y 
le dijo: Estoy preparado para contestar tus preguntas. 


Nahusha le hizo preguntas muy interesantes. La primera de ellas fue: —¿Cuál es 
la definición de un brahmán? 


—Un brahmán —dijo Yudishthira—, es alguien que tiene estas cualidades: 
sinceridad, generosidad, compasión, aversión por la crueldad y capacidad para hacer 
tapas. Esta persona y nadie más es un brahmán. 


Después Nahusha le preguntó: —¿Cuál es el conocimiento supremo? Y 
Yudishthira le contestó: 


—Brahmán;, en él no hay miseria ni felicidad: ambas son iguales para el que le 
conoce. 


Por esto, cuando alguien alcanza el conocimiento supremo, nunca es infeliz. 


Nahusha le hizo preguntas similares concernientes a la sociedad, a la división de 
las cuatro castas y otros puntos importantes de conducta y códigos de vida. Las 
respuestas eran agudas y certeras, pero también se podía ver la humildad, la extrema 
humildad de aquel hombre en la manera en que daba las respuestas. Yudishthira nunca 
dijo: "Esta es la respuesta a tu pregunta." El decía: "En mi opinión, esta parece ser la 
respuesta más satisfactoria.” Uno sentía pedirle prestada una hoja al libro de este rey 
para aprender a dar opiniones de manera gentil y delicada, sin ofender al oyente. Era 
un gran arte el que había dominado Yudishthira, el arte de la gentileza, el deseo de no 
herir a nadie, ni siquiera con sus palabras. 


Nahusha estaba complacido con aquel gran sabio y le dijo: 


—Eres un gran hombre, eres más grande que todos los hombres sabios que me 
he encontrado hasta ahora. Me siento feliz de liberar a tu hermano. Después de haberte 
conocido, ¿cómo podría matar a tu hermano? 


Yudishthira se sentía muy feliz al ver que Bhima estaba libre y estaba contento de 
haber encontrado a aquel rey sabio. Mientras estaban hablando, Yudishthira casi se 
había olvidado de que la vida de Bhima estaba en juego. Las muchas preguntas del rey 
eran tan interesantes y fascinantes que Yudishthira estaba disfrutando mucho. Ahora 
era Yudishthira quien quería hacerle muchas preguntas al sabio Nahusha, a las que él 
respondió con agrado. El tiempo pasó rápidamente para ambos. Entonces apareció un 
carro en el cielo que se posó en tierra junto al lugar donde ellos se encontraban. El rey 
Nahusha rompió su piel de serpiente y tomó la forma majestuosa que tenía antes de la 
maldición. Subió al carro tras despedirse de los hermanos y, en pocos momentos, el 
carro se perdió de vista. Los dos hermanos, abrazándose, volvieron al ashram con sus 
mentes aún sobresaltadas por aquella extraña experiencia. 


Los pandavas habían pasado casi un año en el ashram de Vrishaparvan en las 
faldas de la montaña de Prasravana y reanudaron su viaje hacia los valles, viajaban 


rápidamente y pronto llegaron al río Saraswati. Cruzaron el río y llegaron a 
Dwaitavana, su antigua morada. 


Fue allí donde Vyasa les visitó para pedirle a Yudishthira que mandara a Arjuna 
al norte para realizar tapas y agradar al Señor Sankara. Todo aquello parecía ahora muy 
lejano. Había pasado mucho tiempo, ya habían transcurrido once años del exilio. Sólo 
tenían que pasar un año más en el bosque y un año más disfrazados. Eran casi felices y 
parecían no pensar en nada más que en una cosa: la guerra que iba a ocurrir muy 
pronto entre los pandavas y los kurus. El rostro de Bhima se iba alegrando 
gradualmente, la nube se había disipado y tenía mejor aspecto. Así pasaba el tiempo 
para los pandavas. 


XV 


KRISHNA, NARADA, MARKANDEYA Y LOS PANDAVAS 


Llegó la estación de lluvias con un monzón muy fuerte, y estaban muy felices y 
emocionados de ver venir la época de las lluvias. El río Saraswati fluía con gran caudal, 
era un panorama muy agradable. Cuando acabó la estación, los pandavas dejaron 
Dwaitavana y se dirigieron al bosque de Kamyaka. 


Krishna oyó que los pandavas habían llegado al Kamyaka. Hacía mucho tiempo 
que no les veía y quería ver a su querido amigo Arjuna que había vuelto de Amaravati, 
la ciudad de Indra. Krishna se fue con su querida esposa Satyabháma al bosque de 
Kamyaka para encontrarse con los pandavas. Los pandavas estaban muy contentos de 
volver a ver a Krishna y le rodearon mostrándole su afecto de mil maneras. Para ellos 
siempre que venía Krishna a visitarles era un acontecimiento maravilloso, tanto si era 
en Indraprastha como en Kamyaka. El era para ellos como todas sus vidas juntas, y para 
El, ellos eran su propia vida. Krishna abrazó a Arjuna una y otra vez y Satyabhama fue 
recibida con mucha alegría por Draypadi. Ahora todos estaban contentos, con Krishna a 
su lado; ya no necesitaban nada más. 


Krishna les habló de que todos estaban contentos por las hazañas de Arjuna y le 
dijo a Draypadi: 


—Subhadra y su hijo Abhimanyu están muy bien. Abhimanyu es ahora un 
maestro del arco, es incluso más poderoso que su padre. Vuestros hijos están conmigo 
en Dwaraka. 


Dhrishtadyumna me los trajo para que les educara, los seis son grandes y fuertes 
y son el perfecto reflejo de sus padres. 


—Luego le dijo a Yudishthira:— Yudishthira, ya han pasado once años, ¿por qué 
deberías esperar otros dos? Nuestro ejército está listo. Dhrishtadyumna con su padre y 
sus hermanos están también preparados con su ejército. Los hermanos Kekaya están 
impacientes por conseguir tu permiso. Marchemos todos a Hastinapura y luchemos 
contra los hijos de Dhritarashtra. Les tomaremos por sorpresa si les atacamos ahora, 
¿qué dices al respecto? 


Yudishthira le miró y sonriendo le contestó: 


—Krishna, tú ya conoces mis sentimientos, no quiero apartarme del camino del 
Dharma. 


Aún tengo que pasar dos años más en el exilio. Sé que será duro, particularmente 
para mi Bhima, pero nada puede hacerse, tengo que cumplir con mi deber. No puedo 
aceptar tu sugerencia, debes perdonarme. Krishna sonrió a Bhima y le dijo: 


—Bhima, esperemos otros dos años, luego ya podremos descargar nuestra furia. 


La conversación se desvió luego hacia otros temas y Krishna escuchó 
atentamente los relatos de sus muchas experiencias. 


Entonces apareció el sabio Markandeya. El era el favorito de todos porque era un 
buen narrador de historias. Se sentaron alrededor de él y Krishna le dijo: 


—Cuéntanos alguna historia, o mejor cuéntanos muchas. Hace mucho tiempo 
que no oigo historias. Mi madre acostumbraba a contarme muchas cuando me iba a 
dormir y yo las escuchaba una tras otra, pero no me dormía. Soy muy aficionado a las 
historias del pasado, de cómo se creó el mundo y de cómo comenzó la vida, también me 
gustan mucho las historias de los grandes hombres y mujeres. Tú lo sabes todo de todo, 
mi señor, por favor cuéntanos, nos gusta oírte. 


Justo en ese momento, también llegó Narada, todos se sentaron y escucharon a 
Markandeya, el cual les contó muchas cosas, historias que ilustraban la grandeza del 
conocimiento, del poder de los tapas, de la encarnación de Vishnu como un pez en la 
época del gran diluvio; del Señor que tenía la forma de un niño pequeño durmiendo en 
la hoja del árbol Aswattha, de las características de los diferentes yugas, Krita, Treta, 
Dwapara y Kali. Les contó la historia de Dundhumara, de Kuvalaswa y del sabio 
Angirasa. Les habló del dios del fuego y de su amor con Swaha; de la guerra en los altos 
cielos y de cómo Kumara, el hijo de Sankara, ganó la guerra para los devas. Las 
historias eran muchas, el narrador estaba muy inspirado y los oyentes muy abiertos y 
humildes. El tiempo pasaba sin que ninguno lo advirtiera. Krishna se quedó algunos 
días con los pandavas y después volvió a Dwaraka. 


Los días de paz de Duryodhana estaban llegando a su fin, él había pensado que 
trece años eran mucho tiempo, pero la mayor parte del exilio de los pandavas se había 


acabado, sólo quedaban dos años. Tenía que sentarse y pensar de qué manera podía 
alargar los trece años. Una vez un brahmán llegó a la corte de Dhritarashtra. El rey, 
como de costumbre, le preguntó por la suerte de los pandavas. El brahmán habló 
durante horas de las dificultades por las que estaban pasando, de la fuerza de Bhima, de 
cómo Arjuna ganó el Pasupata del Señor Sankara, y de cómo mató a los Kalakeyas y a 
los Nivatakavachas. Oyeron todo lo que no querían oír del estúpido brahmán. Después 
de que se fuera, el rey comenzó a lamentarse de la maldad y la injusticia con que había 
tratado a los pandavas. Por supuesto que a Duryodhana no le gustaron nada aquellas 
noticias. Es más, Duryodhana, Radheya y Sakuni trataron de convencer al rey de que 
ellos eran más poderosos que los pandavas. 


Duryodhana, Dussasana, Sakuni y Radheya trataron de encontrar una forma de 
herir a los pandavas. Radheya, siempre deseoso de complacer a su amigo, le dijo: 


—Amigo mío, ahora eres el señor del mundo, y tus enemigos vagan por el 
bosque como bestias salvajes. Tengo una idea para herirles. No hay nada peor en este 
mundo que ver a tu enemigo colmado de riquezas y gloria, eso es peor que la pérdida 
de la riqueza de un reino. 


Vayamos todos al bosque de Kamyaka y pasemos allí unos días como si fuera un 
viaje de placer. Iremos con todas nuestras mujeres y sirvientes. Viendo tu esplendor, los 
pandavas arderán de ira y celos y viendo a tus mujeres, Draypadi se pondrá lívida de 
envidia. Vayamos a Kamyaka. 


Duryodhana aprobó la sugerencia de Radheya y le dijo: —Te aprecio mucho, 
Radheya, tus palabras agradan siempre a mis oídos. He oído hablar de las dificultades 
por las que están pasando los pandavas, pero me gustaría verlas con mis propios ojos. 


Quiero ver a Bhima y Arjuna vestidos con cortezas de árboles. Quiero ver a esa 
mujer que se rió de mí en Indraprastha. Quiero ver a Draypadi humillada y con los ojos 
llorosos, creo que tu idea es excelente. Ahora busquemos excusas para justificar nuestra 
expedición al bosque. 


Radheya pasó la noche buscando un pretexto. A la mañana siguiente se dirigió a 
Duryodhana y le dijo: 


—Ya sé lo que debemos hacer. Nuestro ganado está en las cercanías de 
Dwaitavana, vayamos con el pretexto de inspeccionar las vacas. El rey no objetará nada 
en contra de ello. 


Una vez que obtengamos su permiso en la asamblea, le podremos decir más 
tarde la verdadera razón. Así cumpliremos nuestro deseo. 


Sakuni, como de costumbre, aprobó el plan con entusiasmo. Juntos rieron a 
carcajadas y después de estrecharse las manos unos a otros, se dirigieron a la corte del 


rey con la inocua sugerencia del Ghoshayatra. El rey estaba en la corte y consiguieron 
su permiso. 


Más tarde le contaron la verdadera razón. Al rey no le gustó, porque pensaba que 
era demasiado arriesgado. Les dijo: 


—Los pandavas os atacarán y se vengarán de vosotros. Ya habéis oído que 
Arjuna ha incrementado su poder, vuestra idea es una locura y no me gusta, no vayáis 
allí. 


Sakuni se rió de sus temores y le dijo: 


—Ya sabes que Yudishthira es muy justo y también lo son sus hermanos, no nos 
harán daño. 


Finalmente, el rey les dejó irse aunque de mala gana. 


UN GANDHARVA CAPTURA A DURYODHANA 


Los kurus emprendieron su marcha hacia Dwaitavana. La vanguardia la 
formaban Radheya, Sakuni, Dussasana y Duryodhana, los cuales estaban muy 
contentos y entusiasmados. Les seguía un gran séquito; con ellos iban sus esposas y sus 
siervos. 


Llegaron a un lago muy hermoso en Dwaitavana, acamparon allí y comenzaron 
la inspección de las vacas, la cual acabó muy pronto. El rey Duryodhana distribuyó 
regalos y riquezas entre los pastores, tras lo cual comenzaron a cazar en el bosque, 
tratando de pasar una grata jornada. Luego, por medio de los espías de Duryodhana se 
enteraron de que los pandavas habían abandonado el Kamyaka y habían ido a 
Dwaitavana. Entonces decidieron irse a nadar al lago, mientras los pandavas estaban en 
sus proximidades. Duryodhana fue al lago con todas sus mujeres. 


El lago ya había sido ocupado por un gandharva que había ido allí con su 
comitiva. Los sirvientes de Duryodhana se lo comunicaron al rey, le contaron que el 
lago ya había sido ocupado por el gandharva. Duryodhana estaba muy molesto y 
mandó decir al gandharva que el rey de los kurus había llegado con sus reinas y que el 
lago tenía que ser desocupado. 


Los sirvientes llevaron las órdenes al gandharva, pero éste no les prestó la más 
mínima atención y riéndose les dijo: —Decidle a ese estúpido rey vuestro que no tengo 
porqué obedecerle. Vuestro rey parece que piensa que los ciudadanos del cielo tienen 
que obedecer sus órdenes. En cuanto a vosotros, idos rápidamente de aquí si apreciáis 
vuestras vidas. 


Idos y decidle a vuestro rey lo que os he dicho. 


Duryodhana se enojó mucho cuando le hablaron de la insolencia del gandharva. 
Reunió todas sus tropas y se dirigió al lago. Cuando el gandharva oyó que el rey de los 
kurus estaba marchando hacia el lago con la intención de luchar, dio Órdenes a sus 
soldados de responder al ataque. El ejército de Duryodhana estaba asustado por el 
poder de los gandharvas, pero Radheya permanecía impertérrito, rehizo las filas y 
luchó contra ellos. El ejército de Duryodhana estaba en peligro de ser vencido. 
Duryodhana, Sakuni y Dussasana con el resto del ejército, se unieron a Radheya y 
lucharon contra los gandharvas. Viendo que su ejército estaba siendo vencido por 
Radheya y los otros, el jefe de los gandharvas se unió a la batalla, luchando fieramente. 
Los kurus no pudieron contener el asalto, pero Radheya todavía seguía luchando. 


Duryodhana y los otros también lucharon muy bien, pero pronto vieron que el 
gandharva era demasiado fuerte para ellos. Radheya ya no podía luchar más y tuvo que 
saltar del carro y huir corriendo, para su eterna vergüenza. A la vista de esto cundió el 
pánico entre las huestes de los kurus. Duryodhana, sin embargo, siguió luchando, sin 
dar la espalda al enemigo; perdió su carro pero siguió luchando en tierra y muy pronto 
fue vencido por el gandharva, que le cogió por los cabellos, le ató los brazos a las 
espaldas con cuerdas y se lo llevó en su carro. Dussasana y sus hermanos fueron atados 
también y se los llevaron junto con las mujeres, que también fueron capturadas por el 
gandharva. 


El pánico se apoderó de la comitiva de Duryodhana, dispersándose en 
estampida. Los que quedaron, en su desesperación, fueron al ashram de Yudishthira y 
le dijeron: 


—Un gandharva se ha llevado a los hijos de Dhritarashtra y a sus esposas. Por 
favor, debes perseguirle y rescatar a nuestro rey. 


Oyendo estas palabras, Bhima dijo: 


—Muy bien, me alegro de que así sea. Esto es un castigo por lo que hicieron. Al 
igual que ellos nos maltrataron, ahora alguien va a hacerles lo que nosotros deberíamos 
haber hecho hace mucho tiempo. Todavía quedan personas valientes en este mundo, 
que tienen el coraje de tomarse la ley en sus manos y castigar a los malvados. Ese 
hombre vino aquí para divertirse mirándonos vagar por el bosque, quería reírse de 
nosotros, y los que quieren el mal para otros lo reciben ellos. Me alegro de oír estas 
noticias. 


A Yudishthira no le gustó el que Bhima se alegrara por la fatalidad de 
Duryodhana y le dijo: 


—Bhima, no apruebo tus palabras. Estos sirvientes de nuestro primo nos piden 
que les ayudemos. Somos primos, y entre primos no debería haber disputas y si las hay, 
el hecho sigue siendo que somos primos. Cierto es que son nuestros enemigos, pero aun 
así son nuestros hermanos de sangre. Entre nosotros puede que no seamos amigos, pero 
debemos permanecer unidos en contra de una tercera persona. Somos cinco contra cien, 
pero contra un enemigo común, somos ciento cinco. Estamos de acuerdo en que ellos 
han sido la causa de nuestro sufrimiento durante estos últimos años y que son 
malvados. Vinieron aquí para hacer alarde de sus riquezas delante de nosotros; lo sé. 
Pero, mi querido Bhima, ahora piden nuestra ayuda. Las mujeres y otra gente inocente 
están siendo maltratados, y la reputación de nuestra familia está en juego. ¡Prepárate 
para luchar y llévate contigo a Arjuna, Nakula y Sahadeva, ve inmediatamente! 


Bhima estaba furioso y sus ojos se pusieron rojos de ira. Le dijo a Yudishthira: — 
¿Qué es lo que estás tratando de hacer, hermano? Si tú puedes olvidar tan fácilmente lo 
que nos han hecho, yo no puedo. Están sufriendo por sus pecados, esto es algo que 


nosotros deberíamos haber hecho hace mucho tiempo. Ahora alguien lo está haciendo 
por nosotros. Considero a este gandharva como nuestro benefactor, ahora es nuestro 
amigo. 


Por favor, no nos pidas que vayamos y rescatemos a esos odiosos primos de un 
destino que tan justamente merecen. 


Desde lejos llegaban las voces de Duryodhana y de los otros pidiendo ayuda. El 
gentil y noble Yudishthira no pudo contenerse y mirando con enfado a su hermano, le 
dijo: —¿No te avergüenzas de tí mismo? Estás permitiendo que otro haga lo que tú has 
jurado hacer. Tienes que apresurarte y liberar a Duryodhana, ellos han venido a 
pedirnos ayuda. 


No nos corresponde a nosotros juzgar lo que nos han hecho y decidir si merecen 
este destino o no, no somos ni tú ni yo quien debe decidirlo. ¿No sabes que el principal 
deber de un kshatrya es proteger al oprimido? ¿No es ése el significado de la palabra? 
No debes vengarte de Duryodhana a través de los servicios de un tercer hombre, 
primero rescátale, Bhima; Luego, cuando llegue el momento, tú mismo harás lo que has 
estado deseando hacer. 


Si no vas inmediatamente con Arjuna, Nakula y Sahadeva, iré yo. No permitiré 
que les ocurra esto a nuestros primos y a sus inocentes esposas. Ellos son malvados, no 
hay duda, pero eso no cuenta ahora. Debemos cumplir con nuestro deber. ¿Estás listo 
para ir? ¿o tengo que prepararme yo? 


Oyendo esta apasionada reprimenda de su hermano, Bhima asintió, pues 
comprendía lo que su hermano quería decir. Bhima, avergonzado de sus palabras, dijo: 


—Alguien está haciendo lo que nosotros deberíamos haber hecho, hermano, te 
prometo ir inmediatamente y liberar a Duryodhana. 


Arjuna se le unió y dijo: 


Me encargaré de que el gandharva libere a Duryodhana, si no lo hace, la tierra 
se beberá la sangre de todos los gandharvas. 


Los cuatro se dirigieron hacia la dirección en que se habían llevado a los kurus y 
vieron a soldados que les llevaban prisioneros. Los pandavas les dieron alcance y les 
pidieron amablemente que soltaran a los prisioneros, pero éstos no escucharon sus 
razones y les dijeron que su jefe les había ordenado que se llevaran a los prisioneros, y 
que tenían que obedecerle. Arjuna les dijo: 


—Si no os atenéis a razones, tendré que dejar de ser amable con vosotros, no 
tengo otra opción, tendré que luchar contra vosotros. 


Los cuatro comenzaron a disparar afiladas flechas sobre el ejército de los 
gandharvas. 


La lucha fue intensa ya que los gandharvas eran guerreros de gran valor. En 
cuanto a los pandavas, las palabras de Yudishthira les habían hecho realizar como su 
deber inmediato, el liberar a las mujeres de la escolta de Duryodhana, e incidentalmente 
a él también. Querían liberarle para poder luchar contra él más tarde. Yudishthira les 
había tocado inteligentemente en un punto débil: su amor propio. Cuando vio el estado 
de su ejército, el jefe de los gandharvas fue al frente y comenzó a luchar. 


Luchó desde el cielo, lanzando gadas y flechas desde lo alto, pero Arjuna podía 
desenvolverse fácilmente en ese tipo de lucha. El gandharva bajó y se reveló a sí mismo. 


Arjuna se sorprendió cuando vio quién era, no era cualquier gandharva, era uno 
que él conocía muy bien, porque habían estado juntos muy a menudo. El gandharva era 
Chitrasena, el querido amigo y guru de Arjuna, que le enseñó a bailar y tocar 'música 
cuando Arjuna estuvo en la corte de Indra. Viéndole, Arjuna tiró su arco y corrió hacia 
él. Los dos amigos se abrazaron con cariño. 


Los cinco se sentaron y pasaron algún tiempo hablando de los acontecimientos 
que habían ocurrido desde su último encuentro. Arjuna sonrió a Chitrasena y le dijo: — 
¿Cómo ha sido esto amigo mío? ¿Por qué has capturado de este modo a nuestro 
Duryodhana y a su escolta? Chitrasena le contestó: 


—Es una historia muy larga, escúchame atentamente. Tu Duryodhana, como tan 
cariñosamente le llamas, vino a Dwaitavana, no a inspeccionar las vacas, sino para 
veros sufrir. Vinieron a ver al noble Yudishthira en el bosque, vestido con piel de ciervo 
y cortezas de árbol, vinieron a ver a Bhima delgado y enfermo por la vida del bosque, 
con su poderosa forma cubierta de harapos. Vinieron a ver a los hermosos hijos de 
Madri con aspecto de ascetas con su brillante belleza completamente eclipsada por sus 
andrajos. 


"Vinieron a ver sufrir a Draypadi para poder reírse de ella. Vinieron a verte a ti, 
Arjuna, pensando que serías extremadamente infeliz desde que volviste de la morada 
de tu padre. 


Indra, tu padre, supo sus intenciones y me dijo: "Baja a la tierra, lucha contra ese 
Duryodhana y captúralo. Arjuna y sus hermanos serán enviados por Yudishthira para 
que le rescaten. 


Arjuna es tu amigo y discípulo, puedes contarle todo esto. Este rescate por parte 
de los pandavas enseñará una lección a Duryodhana. Será suficiente humillación para él 
como para que se sienta en deuda con los pandavas." Esta fue la orden de tu padre; en 
cuanto a estos pecadores, no os los daré a vosotros. Habéis sido mandados por 


Yudishthira, le entregaré mis prisioneros a él. Dejadle que él haga con ellos lo que le 
plazca. 


Se fueron todos en grupo hacia donde estaba Yudishthira, el cual, tras liberar a 
los cautivos, dijo: 


—Mi querido Chitrasena, te estoy agradecido por esto. No quería que nuestros 
nombres quedasen marcados con el estigma de que permitimos que nuestros primos 
fueran capturados por ti, después de haber solicitado nuestra ayuda. Esta gente puede 
ir a donde quiera, quedan libres de su cautiverio. Chitrasena regresó a sus dominios. 
Yudishthira miró a Duryodhana con nobleza y compasión, sin resentimiento ni odio 
alguno. Se dirigió a él diciéndole: 


—Duryodhana, no vuelvas a hacer una estupidez como esta. El rencor nunca trae 
la felicidad. Ahora regresa a tu reino, espero que te vaya bien. 


Con la cabeza agachada y la mirada en el suelo, debido a la gran humillación que 
sentía, Duryodhana abandonó la presencia de Yudishthira y se fue. 


XVII 


DURYODHANA ABDICA Y DECIDE QUITARSE LA VIDA 


Duryodhana se dirigió hacia la ciudad con su ejército y cuando había recorrido 
parte del camino, se separó del ejército tras darles órdenes de que regresaran a 
Hastinapura. El se dirigió a un lugar solitario y cansado de todo, se sentó en alguna 
parte, inmerso en los más tristes pensamientos, sin apreciar siquiera cómo pasaba el 
tiempo. Su rostro reflejaba tristeza, parecía la luna eclipsada por Rahu. Ya no sabía 
cuánto tiempo había pasado, cuando de repente oyó la voz de Radheya detrás de él que 
le decía: 


—Es una suerte que hayas podido derrotar al ejército del gandharva. Nunca 
pensé que nos volviéramos a encontrar, yo no pude hacer frente a la avalancha de 
flechas que se precipitó sobre mí. Luché todo lo que pude, pero él era demasiado 
poderoso y se valía de las tácticas de maya, por lo que tuve que abandonar el campo de 
batalla, no pude hacer nada. No hay nadie como tú, has hecho lo que yo no pude hacer 
y les has mandado de regreso a sus dominios; te felicito, mi señor. 


El desafortunado Duryodhana no soportó oír ni una palabra más, de sus ojos 
brotaban lágrimas y hablaba furioso de dolor. Le dijo a su amigo: 


—Veo que no sabes lo que ha sucedido, y que crees que derroté al ejército. del 
gandharva. Pero ni yo, ni mi tío, ni mis hermanos pudimos hacerle frente, fue una 
completa derrota. —Duryodhana contó a Radheya todo lo ocurrido; le contó lo que 
Arjuna le dijo al gandharva: "Debes liberar a nuestro Duryodhana y a sus mujeres”, 
luego continuó: —Este gandharva es un amigo de Arjuna. Su nombre es Chitrasena y 
conocía todos nuestros planes, les dijo el motivo por el que fuimos a Dwaitavana. Me 
sentí muy avergonzado. Parece que Indra mandó a este gandharva para castigarme. 
Cuando le oí contarles a los pandavas la razón por la que fuimos allí, me sentí tan 
avergonzado que pedí que la tierra se partiera en dos y me tragara. Luego nos llevaron 
a la presencia de Yudishthira y dejaron en sus manos la decisión de qué debería hacerse 
con nosotros. Radheya, ¿conoces algo más humillante que esto? Estar allí, delante del 
hombre al que tanto hemos agraviado. Permanecí atado de pies y manos con todos mis 
hermanos y todas nuestras mujeres. Y mi enemigo, mi enemigo a muerte me perdonó. 
Yo esperaba vencerlos en la guerra y si no, esperaba alcanzar el cielo que alcanzan los 
hombres que mueren en el campo de batalla. Eso hubiera sido glorioso para mí. Pero, 
Radheya, escucha lo peor, Yudishthira me sonrió con gentileza, me sonrió con afecto y 
compasión y me dijo: "Duryodhana, no vuelvas a cometer una estupidez como ésta. El 
rencor nunca trae la felicidad; por favor, vuelve a tu reino y que te vaya bien." ¿Has 
oído eso? 


Yudishthira deseó mi bien. No tengo valor para vivir, después de este incidente. 
He tomado una decisión, no dejaré este lugar hasta que la vida abandone mi cuerpo. No 
comeré nada, ni beberé agua siquiera, he decidido matarme de este modo. Debes volver 
a Hastinapura con toda la comitiva, yo no volveré a esa ciudad. 


"Todos estos días he estado caminando sobre las cabezas de mis enemigos, he 
bailado sobre sus pechos y ahora lo he arruinado todo por mi propia culpa. ¿Cómo 
puedo hablarles ahora? Estaba orgulloso, engreído y arrogante por mi fortuna y por mi 
reino, pero en mi estupidez y vanidad, he traído esta desgracia sobre mí mismo. Dejaré 
de comer y moriré en este mismo lugar, ésta es la única salida. ¿Cómo puedo vivir 
después de habérseme concedido la vida por amabilidad de mis enemigos? Me siento 
insultado en lo más profundo. Siempre he sido orgulloso y he guardado con celo mi 
honor. Ahora los pandavas se reirán de mí y no puedo soportarlo. Morir; ésta es la 
única salida que me queda. 


Mientras tanto, había llegado Dussasana y el rey le dijo: —HEscúchame, 
Dussasana, ahora que me iré puedes ser el rey. Gobierna este país con la ayuda de 
Radheya y Sakuni, sé un rey en todo el significado de la palabra. Debes combinar la 
justicia con la misericordia cuando castigues. Aprenderás todo eso de tu tío Vidura, él 
es el mejor maestro. —Duryodhana se acercó a Radheya y lo abrazó emocionadamente 
diciéndole:— Había deseado compartir este reino contigo, pero eso es sólo un sueño; 
esto es lo real. 


Dussasana cayó a sus pies, sus ojos estaban casi cegados por las lágrimas, cogió 
los dos pies de su hermano entre sus manos y sin soltarlos le dijo: —¿Cómo se te puede 
ocurrir eso, hermano mío? ¿Por qué deberías morir? ¿Qué es eso que me pides que 
haga? Aunque el cielo caiga sobre la tierra o el sol se salga de su lugar, yo no gobernaré 
el reino como tú me pides, nunca dejaré que esto ocurra. ¿Que tú tengas que morir para 
que yo sea el rey? Mi señor, ¿es ése el amor que me tienes? El lazo que une a los 
pandavas es el mismo que hay entre nosotros como hermanos. Dependemos de ti. Tú 
significas todo para nosotros. Ninguno de nosotros podría vivir si tú nos abandonaras. 
Por favor, no nos hagas eso. Por favor, cálmate y olvida este incidente. —Luego lloró 
desesperadamente, como un niño pequeño; su dolor era inmenso. 


Radheya dijo: 


—Mi señor, no hay nada de lo que lamentarse, lo que hicimos fue una travesura 
de niños que no resultó como esperábamos, pero debemos olvidarla. Los pandavas son 
nobles, eso lo sabemos de siempre, hicieron lo que hicieron porque el deber de un 
kshatrya es ayudar al oprimido. Ha sido un infortunio, pero deberías ser más firme. No 
deberías dejarte afectar tanto por ello, ni tampoco deberías herirnos tomando una 
resolución tan drástica. Por favor, olvida esa idea y vuelve con nosotros a Hastinapura, 
ninguno de nosotros podría vivir si sucediera tal calamidad. ¿Hay algo que valga la 
pena en este mundo después de que se muera el gran Duryodhana? No hay nada. Así 
que, por favor, regresa a tu reino y gobiérnanos a todos con amor y justicia. No 
podemos estar sin ti, debes hacerme caso y regresar a la ciudad con nosotros, si no lo 
haces, ¿crees que yo volveré? Me sentaré a tus pies; viviré sólo mientras tú vivas, ni un 
momento más. 


Mientras tanto había llegado Sakuni y estaba observando a Duryodhana con una 
sonrisa traviesa. Dirigiéndose a él, le dijo: 


—Ya has oído todo lo que dijeron Radheya y Dussasana. No es correcto que 
debas darle tanta importancia a un acontecimiento tan trivial. El matarse a uno mismo 
no es algo propio de un kshatrya. Estás tirando toda la riqueza del reino que gané para 
ti. Tu dolor no es de hombres y muestras una actitud fuera de razón. No estropees la 
gracia del gesto de los nobles pandavas con tu dolor. Si estás convencido de que tus 
acciones hasta ahora han sido malvadas por haber sido dirigidas contra tus nobles 
primos, puedes pagarles su nobleza con un acto incluso más noble. Dices que has 
perdido tu reputación. Bien, pues en un momento puedes recuperla de nuevo, 
devolviéndoles su reino a los hijos de Kunti. Los tres mundos resonarán alabándote a tí 
y a tu grandeza. Hazte amigo de los pandavas. Yudishthira te trató como a un hermano, 
tú también puedes hacer lo mismo. ¿Por qué no lo haces? Eso al menos sería una buena 
acción, pero por el contrario estás actuando como un niño travieso que ha sido reñido. 


No seas tonto, puedes matar a tus enemigos sólo si estás vivo; olvídate de esa 
idea absurda. 


Duryodhana no se dejó persuadir por ninguno de ellos e hizo que todos le 
dejaran solo. 


Esparció hierba Kusa en la tierra y se sentó sobre ella, intentando meditar. Toda 
su comitiva se retiró a cierta distancia de él y acampó allí. Duryodhana pasó la noche 
sobre la hierba Kusa. Mientras estaba solo, sintió que estaba en trance. Quizá le habló su 
genio del mal. Su penitencia estaba acabando y sintió como si alguien le dijera: 
"Gobernarás la tierra; ¿para qué morir? Tienes a Radheya, Dussasana, Bishma, Drona y 
Aswatthama para que luchen por tí. 


Tienes muchos amigos para que te ayuden, ¿por qué deberías tener miedo de los 
pandavas y su nobleza? Les puedes matar fácilmente a todos. 


XVII 


EL RAJASUYA DE DURYODHANA 


Radheya, a la mañana siguiente se dirigió de nuevo a Duryodhana, le pidió que 
abandonara la idea de cometer suicidio y le dijo: 


—No creas que por este gesto los pandavas te han perdonado todos los 
sufrimientos que han tenido que soportar por tu culpa. ¡No!, se acuerdan de todo. Pero 
no debes preocuparte por el futuro, yo mataré a Arjuna y tú matarás a Bhima. En 
cuanto a los otros tres, cualquiera puede matarlos. Ven, mi señor, levántate, ha 
amanecido un nuevo día y tengo una nueva esperanza en mi corazón, la esperanza de 
que no rechazarás mi súplica. 


Las palabras de Radheya y la experiencia del sueño nocturno, dieron nueva vida 
a Duryodhana, levantándose con una sonrisa. Cogió las manos de Radheya entre las 
suyas y le dijo: 


—Tienes razón, Radheya, me has hecho ver que iba a cometer una tontería 
suicidándome; no lo haré. Viviré para luchar contra los pandavas que son mis 
enemigos, no mis hermanos. 


Les mataré y gobernaré este mundo, o moriré y alcanzaré el cielo, estoy decidido 
a hacerlo. —Luego volvieron todos a Hastinapura con alegría en sus corazones. 


El ejército de los kurus volvió a la ciudad, las noticias precedieron su llegada y 
todo el mundo sabía lo que había ocurrido en el bosque. En la reunión de la asamblea, 
Bishma trató de hablar sobre ello con el terco Duryodhana, diciéndole: 


—Mira lo que ocurrió en el bosque, no pudiste luchar con el gandharva, ni 
tampoco tu querido Radheya en el que descansan tus esperanzas. Los pandavas son 
buenos y nobles y, además, son mucho mejores guerreros que tú y tus amigos, ¿por qué 
no hablas con ellos y establecéis la paz? Eso sería el final más apropiado para este 
vergonzoso episodio. 


Duryodhana comenzó a reírse a carcajadas y salió de la asamblea. Bishma se 
disgustó con todo el grupo y se fue a su palacio. Después Duryodhana le dijo a 
Radheya: 


—Desde que vi el Rajasuya de Yudishthira también yo he querido realizar otro, 
con tu ayuda, estoy seguro que podré hacerlo. 


Radheya le contestó: 


—Por supuesto, vete haciendo los preparativos y, mientras tanto, yo iré a 
conquistar a los reyes que se atrevan a desafiarte. 


Duryodhana mandó llamar a los sacerdotes y les dijo: —Quiero realizar el 
Rajasuya, por favor, haced los preparativos. 


Estos le dijeron: 


—No es propio que lo hagas mientras estén vivos Yudishthira y tu padre, pero si 
insistes, entonces se hará. Debes fijar el lugar, debes ararlo con tus propias manos y 
hacer los arreglos para la construcción de la sala. También debes conquistar a los reyes 
que quieran desafiarte antes de realizar el Rajasuya. 


Duryodhana accedió a todas. las condiciones que se le impusieron. 


Radheya partió a sus conquistas y el resto de los preparativos marchaban a una 
gran velocidad para tener todo listo antes de que volviera. Todo estaba a punto cuando 
se manda ron mensajeros a todos los reyes invitándoles al Rajasuya que iba a realizar 
Duryodhana, el rey de los kurus. Dussasana mandó un mensajero a Dwaitavana con el 
siguiente mensaje: —Ve a los pandavas e invítales a todos a la función. 


El sirviente se dirigió a los pandavas y les dijo: —Duryodhana, el rey de los 
kurus, va a realizar el Rajasuya y todo el mundo ha sido invitado para que asista. 
Dhritarashtra y su hijo me han enviado para que os invite a todos a Hastinapura. 


Yudishthira le escuchó y le dijo: 


—Me siento muy feliz de que Duryodhana pueda realizar el Rajasuya y 
hubiéramos aceptado la invitación si estuviéramos libres de hacerlo, pero no podemos 
entrar en la ciudad de Hastinapura hasta que hayan pasado los trece años. 


Bhima dijo: 


—Cuando acaben los trece años, entraremos en la ciudad y entonces haremos un 
yajna, en el que tu rey y sus malvados secuaces serán las víctimas del sacrificio. Puedes 
llevarle este mensaje al rey. 


El mensajero regresó y les contó lo sucedido en Dwaitavana. 


Duryodhana realizó el Rajasuya con gran pompa y esplendor, contando con la 
asistencia de muchos reyes. Muchos de ellos eran los amigos de los kurus y los otros 
habían sido conquistados en la campaña por Radheya. Había mucha alegría en el 
corazón de todos y Dhritarashtra se sentía feliz de que su hijo hubiera realizado el 


Rajasuya. Algunos lo compararon con el Rajasuya de Yudishthira y dijeron: "Este no es 
tan maravilloso como el Rajasuya de Indraprastha, su grandeza no es ni una fracción de 
aquel. El Rajasuya de Yudishthira fue más impresionante.” Pero, en general, los 
comentarios fueron de que era un gran acto y eso era lo que le decían al rey 
Dhritarashtra y a Duryodhana. 


Cuando todo había acabado, Duryodhana, saludando con todo respeto a sus 
mayores, se retiró y volvió a la sala del consejo. Abrazó a Radheya y le dijo: 


—Radheya, gracias a ti he podido realizar el Rajasuya, también con tu ayuda 
podré liberar al mundo de los pandavas y gobernar este mundo sin ningún rival. 


Radheya le dijo: 


—Ya te lo he dicho muchas veces, mi señor, pero lo repetiré una vez más para 
complacerte. Te juro que mataré a Arjuna en la guerra: que pierda el afecto de tu 
corazón si no cumplo lo que te he dicho. Juro que no me lavaré los pies, que no comeré 
carne ni beberé vino, hasta que se cumpla mi juramento. ' Duryodhana estaba 
inmensamente complacido con la devoción de Radheya y le dijo: 


—Siendo el gran Radheya mi refugio, ¿por qué debería preocuparme del futuro? 
Es como si los pandavas estuvieran ya muertos. 


XIX 


JAYADRATHA RAPTA A DRAYPADI 


Era el último año del exilio de los pandavas. Ahora acababan de cumplirse once 
años y éste era el año más difícil para ellos. Yudishthira era el más infeliz de todos, se 
lamentaba por sus hermanos y por Draypadi, quienes tuvieron que sufrir todo esto por 
su necedad. Pasaba las noches sin dormir pensando en todas estas cosas. Parecía como 
si tuviera alojada una flecha en su corazón, hiriéndole sin matarle. Recordó cada 
palabra que se dijo en Hastinapura en aquel día inolvidable. 


Los demás, viendo el sufrimiento de su hermano, no decían palabra alguna. Les 
conmovía verle tan infeliz. Desde Hastinapura vinieron espías y le contaron el 
juramento de Radheya. Yudishthira estaba muy perturbado por las noticias. Desde el 
día del torneo en que Radheya apareció como un cometa en el cielo, Yudishthira no 
supo lo que era la paz. Conocía la grandeza de Radheya y su mente agonizaba 
pensando que había muchas probabilidades de que cumpliera su juramento. Conocía a 
Arjuna y su grandeza, pero aún así, Radheya era muy superior a Arjuna, y Yudishthira 
era muy conciente de ello. Su intranquilidad crecía día a día, les dijo a sus hermanos 
que estaba cansado de Dwaitavana y que debían pasar el año que les quedaba en el 
bosque de Kamyaka. A todos les pareció bien, dejaron Dwaitavana y con todos sus 
acompañantes, se dirigieron al Kamyaka. 


Un día, los cinco hermanos se habían ido de caza y habían dejado en el ashram a 
Draypadi con Dhaumya. Cuando estaban lejos, Jayadratha, el rey de Sindhu, pasó por 
el ashram. Iba de camino hacia el reino de Salva y por casualidad vio a Draypadi de pie 
en la puerta. No sabía quién era, sólo sabía que era una mujer hermosa que hacía brillar 
el. oscuro bosque con su belleza, como la luz que ilumina el cielo azul cuando acaba la 
noche. Y le dijo a su amigo: 


—Quiero esa mujer, ve y averigua quién es. 


El amigo hizo como se le indicó y volvió hacia Jayadratha sonriéndole 
compasivamente y le dijo: 


—Lo siento mucho, amigo mío, es peligroso tocarla. Es la esposa de los terribles 
pandavas. Lo más inteligente sería abandonar toda esperanza y seguir hacia el reino de 


Salva. 


Vayámonos inmediatamente. 


Pero Jayadratha no hizo caso del consejo de su amigo. Fue al ashram y se anunció 
a sí mismo como Jayadratha y preguntó cómo estaban los pandavas. Draypadi le dijo: 


—Me alegra verte. Si tomas asiento y esperas unos minutos te encontrarás con 
ellos. Se han ido de caza, por favor espera. 


Jayadratha comenzó a declararle su amor. Le dijo que se había enamorado de ella 
y le pidió que se fuera con él, dejando a aquellos maridos inútiles que no podían darle 
la comodidad que le correspondía. Draypadi se horrorizó de oírle hablar así. Era terrible 
que su hermano político, el marido de la pequeña Dussala, le hablara así. Esto era algo 
que ella no podía comprender, por lo que enfurecida comenzó a reprocharle su actitud. 
Pero esto sólo logró avivar más su deseo. Finalmente, la levantó y se la llevó a su carro 
por la fuerza. 


Dhaumya no pudo hacer nada en contra del formidable ejército de Jayadratha. 
Oyendo resonar en sus oídos los gritos de la pobre Draypadi, el brahmán tuvo que 
quedarse quieto y esperar la vuelta de los pandavas.. 


Los malos augurios previnieron a Yudishthira de que les esperaba algo 
desagradable. 


Los pandavas volvieron al ashram a toda prisa. Su guru Dhaumya les dijo que 
Jayadratha se había llevado a Draypadi y los cinco salieron en su persecución y le 
desafiaron. El no pensó que volverían tan pronto de la caza. Hubo una lucha con el 
ejército de Jayadratha. El ejército se deshizo frente a la furia de los pandavas. El rey de 
los Sindhus fue fácilmente vencido. De hecho, Jayadratha, dejando a Draypadi en el 
carro, saltó a tierra y corrió huyendo de la presencia de los pandavas. Sahadeva fue 
hacia el carro, soltó las cuerdas que ataban a Draypadi y la bajó de él. Bhima seguía 
lanzando flecha tras flecha a todos los soldados. 


Arjuna le previno diciéndole: 


—Bhima, no prosigas esta matanza, el causante de todo esto ha huido de la lucha. 
¿Qué sentido tiene matar a los soldados, que después de todo sólo están haciendo lo 
que les ha ordenado su jefe? Detente, hacer esto no es correcto. 


Bhima le dijo a Yudishthira: 


—Mi querido hermano, por favor, llévate a nuestra reina al ashram, llévate 
también a Dhaumya, Nakula y Sahadeva, yo no me moveré de aquí hasta que mate a 
ese estúpido que se atrevió a poner sus manos sobre Draypadi. Mataré a todo el que se 
atreva a hacer algo así. 


Yudishthira le dijo: 


—Escúchame, Bhima, no te dejaré que le mates, te lo prohíbo. Jayadratha es hijo 
político de nuestra familia. Debe perdonársele al menos por el bien de nuestra madre 
Gandhari y de nuestra hermana pequeña Dussala. 


Bhima y Arjuna siguieron al rey que huía, insultándole con palabras crueles. No 
pudiendo soportarlo, el pobre fugitivo tuvo que volver y luchar. Los hermanos le 
vencieron fácilmente. Bhima, no satisfecho con eso, corrió hacia él y le agarró del pelo, 
le arrojó al suelo y le pateó la cabeza. Jayadratha perdió la conciencia. Arjuna con gran 
dificultad separó a Bhima del cuerpo inconciente del rey. Bhima le desfiguró, cortándole 
el peló de una forma grotesca y luego, observando que había vuelto en sí, le dijo: 


—Tú, miserable gusano, ¿te sorprende estar todavía vivo? Si se te ha dejado vivir 
no ha sido por mí, yo te hubiera matado. Se lo debes a mi hermano Yudishthira, que 
quiere mucho a tu madre Gandhari, y a Arjuna, que no le gusta rematar a un enemigo 
caído. Yo no hubiera dudado en matarte. Te llevaré ante mi hermano y que él haga lo 
que quiera contigo. 


Los dos hermanos llevaron al prisionero al ashram. Yudishthira sintió pena de 
Jayadratha y pidió a Bhima que le soltara. Jayadratha se fue con la cabeza baja, pues 
había sido amargamente insultado por los pandavas, lo cual se convirtió en una 
obsesión para él. No quería volver a su reino. Allí, en las orillas del río Ganges, 
Jayadratha practicó tapas. Quería agradar a Sankara. Y allí permaneció durante muchos 
días. 


Sankara, complacido con sus penitencias, se le apareció y le preguntó qué quería. 
Jayadratha le dijo: 
—Quiero derrotar a los pandavas en la guerra. Sankara le contestó: 


—Eso no puede ser. Me es imposible concederte ese don. Los pandavas no 
pueden ser vencidos, ni pueden morir, ni siquiera aunque yo luchara contra ellos. Son 
invencibles, porque están protegidos por Krishna, la encarnación del mismo Señor 
Vishnu. Sin embargo, si te encuentras con los pandavas sin Arjuna y Krishna, por esa 
vez, te doy el poder de vencerlos. 


No te puedo garantizar más que eso. 
Jayadratha estaba feliz por esta oportunidad. 


Pocos días después del incidente de Jayadratha, el sabio Markandeya fue al 
bosque de Kamyaka para encontrarse con los pandavas, fue un gran alivio para el 
lastimado corazón de Yudishthira, consolándolo con sus historias y consejos. Una vez le 
dijo que no era el único rey desafortunado. Ya le había contado la historia de Nala, el 
rey de Nishadha y ahora le contó la historia del Ramayana y la historia de Savitri que 


pudo burlar a Yama, el dios de la muerte, por su inteligencia y por la devoción de su 
esposo. Markandeya estaba lleno de sabiduría y sabía cuán infeliz era Yudishthira; 
ayudó a soportar el último año de su exilio al pobre y desafortunado Yudishthira, el 
cual padecía continuamente consumiéndose en el fuego de su autoreproche. 


Para los pandavas el último año del exilio les pareció más largo que todos los 
otros once juntos. Este tiempo de espera fue insoportable. Un año y unos meses más y 
luego podrían matar a los hijos de Dhritarashtra y al odioso Radheya. La preocupación 
de Yudishthira por Radheya crecía día a día. Pasaba las noches sin dormir, pensando en 
Radheya, el cual le habló tan cruelmente a Draypadi el día del juego de dados. 
Yudishthira estaba incluso más impaciente que los otros, su cuerpo ardía día y noche 
como si tuviera fiebre. Les había estado pidiendo a Bhima y Draypadi que tuvieran 
paciencia durante todos estos años, mientras ellos le acusaban de no tener reparos por 
su infelicidad, y que era un extraño kshatrya; demasiado compasivo y paciente. Pero no 
sabían, ni nunca pudieron suponer lo difícil que le era controlar sus sentimientos y 
seguir el rígido código que se había impuesto a sí mismo; el camino del Dharma. Este 
camino no era fácil en absoluto, era la cosa más difícil de seguir. La severa restricción 
que Yudishthira se impuso a sí mismo estaba tratando de romper sus ataduras; sufría y 
además en silencio. No permitía que nadie viera su dolor y su infelicidad. 


Así pasaron los últimos meses de su exilio. Su agitación creció tanto que de 
nuevo quiso un cambio, así que de nuevo volvió con los otros al agradable bosque de 
Dwaitavana. 


XX 


EL LAGO DE LA MUERTE 


Una vez, mientras los pandavas vivían en Dwaitavana, cuando sólo les quedaban 
unos pocos meses de estancia, llegó un brahmán, apelando a Yudishthira. Le dijo que 
había entrado un ciervo en su choza y se había llevado el Aran, que eran los palos que 
usaba ara encender fue o. El ritual diario era frotarlos y de esta forma hacer que ef fuego 
prendiera; ninguna casa debía quedarse sin él, ya que el fuego que brotaba de esos 
palos tenía que ser adorado cada día. El brahmán estaba frenético y preocupado por 
esta calamidad y pidió a los cinco hermanos que siguieran al ciervo y rescataran los 
palos de los cuernos del ciervo, en los que se habían atascado. Los pandavas, salieron 
inmediatamente en persecución del ciervo, lo siguieron hasta muy lejos, pero, de 
pronto, desapareció de su vista. No sabían qué hacer y Yudishthira se sentía contrariado 
porque no podía complacer al brahmán. Deprimidos y fatigados, con hambre y sed, se 
sentaron bajo la sombra de un gran árbol. Todos se sentían muy tristes. Sentados bajo la 


sombra de una higuera trataron de encontrar la razón de aquella calamidad; ya que 
para ellos era una calamidad no poder satisfacer a un brahmán. Nakula dijo: 


—Mi señor, en nuestra raza nunca nos hemos apartado del camino del Dharma, 
entonces ¿por qué nos ha sucedido esto? Yudishthira dijo: 


—Mi querido hijo, ¿no sabes que cuando las calamidades caen sobre alguien 
siempre vienen en tropel y nunca una a una? Lo único que se puede hacer es 
soportarlas. No nos corresponde a nosotros buscar los motivos que hay detrás de estos 
acontecimientos. Nos vienen y tenemos que soportarlos. 


Bhima dijo: 


—Mi señor, yo sé por qué nos ha ocurrido esto. Si hubiera matado al pecador 
Dussasana cuando arrastró a Draypadi a la corte, esto no hubiera ocurrido. Fue un 
pecado dejarle vivir. 


Esta es la causa por la cual tenemos que enfrentarnos. a esta desgracia. Arjuna 
dijo: 


—No debería haber tenido paciencia ese día, cuando Radheya insultó a 
Draypadi, ése es el pecado que he cometido. Sus palabras me penetraron hasta la 
médula de los huesos y, sin embargo, no le maté. Eso es por lo. que nos ha sobrevenido 
esta calamidad. 


Y Sahadeva dijo: 


—Si hubiera matado a Sakuni el día que jugó contigo a los dados, esto no nos 
hubiera ocurrido nunca. 


Yudishthira les sonrió a todos y les dijo: 

—Este no es el momento de volver atrás y pensar en los "si hubiera hecho... " 
Nuestra preocupación inmediata es cómo saciar esta horrible sed que nos ha estado 
asediando desde hace un rato. Nakula, trepa a un árbol y mira alrededor. Mira si 
puedes encontrar un lugar con agua en los alrededores, estamos casi muriéndonos de 


sed. 
Nakula hizo lo que se le había dicho y dijo: —Puedo ver un lago cerca de aquí. 
Todos se pusieron contentos de oírle decir eso y Yudishthira le dijo: 
—Hijo mío, ve rápidamente y tráenos agua para todos. Nakula se apresuró por 


llegar al lago y cuando llegó, las aguas parecían tan frescas y tentadoras, que se acercó 
para beberlas. 


De pronto, oyó una voz que le dijo: "No debes beber las aguas de este lago sin 
antes haberme contestado algunas preguntas. No puedes beber ni llevártela si no 
respondes a mis preguntas." 


Nakula no prestó atención a aquella voz que no sabía de dónde venía, pues 
estaba muy sediento. Se abalanzó hacia la orilla del lago y bebió el agua fresca con 
ansiedad, pero inmediatamente cayó muerto. 


Los otros le esperaron durante mucho tiempo, pero como Nakula no volvía 
Yudishthira mandó a Sahadeva en su busca. 


Sahadeva llegó al lago y vio el cuerpo de su hermano muerto en el suelo. Se 
quedó atónito al verle. Pero su sed era tan grande que corrió hacia el agua como lo 
había hecho Nakula. Oyó la misma voz dándole la misma advertencia, pero hizo lo 
mismo que su hermano, no prestó atención a lo que se le decía y bebió el agua sufriendo 
el mismo destino que Nakula: Luego Yudishthira mandó a Arjuna y tras él a Bhima, 
pero ninguno de ellos volvió. 


Intrigado y receloso, Yudishthira se dirigió hacia el lago. Llegó enseguida y se 
detuvo horrorizado ante lo que vieron sus ojos. Allí estaban todos sus hermanos 
muertos. Yudishthira se quedó estupefacto y se decía para sí: "¿Cómo ha ocurrido esto? 
Aquí no hay señales de lucha, no me puedo creer que hayan muerto sin defender sus 
vidas. Aquí hay algo raro, ¿qué puede haber causado esto?" Sobrecogido por el dolor, 
Yudishthira permaneció mirando los cuerpos muertos de sus queridos hermanos. Sus 
rodillas no pudieron sostenerle y se desplomó. No estaba llorando, la calamidad era 
demasiado grande para llorar como comúnmente se llora. Sosteniendo su cabeza entre 
las dos manos se sentó como una figura esculpida en piedra y, hablándose a sí mismo, 
dijo: "Ahora nuestros queridos primos estarán felices, el sueño de Duryodhana se ha 
realizado y Sakuni ha logrado lo que quería. Quizás han mandado algunos espías para 
matar a mis hermanos sin avisarles. ¿Cómo podré explicarles esto a mi madre y a 
Draypadi? Los cuatro han sufrido todos estos años por mi culpa y ahora, cuando se 
acercaba la libertad, mis hermanos han sido asesinados. ¿Cómo podré vivir solo sin 
ellos en este mundo? ¿Cómo es que me han perdonado a mí y no a ellos? ¿Qué clase de 
muerte rápida les ha abatido? ¿Por qué no me ha llegado a mí todavía?" Un flujo 
incesante de pensamientos acosaba la mente del pobre Yudishthira, que casi enloquecía 
de dolor. Sus ojos errantes se posaron sobre las frescas aguas del lago y su sed regresó, 
tenía la garganta abrasada y seca. Caminó hacia la orilla del lago dispuesto a beber las 
aguas, cuando fue detenido por una extraña voz. Se le dijo que no debería beber antes 
de contestar algunas preguntas. 


Yudishthira se detuvo antes de beber y miró alrededor para localizar el origen de 
la voz. 


La voz dijo: 


—Vi a tus hermanos venir aquí uno a uno y les dije que no bebieran, pero no me 
escucharon, bebieron y murieron. Yo soy el yaksha, propietario de este lago. 


La voz de Yudishthira sonaba de forma diferente ahogada por las lágrimas 
contenidas cuando le dijo: —¿Qué yaksha eres tú? ¿Eres uno de los Rudras? ¿Eres un 
jefe de los Maruts? ¿Quién eres que pudiste derribar de un solo golpe estas masas de 
fuerza? Mis hermanos son invencibles. Nadie, ni siquiera un dios, puede matar a 
ninguno de ellos, pero tú has matado a los cuatro, sin que ni siquiera se les permitiera 
defender sus vidas. Mi señor, estoy aterrorizado y admirado de ti. Tengo curiosidad por 
conocer la identidad del que pudo hacerles esto a mis hermanos, me asombra tu poder. 
Por favor, revélate ante mí, quiero verte. 


El yaksha apareció ante Yudishthira, su apariencia era verdaderamente horrenda. 
Yudishthira se inclinó ante el yaksha por su poder y le dijo: 


—Me honra que te presentes ante mí, es una gracia por tu parte que me hayas 
concedido mi petición. Te lo agradezco mucho. 


El yaksha le dijo: 


—Tus hermanos no quisieron escucharme y a tí también te lo digo, este lago me 
pertenece. No se te permite beber este agua a no ser que me respondas ciertas 
preguntas. 


Yudishthira le dijo: 
—Mi señor, no te insultaré desoyendo tus palabras, dices que este lago te 
pertenece. En ese caso no tengo ningún derecho en absoluto de tocarlo, a no ser que tú 


me lo permitas. 


Aceptaré tus condiciones, puedes hacerme preguntas y yo trataré de encontrar 
las respuestas. Trataré de complacerte. 


XXI 


YUDISHTHIRA SE ENCUENTRA CON DHARMA 


El yaksha dijo: 


—Tu hermano Arjuna trató de luchar por su vida, intentando matarme con sus 
flechas. 


Invocó a todos los divinos astras que tenía a sus órdenes y los dirigió contra mí. 
Pero no pudo hacerme nada. Le pedí que respondiera a mis preguntas, pero él rehusó, 
bebió el agua y murió. Me agrada tu humildad, te pediré que contestes algunas 


preguntas sobre ética. 


—Que así sea —dijo Yudishthira,— y comenzaron las preguntas y respuestas. — 
¿Qué hace que salga el sol? 


—Brahma hace que salga el sol. —¿Quiénes son los compañeros del sol? —Sus 
compañeros son los dioses. —¿Quién hace que el sol se ponga? 


—El Dharma hace que el sol se ponga. —¿En quién está establecido el sol? 
—El sol está establecido en la Verdad. —¿Qué le hace a alguien sabio? 


—El estudio de los Srutis le hace a uno sabio. —¿Cómo alcanza un hombre 
grandeza? 


—Las austeridades ascéticas ayudan al hombre a alcanzar la grandeza. —¿Cómo 
es posible que un hombre tenga siempre un compañero? 


—La firme inteligencia sirve al hombre como un compañero. 
—La inteligencia de la que hablas, ¿cómo se obtiene? 


—Servir a los ancianos le hace a uno rico en sabiduría. —¿Cómo es que los 
brahmanes se hallan en el rango de seres divinos? ¿Por qué? 


—Se les considera divinos porque estudian los Vedas. —¿Qué es lo que les hace 
ser virtuosos? 


—Su ascetismo les hace comportarse como lo hacen y así se vuelven virtuosos. 


—Si los brahmanes tienen el rango de seres divinos, entonces ¿cómo es que son 
distintos de los seres divinos? 


—Los brahmanes son mortales, y los seres divinos no. Esta limitación que les 
impone la muerte es lo que les hace que no sean tan divinos. —¿Y dónde reside la 
divinidad de los kshatryas? 

—Reside en sus flechas y en sus armas. —¿Qué es lo que les hace virtuosos? 


—Los kshatryas realizan sacrificios y eso les hace virtuosos. 


—El sometimiento a la muerte hace que los brahmanes sean menos divinos, ¿qué 
dirías en el caso de los kshatryas? —En su caso es el dejarse dominar por el miedo. 


—Háblame de los sacrificios. ¿Qué se entiende por Sama en un sacrificio? ¿y por 
Yajus? 


Hay algo que es el refugio de sacrificio, ¿qué es? ¿Qué es esencial para un 
sacrificio? 


—La vida es el Sama y la mente es el Yajus. Y Rik es el refugio del sacrificio y lo 
esencial en él. 


—Hay una persona que disfruta de los objetos de los sentidos. Es inteligente. El 
mundo la estima y es muy popular y, sin embargo, aunque este hombre respira, se dice 
que no vive, ¿por qué? 

—Un hombre, aunque respira, no se le considera como vivo si no ofrece nada a 
los dioses, ni a los huéspedes, ni a los sirvientes, ni a los Pithris. —¿Qué es más pesado 
que la misma tierra? 

—La madre tiene más peso que la tierra. —¿Qué es más alto que los cielos? 

—El padre. —¿Qué es más rápido que el viento? 


—La mente es más rápida que el viento. —¿Qué es más numeroso que la hierba? 


—Los pensamientos que aparecen en la mente de un hombre son más 
numerosos. —¿Cuál es el más alto refugio de la virtud? 


—La liberalidad es el más alto refugio de la virtud. —¿De la fama? 
—El regalo es el más alto refugio de la fama. —¿Del cielo? 


—La Verdad es el más alto refugio del cielo. —¿De la felicidad? 


—La buena conducta es el más alto refugio de la felicidad. —¿Qué es el alma de 
un hombre? 


—Su hijo. —¿Cuál es el amigo que los dioses garantizan al hombre? 


—La esposa es el amigo que los dioses otorgan al hombre. —¿Cuál es su 
principal apoyo? 


—Las nubes. —¿Cuál es su principal refugio? 

—El regalo. —¿Cuál es la cosa que merece mayor alabanza? 

—La habilidad. —¿Cuál es la más valiosa de todas las posesiones? 
—El conocimiento. —¿Cuál es la mejor de las ganancias? 

—La salud. —¿Cuál es el mejor tipo de felicidad? 

—La autosatisfacción. —¿Cuál es el más alto deber de este mundo? 


—Abstenerse de injuriar es el más alto de todos los deberes. —¿Qué es aquello 
que una vez controlado, nunca te lleva a arrepentirte? 


—La mente. Si se controla nunca conduce a arrepentimiento. —¿Renunciando a 
qué se vuelve uno agradable? 


—Cuando se renuncia al orgullo se vuelve uno agradable. —¿Renunciando a qué 
se vuelve uno rico? 


—Cuando se renuncia al deseo se vuelve uno rico. —¿Qué es aquello de lo que 
no te arrepientes renunciando a ello? 


—La ira. —¿Renunciando a qué se vuelve el hombre feliz? 

—La avaricia. —¿Qué es el camino y quiénes lo hacen? 

—Los que son justos hacen el camino. —¿Cuál es el signo del ascetismo? 
—Permanecer fiel a tus principios. 

—¿Cuál es el verdadero control? 

—El control de la mente. —¿Cuál es la característica esencial del perdón? 


—El perdón consiste en no guardar enemistad. —¿Qué es la vergüenza? 


—La vergüenza consiste en apartarse de los actos deshonestos. —¿Qué se dice 
que es el conocimiento? 


—El verdadero conocimiento es el conocimiento de la divinidad. —¿Qué es la 
tranquilidad? 


—Verdadera tranquilidad es sólo la del corazón. —¿Qué es misericordia? 
—Misericordia significa desear el bien para todos. —¿Qué es la simplicidad? 


—Simplicidad es la ecuanimidad del corazón. —¿Puedes decirme qué enemigo 
es invencible? 


—La ira. —¿Qué enfermedad es incurable? 


—La codicia es una enfermedad incurable. —¿A qué hombre se considera 
honesto? 


—Honesto es aquel que desea el bien de todas las criaturas. —¿Qué hombre es 
deshonesto? 


—El que no es misericordioso es deshonesto. —¿Qué es la ignorancia? 


—La verdadera ignorancia es no conocer los propios deberes. —¿Qué es el 
orgullo? 


—El orgullo es la conciencia de ser un actor o padecedor en la vida. —¿Qué es la 
vagancia? 


—La vagancia es no ejecutar los propios deberes. —¿Qué es el dolor? 
—La ignorancia es el dolor. —¿Qué es la paciencia? 


—La paciencia es el sometimiento de los sentidos. —¿Cuál es la verdadera 
ablución? 


—Lavar la mente limpiándola de todas las impurezas. —¿Qué es la caridad? 
—La caridad consiste en proteger a todas las criaturas. —¿Qué es la maldad? 


—La maldad es hablar mal de otros. —¿Qué hace de alguien un brahmán? ¿su 
conducta, su nacimiento, el estudio, o la cultura? 


—Ni el nacimiento, ni el estudio, ni siquiera la cultura pueden hacer que alguien 
sea un brahmán. Es la conducta lo que hace al brahmán. Si su conducta no tiene faltas, 


él tampoco las tiene. La mala conducta condena a un hombre para siempre. El estudio 
de los Vedas no es suficiente si el hombre no se porta adecuadamente. —¿Cuál es la 
recompensa de quien siempre habla palabras agradables? 

—Que se vuelve agradable para todos. —¿Y cuando actúa con juicio? 


—Que consigue lo que quiere. —¿Cuándo tiene muchos amigos? 


—Cuando vive felizmente. —¿Y cuál es la recompensa del que es devoto de la 
virtud? 


—Que consigue un estado feliz en el próximo mundo. —¿Qué es la cosa más 
asombrosa de este mundo? 


Día tras día entran en el Templo de la Muerte incontables vidas. Viendo este 
espectáculo, el resto de ellos, los que quedan, creen que estarán aquí para siempre y que 
son inmortales. ¿Puede haber algo más asombroso que esto? —¿Qué es el camino? 


—Las discusiones no conducen a conclusiones seguras. Los Grutis son todos 
diferentes. 


No hay ni un solo rishi cuya opinión pueda aceptarse como infalible. La verdad 
sobre el deber y la religión está escondida en las cuevas. Por lo tanto el Camino, es sólo 
el que han andado los Grandes. —¿Qué son las Noticias? 


—El mundo, lleno de ignorancia, es como una sartén. El sol es el fuego. Los días 
y las noches son el combustible. Los meses y las estaciones constituyen el asa de 
madera. El tiempo es el cocinero que cocina a todas las criaturas en esa sartén, y de ahí 
salen las noticias. —¿Quién es un verdadero hombre? 


—Los informes de las acciones de cada uno llegan al cielo y se extienden sobre la 
tierra. 


Mientras dure el informe de que una persona actúa en armonía se le llama 
hombre. —¿De qué hombre se dice que posee todo tipo de riquezas? —El hombre para 
el que lo agradable y lo desagradable, la felicidad y el sufrimiento, el pasado y el futuro 
son lo mismo, se le considera que posee todo tipo de riqueza. 


El yaksha dijo: 
—Estoy inmensamente complacido con tus respuestas, eres la persona más sabia 
y justa de este mundo. Para mostrarte mi complacencia te concedo un don. Te garantizo 


la vida de uno de tus hermanos, puedes elegir con libertad. 


Yudishthira le dijo: 


—Por favor, mi señor, entonces deja que este hermoso joven oscuro, Nakula, 
vuelva a la vida. 


El yaksha estaba sorprendido por la elección y dijo: 


—Me sorprendes. Yo sé que quieres más a Bhima y que dependes de Arjuna para 
ganar la guerra, ya que se ha estado preparando para ella en los últimos años. ¿Por qué 
no elegiste a Bhima, o a Arjuna? Bhima hubiera matado a todos los hijos de 
Dhritarashtra, Bhima con su poderosa forma y su terrible temperamento habría sido 
una mejor elección. ¿Por qué no me pediste que le devolviera la vida a él? ¿Por qué no a 
Arjuna? ¿Por qué recayó tu elección en Nakula? 


Yudishthira dijo: 


—Dejaría antes mi vida que el Dharma. Quiero que el mundo sepa que nunca 
abandonaré el Dharma. Mi padre tuvo dos esposas, Kuntidevi y Madridevi. Quiero que 
vivan los hijos de ambas. Yo soy el hijo de Kunti y Nakula es el hijo de Madri. Amo a 
mis dos madres por igual. No puedo agradar al corazón de una y herir a la otra. Así 
que, si debe vivir uno de mis hermanos, que sea Nakula. 


El yaksha estaba muy complacido con la nobleza de Yudishthira. Y le dijo: 


—Eres grande. Nunca en ningún momento ni en ningún lugar encontré a otra 
persona como tú. Me siento muy feliz de concederte la vida de todos tus hermanos. 


En el momento en que dijo esto, todos los hermanos se levantaron como si 
salieran de un sueño profundo, dándose cuenta al tiempo de que se había disipado su 
sed, hambre y o fatiga. Yudishthira les abrazó a todos una y otra vez y de sus ojos fluían 
lágrimas. Cayó a los pies del yaksha y le dijo: 


—Mi señor, quiero saber quién eres. Tú no eres un yaksha. Ningún yaksha puede 
conocer todos los matices del Dharma tan bien como tú. Debes ser un dios de las 
alturas, eres alguien muy querido por nosotros. Quizá eres nuestro padre Pandu. 
Quienquiera que seas debes revelarte ante mí. Estoy ansioso de saber quién eres. 


El yaksha dejó su horrible forma y apareció resplandeciente en su forma natural. 
Sonrió a Yudishthira y le dijo: —Yo soy Dharma, tu padre. Quería verte y hablar 
contigo. Estoy muy complacido contigo. Conquistarás el mundo con tus hermanos. Pero 
lo que más me agrada es el hecho de que ya has conquistado mi reino: el reino llamado 
Rectitud. Las conquistas terrenas son fútiles e insignificantes al lado de tu conquista. Tu 
nombre será uno de los nombres más venerables que la gente recordará en el futuro. En 
Kaliyuga, en la cuarta fase del tiempo, con tan sólo pronunciar tu nombre, la gente se 
ganará mi afecto. Cuatro nombres tendrán esta grandeza. El nombre del rey Nala el 
Nishadha, tu nombre, el nombre de Sita la esposa de Shri Rama y el cuarto es el nombre 
de alguien a quien queréis mucho, Krishna. En cuanto a los palos del Aran que le 


robaron al brahmán, los robé yo. Quería traeros a este lago. Ahora podéis devolvérselos, 
también os concederé otro don. Ahora que vuestro exilio de doce años se ha acabado, os 
espera el último año, que es el más difícil. Todos lleváis puesta la armadura del 
Dharma. Os aseguro que por mi gracia nadie os podrá reconocer en ningún momento; 
podéis disfrazaros e ir adonde queráis. Nadie podrá descubrir vuestra verdadera 
identidad. Yudishthira estaba loco de felicidad por haberse encontrado con su padre, 
cayó a sus pies y los besó una y otra vez. Reclinó su cabeza sobre los pies de su padre y 
lloró incontroladamente. Luego, conteniéndose un poco, le dijo: — ¡Mi señor! No quiero 
nada más en esta vida, he visto tu bendita forma, he visto a mi padre. Recibiré con 
gratitud todos los dones que quieras otorgarme, pero, mi señor, yo no quiero ningún 
don más. 


—Pídeme —insistió Dharma—. Te daré cualquier cosa que quieras. 
Yudishthira le dijo: 


—Mi señor, por favor, concédeme la victoria sobre mis seis enemigos mortales: 
lujuria, ira, avaricia, posesividad, arrogancia y envidia. Por favor, concédeme que mi 
mente esté siempre dirigida hacia la Verdad. No quiero nada más en este mundo. 


Dharma sonrió a Yudishthira y le dijo: —¡Hijo mío, no hay necesidad de 
concederte algo que ya tienes! ¡Ya has conquistado a esos enemigos hace mucho tiempo! 
Id hijos míos y sed felices, vuestros sufrimientos acabarán pronto. Estoy de vuestro 
lado, donde yo estoy, está la Victoria. Donde quiera que Krishna esté, yo siempre estaré 
con El. Nada puede heriros mientras estéis conmigo. Que os vaya bien. 


Los doce años de exilio habían llegado a su fin. Les faltaba un año, el año que 
tenían que estar ocultos y sabían que Duryodhana haría todo lo posible por descubrir su 
escondite y mandarles al exilio por otros doce años más. Este año amenazaba ser más 
difícil que los otros doce juntos. Pero no vacilaron, la afirmación del señor del Dharma 
dio nueva vida a los corazones de los pandavas, que comenzaron a estudiar los planes 
de su Ajnatavasa. 


4ta. Parte 


VIRATA PARVA 


PLANES PARA EL TRECEAVO AÑO DEL EXILIO 


Yudishthira reunió en torno de sí a todos aquellos que aún les acompañaban y les 
dijo: 


—Ya sabéis que tenemos que pasar el treceavo año de nuestro exilio escondidos. 
Ya hemos pasado juntos doce años en este bosque. Si no hubiera sido por vuestra 
compañía me hubiera sido muy difícil sobreponerme a esta desgracia. Ahora ya han 
pasado doce años y os pedimos permiso para dejaros y marcharnos. Tenemos que pasar 
el próximo año disfrazados y nadie debe saber cuál es nuestro paradero. Espero que 
para finales del próximo año pueda obtener de nuevo mi reino, para entonces os 
mandaré llamar para que estemos juntos ya para siempre. 


Mientras decía esto su voz le fallaba, pues una profunda tristeza le atravesaba el 
corazón. Tal era la emoción que sentía al tener que abandonarles, que casi se desvaneció 
pensando que iba a separarse de ellos rumbo a lo desconocido. Dhaumya trató de 
calmarle diciéndole que al igual que el sol emerge por encima de una nube oscura, los 
pandavas brillarían un día después de que ese año pasara. Bhima tuvo que consolar a 
Yudishthira tratando de animarle. Yudishthira se despidió de los moradores del 
bosque, les bendijo y luego se marchó. Los pandavas junto con Draypadi y Dhaumya se 
retiraron a un lugar solitario para decidir sus planes de cara al futuro. Yudishthira dijo: 


—Me gustaría saber vuestras opiniones acerca del país que deberíamos escoger 
para pasar allí escondidos nuestro próximo año. Debemos estar a salvo de los ojos de 
Duryodhana al igual que de los de sus espías. 


Arjuna dijo: 


—Conozco muchos lugares hermosos entre los que podríamos escoger, tales 
como Panchala, Matsya, Salva, Videja, Dwaraka, Kalinga y Magada. He oído decir que 
la ciudad llamada Virata es un lugar muy agradable. También hay muchas otras 
ciudades en las que podríamos pasar desapercibidos, pero mejor escoge tú una de ellas 
y nosotros nos atendremos a tu decisión. 


Yudishthira dijo: 


—Considerando tu sugerencia, siento que esa ciudad, Virata, de la que hablaste, 
perteneciente al reino de Matsya es la más apropiada para nuestro propósito. Me 
hubiera encantado ir a Panchala o a Dwaraka, pero me temo que serían los primeros 
lugares a los que Duryodhana iría a buscarnos. En cuanto a los otros reinos no conozco 
a los reyes que los gobiernan, pero sí conozco al rey de Matsya y es un buen hombre. Es 
bastante famoso por sus nobles cualidades y por su generosidad. No es muy joven, ni 
muy viejo, estoy seguro que nos gustará. Así que pasaremos nuestros próximos doce 
meses en la ciudad llamada Virata: queda decidido. Ahora sólo falta decidir cuál será el 
disfraz que usaremos durante este tiempo. 


Más que un motivo de preocupación, este treceavo año de exilio se estaba 
convirtiendo para ellos en una aventura. No obstante, de repente, a Arjuna le sobrevino 
un sentimiento de tristeza y le dijo a Yudishthira: 


—Mi señor, tú has sido el señor de la tierra. Incluso durante estos doce años que 
hemos pasado en el bosque, jamás has obedecido las órdenes de nadie¡¿Cómo vas a 
trabajar ahora para cualquier otro hombre? ¿cómo vamos a soportar verte como un 
jornalero bajo las órdenes de un rey? No puedo ni imaginármelo. 


Yudishthira le sonrió y cogiéndole la mano, enjugó sus lágrimas con dulzura, 
diciéndole: 


—Arjuna, no te apenes, he decidido convertirme en el compañero del rey, no 
servirle como un cortesano. Escucha, iré vestido con los atuendos que corresponden a 
alguien que' ha renunciado al mundo, le diré que mi nombre es Kanka y que poseo un 
profundo conocimiento de los Vedas y de las filosofías. Me pondré guirnaldas de tulasi 
y de cristales y llevaré un rosario en la mano, pasando continuamente sus cuentas. 
También le diré que soy muy diestro en el juego de los dados. —La cara de Yudishthira 
se iluminó con una sonrisa traviesa al decir eso al tiempo que miraba a Bhima, el cual 
bajó la mirada con una expresión de rubor en su rostro. Yudishthira añadió: — Le haré 
compañía durante estos doce próximos meses. 


A todos les pareció buena su idea, estaban seguros de que el rey de Matsya 
trataría muy bien a su hermano. Luego Yudishthira le preguntó a Bhima: 


—Mi querido hermano Bhima, ¿cómo vas a ocultar tu furia y tu fuerza durante 
estos doce meses? Si por unas pocas flores que querías llevarle a Draypadi destruiste a 
un ejército entero de rakshasas, con el mínimo pretexto, a la mínima provocación que 
alguien te haga, tus ojos se pondrán rojos como el cobre. No se me ocurre cómo podrás 
disfrazarte durante estos doces meses en Virata, obedeciendo las órdenes de otros. ¿Qué 
piensas hacer, mi querido Bhima? 


Bhima le sonrió y le dijo: 


—Por favor, no te preocupes por mí, hermano mío. Ya he decidido el papel que 
voy a jugar. Seré el cocinero jefe de la cocina del rey, sabes que cocinar ha sido siempre 
mi pasatiempo preferido, me encanta preparar platos sabrosos. Ahora tengo la 
oportunidad de sacarle partido a esta habilidad. Me acercaré al rey con la proposición 
de hacerme cargo de su cocina. Le diré también que soy un gran luchador, entrenaré a 
todos sus muchachos en el arte de la lucha. Estoy seguro de que al rey le gustará la idea. 
Y si me pide referencias le diré que antes estaba a cargo de la cocina del rey Yudishthira 
y que desde que fue enviado al exilio me quedé sin trabajo, por lo que al escuchar que el 
rey de Matsya tenía cualidades y personalidad muy parecidas a las de Yudishthira, me 
puse inmediatamente en camino para hacerle mi ofrecimiento. Le diré que mi nombre 
es Valala. Seguro que me creerá. 


Yudishthira entonces le preguntó a Arjuna: 


—Mi querido Arjuna, ¿cuáles son tus planes? No sé cómo vas a disfrazar tu 
bravura y cómo vas a vivir como un ciervo manso. Siento mucho los problemas que 
estáis teniendo que afrontar por mi culpa. 


Arjuna le dijo: 


—Mi señor, yo ya tengo mi disfraz, lo he decidido hace mucho tiempo. Seguro 
que recuerdas la maldición de Urvasi, ¿no? Bien, pues Indra me dijo que tendría que 
sobrellevarla durante un año y que éste sería el año adecuado, porque me sería muy 
útil. Y también ocurre que soy muy conocido por las cicatrices que llevo en mis dos 
hombros, debido a que soy ambidextro en el uso del arco, lo cual me delataría 
fácilmente. Por eso la única forma que tengo de esconderme es cubrir mi pecho y mis 
hombros con un jubón como el que usan las mujeres. Me dejaré crecer el pelo hasta que 
cubra mis amplios hombros. Sé bailar y cantar muy bien y toco todos los instrumentos 
musicales. Le diré al rey que soy un excelente maestro de música y danza. Me ofreceré 
para enseñar a sus mujeres hasta convertirlas en excelentes cantantes y bailarinas. Dado 
que por la maldición seré un eunuco, el rey no tendrá ningún inconveniente en 
permitirme entrar en las estancias de las mujeres. Le diré que me llamo Brihannala. 
Yudishthira miró entonces a Nakula y le dijo: 


—Mi hermoso Nakula ¿cómo vas a esconder tu belleza y tu orgullo?; eres tan 
sensible, tan fácil de herir, ¿cómo podrás soportar la vida de servidumbre? 


Nakula sonrió y le dijo: 
—Mi querido hermano, sabes bien que soy un maestro en el arte de domar y 


adiestrar caballos. Escuchan mis palabras y las obedecen. Pueden hacer cualquier cosa 
que les pida. 


Le haré una demostración al rey de mi poder para controlar estos animales. 
Seguro que me pondrá a cargo de sus establos, seré quien se encargue de cuidar los 
caballos del rey. Le diré que mi nombre es Damagranthi. 


Sahadeva era ya el único que quedaba. Yudishthira le dijo: —Sahadeva hijo mío, 
eres más sabio que Brihaspati, más diplomático que el mismo Sukra, el divino 
preceptor. Eres el más sabio de los cinco pandavas, no hay nada que tú no sepas. Eres 
un político como no he visto otro igual. Eres el hijo favorito de nuestra madre. Cuando 
dejamos Hastinapura ella se sentía infeliz de sólo pensar que se iba a separar de ti. 
¿Cómo voy a dejar que tú, un niño, hagas servicio para un hombre ordinario? Dime, 
Sahadeva, ¿cuáles son tus planes? Sahadeva sonrió dulcemente y le dijo: 


—Yo no soy un niño, mi señor, podré ganarme al rey con tanta astucia como mis 
hermanos. Le demostraré mis conocimientos sobre las vacas. El ganado es la principal 
riqueza del reino de Virata. Yo soy muy bueno ordeñando vacas y hago que produzcan 
la mejor leche del mundo. Yo me manejo con los toros y las vacas tan bien como mi 
hermano lo hace con los caballos. Le diré que mi nombre es Tantripala. 


Yudishthira miró entonces a Draypadi, y sintiéndose miserable e incapaz de 
preguntarle qué planes tenía ella, le dijo: 


—Draypadi, tú eres muy querida para nuestra madre, eres tan tierna y delicada. 
¿Cómo vas a poder trabajar?, ¿qué podrás hacer? Estoy muy preocupado por ti y por tu 
sensible naturaleza. Ya has sufrido demasiado como para tener que pasar disfrazada los 
próximos doce meses. Dime, ¿qué vas a hacer? 


Draypadi dibujó en sus labios una sonrisa encantadora y le contestó: 


—Mi señor, no tienes que estar preocupado, cuando tú, que has sido el señor del 
mundo, eres capaz de realizar servicios tan insignificantes; cuando Bhima, que jamás ha 
obedecido a nadie excepto a ti. ofrece sus servicios como cocinero del rey; cuando mi 
Arjuna, el más grande de los arqueros del mundo, vencedor incluso del gran Indra, 
ofrece sus servicios como cantante y bailarín; cuando este hermoso Nakula ofrece sus 
servicios como cuidador de establos; cuando Sahadeva, el sabio y gentil Sahadeva 
ofrece sus servicios como pastor. ¿No voy yo a hacer algo para que estos doce meses 
pasen lo más tranquila y rápidamente posible? 


Seré Sairandhri, me dirigiré a la reina y le diré que soy una gran experta en 
belleza femenina, le diré que sé hacer cien peinados diferentes y le enseñaré a hacer 
hermosas guirnaldas de flores de diversas formas y tamaños. Le enseñaré a perfumarse 
como nadie más podría hacerlo. En cuanto se dé cuenta de mis habilidades en el 
fascinante arte del cuidado personal, no podrá rechazar mis servicios y me pedirá que 
me quede con ella. No te preocupes por mí, ya tendré cuidado. Vayamos pues a Virata. 


Yudishthira estaba muy complacido con los planes de todos, estaba ansioso de 
emprender esta nueva aventura. Los pandavas dejaron Dwaitavana y se dirigieron a 
Kamyaka. 


De allí continuaron hasta llegar a las orillas del río Yamuna. Cruzaron muchos 
bosques y hermosos jardines hasta que llegaron a la frontera del reino de Matsya. Allí se 
despidieron de Dhaumya. Yudisthira le dijo: 


—Por favor, vé a Panchala y quédate allí en la corte de Drupada; pero, por favor, 
no le digas a nadie, ni siquiera a él, dónde estamos. Dile tan sólo que los pandavas han 
iniciado su Ajnatavasa y que has sido enviado a su corte por orden mía. Dile sólo que 
nos hemos ido de Dwaitavana. 


—AsÍ lo haré —dijo Dhaumya. Y a continuación invocó a los dioses para que 
bendijeran a los pandavas y se marchó. Los pandavas emprendieron el camino y 
después de andar durante largo rato, Draypadi dijo: 


—Parece que la ciudad está muy lejos. Me encuentro extremadamente cansada, 
descansemos y mañana por la mañana ya reemprenderemos el camino. 


No obstante, Yudishthira quería seguir un trecho más antes de detenerse, así que 
le pidió a uno de sus hermanos que llevase a Draypadi en brazos. Nakula y Sahadeva 
estaban ya demasiado cansados y Arjuna tomó a Draypadi hasta llegar a las afueras de 
la ciudad; era una delicia verle llevar a Draypadi. Cubierto como estaba con aquellas 
rudas vestiduras de cortezas de árboles, parecía como una oscura nube de lluvia 
atravesada por el potente fulgor del sol al atardecer. 


H 


YUDISHTHIRA EN LA CORTE DE VIRATA 


Ahora ya sólo les quedaba decidir dónde iban a dejar escondidas sus armas 
durante el año que tenían que pasar escondidos. Yudishthira dijo: 


—Si entramos en la ciudad con nuestras armas, llamará la atención de todos en 
las calles; tenemos que pasar desapercibidos. El mundo está lleno de espías enviados 
por Duryodhana. —Todos estaban de acuerdo en ese punto y Yudishthira continuó:— 
Este arco gandiva es demasiado conocido, nadie debe verlo; nadie debe vernos con 
nuestras armas, porque la noticia llegaría inmediatamente a Hastinapura. Así que lo 
mejor que podemos hacer es envolverlas todas cuidadosamente y dejarlas en algún 
lugar a salvo. Después de que haya pasado este año regresaremos a por ellas. 


Arjuna dijo: 


—Este es el lugar donde se incineran los cadáveres de la ciudad, estamos en las 
afueras. ¡Mira, mi señor, allí hay un enorme árbol Sami, su follaje es muy denso y sus 
ramas son fuertes. Es gigantesco y tiene un aspecto aterrador, no creo que mucha gente 
se atreva a acercarse a él. Envolvamos nuestras armas en una buena pieza de cuero y 
hagamos con ellas una forma que parezca un cadáver. La colgaremos de una de las 
ramas más altas del árbol. No creo que nadie tenga el coraje de trepar para 
inspeccionarlo; luego, tranquilamente, nos podremos ir a la ciudad. Así que hagámoslo 
y pasemos aquí la noche, porque Draypadi está muy cansada. Mañana por la mañana 
entraremos en la ciudad. 


Yudishthira aprobó la idea. Reunió todas las armas de sus hermanos, lo cual 
suponía una penosa separación para todos ellos. sus arcos, sus flechas, sus espadas y 
todas sus armas habían sido hasta entonces sus únicos compañeros. Muy tiernamente 
Arjuna envolvió su arco gandiva después de haber aflojado su cuerda, pero justo antes 
de soltarla Arjuna la hizo sonar una vez más como una dulce despedida diciéndole: 
"Hasta que volvamos a encontrarnos.” Fue amargo para los pandavas tener que 
desprenderse de sus armas, pero por fin se hizo el lío en el que muy cuidadosamente 
estaban guardadas todas las armas, envueltas con mucho cariño. Entonces Yudishthira 
invocó a los dioses de los cielos diciendo: 


—Yo os invoco a todos para que estéis presentes aquí, ahora, para oír lo que voy 
a decir: 


Le pido a Brahma, a Indra, a Kubera, a Rudra, a Yama, a Vishnu y a Chandra, al 
cielo, a la tierra, a Agni y a los Maruts, os pido a todos que guardéis estas armas que son 
nuestras más queridas posesiones. Os pido que las guardéis como rellenes. Al finalizar 
el año de nuestro Ajuatavasa, os pido que nos devolváis estas armas, o bien a mí o bien 
a Arjuna. 


Pero jamás se las entreguéis a Bhima, incluso aunque os las reclame. El tiene un 
temperamento muy alterable y siempre está enfadado con los hijos de Dhritarashtra. En 
un momento de enajenación quizá pueda pediros estas armas sin mi consentimiento y, 
en su furia contra sus primos, quizá las use antes de que haya transcurrido este año. Así 
pues, oh dioses, debéis tenerlas a buen recaudo. También os ruego a todos que nos 
bendigáis antes de enviarnos hacia lo desconocido, debéis protegernos, impidiendo que 
seamos descubiertos. No queremos ser exiliados por otros doce años. Queremos luchar 
contra estos hijos de Dhritarashtra. Ese es el fin hacia el que se encamina nuestro viaje. 
Por favor, bendecidnos. 


Yudishthira trepó por el árbol hasta llegar a la copa, y allí, en una rama fuerte, 
ató el lío que contenía las armas, dejándolo suspendido como si fuera un cadáver. 
Cuando descendió del árbol se dio cuenta de que Bhima tenía lágrimas en sus ojos y, 
abrazándole, procuró consolarle mientras su hermano sollozaba sin control. Yudishthira 
trató de calmarle con dulces palabras, palmeándole a la vez con cariño. 


Los pandavas estaban va preparados para emprender el camino, cuando 
comprobaron que algunos campesinos les habían estado observando mientras 
realizaban el ritual de subir al árbol y dejar atado allí el lío, y también les habían oído 
recitar algunos mantras mágicos. Los campesinos se les acercaron tratando de 
consolarles. Aprovechando la escena, los pandavas les dijeron que se trataba del cuerpo 
de su madre y que de acuerdo a su tradición no debían realizarse los ritos funerarios de 
incineración sino que el cuerpo tenía que ser colgado de un árbol dejándolo allí durante 
años y que si alguien se atrevía a tocar el cuerpo, la muerte le sobrevendría 
inmediatamente. Los campesinos se creyeron la historia sin dudarlo ni un solo 
momento y ya ni se atrevían a acercarse a los pandavas, y en cuanto encontraron el 
momento oportuno, salieron corriendo de aquel lugar. Yudishthira se reía al ver la 
credulidad de aquellos campesinos. Luego vio que por allí había una vaca muerta y 
acercándose le dijo a Sahadeva: 


—Mira, allí hay una vaca muerta. Apartemos los huesos resecos y aprovechemos 
su piel para cubrir el fardo que contiene nuestras armas. Así evitaremos que el sol y la 
lluvia puedan dañarlas. 


Los pandavas abandonaron aquel lugar volviendo una y otra vez la cabeza para 
contemplar aquel cadáver que dejaban colgado en el árbol como algo muy querido para 
ellos. 


Pero ahora ya tenían que pensar en los tiempos que se les acercaban, porque 
quizá no habría posibilidad de que pudieran encontrarse entre ellos. Hasta entonces, 
aunque estaban en el exilio, siempre habían estado juntos, pero estos doce próximos 
meses tenían que estar separados, más aún: tendrían que comportarse como extraños 
unos con otros, eso era para ellos la parte más dolorosa de aquel asunto. Así que se 
asignaron nombres entre ellos para usarlos como códigos en caso de que surgiese 
alguna emergencia. Los nombres eran: Jaya, Jayesa, Vijaya, Jayatsena y Jayatbala. 
Luego, los pandavas entraron en la ciudad de Vrrata. 


Amaneció el nuevo día y todos fueron a bañarse al río. Yudishthira se puso su 
disfraz y se despidió de sus hermanos y también de Draypadi, y comenzó a andar en 
dirección al palacio del rey. 


Enseguida llegó al palacio, el rey tenía un aspecto muy noble. Yudishthira 
permaneció de pie delante suyo, parecía como si fuese un rey visitando a otro rey. El 
rey de los Matsyas lo miraba diciéndose a sí mismo: "¿Quién será esta persona? No se 
ha acercado a saludarme, pero, sin embargo, no me siento ofendido por ello, de hecho, 
casi siento que debería ser yo quien debiera rendirle honores a él: quizá se ofenda si no 
le saludo. Viene vestido como un brahmán pero camina con el estilo de un kshatrya. 
Parece un tigre andando. Parece que hubiera nacido para gobernar el mundo. No sé 
quién es, pero me encanta su noble aspecto. Debo tratar de complacerle en todo lo que 
pueda." 


Mientras estos pensamientos nacían en la mente del rey, Yudishthira se había 
acercado al trono. El rey se puso en pie, se dirigió hacia el lugar donde se había 
detenido Yudishthira, le tomó de la mano y le dijo: 


—Es un honor para mí gozar de la presencia de un brahmán como tú. Me 
complacería mucho hacer cualquier cosa que me pidas que haga. 


Yudishthira se expresó en términos muy simples y escuetos. No podía decir 
ninguna mentira, pero tenía que ocultar la verdad, así que le dijo: 


Yo era un gran amigo del rey Yudishthira, el señor de Indraprastha. Tú debes 
haber oído hablar de él, seguro que sabes que tuvo que irse a vivir al bosque, junto con 
sus herma nos y su reina como consecuencia de un juego de dados. Puedes 
considerarme como el alma de Yudishthira, así de queridos éramos el uno para el otro. 
Mi nombre es Kanka, y solía pasar todo el tiempo junto a Yudishthira. Soy muy 
aficionado al juego de los dados, igual que lo era él, pero ahora aún soy más experto 
que en aquel tiempo en el que jugó y perdió todo lo que tenía. Mientras vivía con él era 
su consejero y él nunca tomaba ninguna decisión sin consultarme. Pero Yudishthira 
ahora está en el exilio y me apena la fatalidad que le ha sobrevenido a él y a sus 
hermanos. Así pues, he venido a ti en busca de ayuda, porque me han dicho que eres 
como rey tan noble como Yudishthira, es por eso que he venido a ti. Ahora no tengo a 
nadie: no tengo padre, ni madre, ni nadie que dependa de mí, ni tampoco tengo 


pertenencias. Hoy por hoy, la felicidad y la tristeza tienen para mí el mismo valor. El 
placer y el sufrimiento, son para mí lo mismo. Yo estoy libre de todo deseo, y he venido 
a ti en busca de paz. ¿Puedo obtenerla? 


Virata quedó impresionado por la forma tan digna en la que se expresaba 
Yudishthira. Sus ojos expresaban reverencia hacia él y le dijo: 


—Has honrado nuestra ciudad con tu presencia. Me complace tenerte conmigo. 
Yo también soy muy aficionado a los dados y me complace poder contar con un jugador 
que pueda enseñarme a jugar tal y como se debe. Puedes usar mi reino y mis riquezas 
como si fueran tuyas. 


Yudishthira dijo: 
—Oh rey, yo no tengo necesidad de riquezas, tan sólo hay un don que quiero 
pedirte. No comeré alimentos que hayan sido tocados por alguien, y sólo comeré una 


vez por la noche. 


He hecho el voto de respetar esta regla durante un año. Espero que no te sientas 
ofendido por mi extraño comportamiento. 


El rey aceptó la condición y de este modo concluyó el primer encuentro entre los 
dos reyes. 


MI 


LOS PANDAVAS EN VIRATA 


Unos días más tarde, Bhima entró en la ciudad de Virata llevando un cucharón 
en la mano. Anduvo por las calles de la ciudad hasta que llegó al palacio del rey. Todos 
estaban sorprendidos por su físico; era fuerte y corpulento. Con mucha calma entró al 
palacio y llegó a la corte del rey. Nadie se atrevió a impedirle el paso. El rey lo vio y le 
gustó su apariencia. 


Bhima se acercó al trono y dijo: 


—Que Dios bendiga al rey de los Matsyas. Mi señor, he venido a tu corte porque 
he oído de tu noble naturaleza y tu simpatía hacia aquellos que están en dificultades. Yo 


soy un excelente cocinero; ya sé que no está bien hablar de uno mismo, pero lo tengo 
que hacer dado que no tengo a nadie para recomendarme. Sé cocinar mil diferentes 
platos deliciosos. 


Quedaría muy complacido si me permitieras quedarme contigo para deleitarte 
con mis exquisiteces. 


El rey se quedó mirándole y le dijo: 


—Joven, pareces ser demasiado bueno para el trabajo que me propones. Casi me 
pareces un príncipe disfrazado. Me pareces más apropiado para dirigir un ejército 
sentado sobre un elefante o en una carro. Tu cuerpo parece estar bien entrenado por el 
ejercicio. No tienes aspecto de cocinero. 


Bhima se echó a reír y luego le dijo: 


—Tienes razón, mi señor. Yo no soy cocinero de profesión, soy un luchador. 
Puedo derrotar a todos los luchadores del mundo. Cocinar es tan sólo mi ocupación 
favorita; me proporciona un enorme placer. Me ocuparé de tu gimnasio; Puedo entrenar 
a tus soldados haciéndoles desarrollar sus cuerpos armoniosamente. Y también te 
serviré como cocinero. El rey le dijo: 


Me pareces una persona encantadora. Estoy feliz de tenerte conmigo, no tan 
sólo serás mi cocinero, quiero poner a tu cargo la cocina, que supervisarás, y, además, 
enseñarás a los cocineros todo lo que sabes. También tendrás a tu cargo el gimnasio. 
Estoy muy complacido de tenerte conmigo. Bhima le dijo: 


—Te estoy agradecido, mi señor, por estas amables palabras. Mi nombre es 
Valala. 


Tomaré cargo inmediatamente. Dos de los pandavas ya habían tenido éxito en su 
intento de encontrar un lugar donde pasar disfrazados el año que les esperaba. La corte 
de Virata cobró un nuevo esplendor desde que Yudishthira estaba allí y Bhima estaba 
muy feliz de realizar las tareas que le habían sido encomendadas. 


Arjuna entró a la corte de Virata. Llevaba su pelo suelto y largo cubriéndole sus 
hombros, también llevaba collares hechos de coral y perlas. Su forma estaba cubierta de 
seda roja; tenía un aspecto encantador. Su atuendo femenino escondía su gloria pero 
realzaba su belleza. Parecía la luna durante un eclipse. Arjuna fue directo al trono del 
rey y le dijo: 


—Soy Brihannala, el bailarín. Soy muy diestro en todas las artes que una mujer 
debería conocer. Nadie puede hacer guirnaldas de flores para el pelo como las que yo 
hago. En cuanto a mi gracilidad en la danza y la música, la he aprendido de un 
gandharva. No hay nadie que pueda igualarme en estas artes. Quiero quedarme en tu 


corte y enseñar a tus hijas las bellas artes de la danza y la música. Espero que me 
aceptes. 


El rey estaba complacido con sus modales y su forma de hablar, y le dijo: —Dices 
que eres un bailarín. Pero para mí tienes el aspecto de un guerrero, especialmente de un 
arquero. 


Tus brazos y tu pecho me hacen pensar que si hubieras aprendido a usar el arco 
habrías sido un excelente arquero. Me gustas mucho. Dime, ¿eres medio mujer, como 
dices?, yo más bien creo que debes ser un arquero. Te confiaré mi reino, yo soy ya un 
hombre viejo. Quédate conmigo, serás como un hijo para mí. Te daré mi reino y todo 
cuanto poseo. Puedes gobernarlo, pareces estar preparado para ser un rey más que un 
bailarín. 


Arjuna dibujó en sus labios una sonrisa tímida y encantadora y le dijo: -Mi señor, 
la única cuerda que puedo hacer sonar es la cuerda de la vina, el único arte que conozco 
es el arte de la danza. Seré el tutor de Uttaraa, la princesa. Haré de ella la mejor 
bailarina del mundo. 


El rey le dijo: 
—Como tú quieras; puedes quedarte conmigo. 


Mandó a buscar a su hermosa hija Uttaraa y le dijo que el recién llegado sería su 
compañero a partir de entonces y que él le enseñaría a bailar y a cantar. Luego, añadió: 


—El parece ser una persona de alta casta, no parece ser un bailarín ordinario, 
trátalo con el respeto que se le debe a una reina y llévatelo a tus aposentos. 


Arjuna estaba contento de ser el maestro de la dulce y encantadora hija de Virata. 
Las compañeras de Uttaraa también empezaron a aprender a bailar. Arjuna estaba 
disfrutando del Ajnatavasa más de lo que había pensado. 


En una ocasión, el rey estaba inspeccionando sus caballos y, mientras paseaba en 
medio de ellos, vio a un hermoso hombre de tez morena observándolos con la expresión 
de alguien que los amaba. Virata pensó para sí: "Este es el hombre más hermoso que he 
visto, me atrae. 


Parece que ama a los caballos, los contempla como si los conociera a fondo, 
puedo verlo por el modo en que los mira, debo atraerle a mi presencia y averiguar 
quién es.” Cuando estaba pensando en llamarle ante él, Nakula se acercó al rey. 
Después de saludarle le dijo: 


—He venido a tu ciudad con la intención de ganarme la vida, soy un experto en 
el cuidado de caballos. Si me haces tu sirviente, te estaré agradecido. 


Virata le dijo: 


—Puedes encargarte de mis amados caballos, estoy contento de tener un experto 
que los trate con amor y cuidado. Estoy seguro que los dejaré en buenas manos, pero 
me parece que perteneces a una alta casta y no a la de un mozo de establo. ¿Cómo es 
que pides trabajo aquí? 


No creo que estés acostumbrado a trabajar, pareces más preparado para dirigir a 
otros. 


Nakula sonrió pero no dijo nada. Virata le dijo: 
—Puedes quedarte a cargo de los establos. 
Nakula estaba contento de que no le hiciera muchas más preguntas y le dijo: 


—Mi nombre es Damagranthi, me esforzaré por complacerte en todo lo posible. 
—Nakula estaba inmensamente complacido de estar con los caballos a los que tanto 
quería. Era casi tan feliz como en Indraprastha. 


Sahadeva fue el último en entrar al sabha de Virata, se había puesto el vestido de 
pastor. 


Con un cayado en su mano tenía un aspecto tan encantador como su primo 
Krishna cuando estaba en Gokula. Sahadeva se dirigió al rey y le dijo: —Por favor, 
hazme el jefe de los pastores de tu reino. Guardaré tu ganado, puedo curar todas las 
enfermedades que afectan a las vacas y a los toros, soy un especialista en el cuidado de 
las vacas. Producirán más leche si yo las ordeño. Estarán saludables y hermosas. Mi 
nombre es Tantripala y he venido a tu reino porque tu principal riqueza es el ganado y 
espero que me des un puesto entre los cuidadores de tu ganadería. 


Virata miró a Sahadeva y le dijo: 


—Quienquiera que seas, parece que has conocido días mejores, no tienes 
apariencia de merecer pequeñas labores. Pero eres bienvenido a Virata, nunca he dicho 
no a alguien qué me pide favores. En cuanto a ti, me haces un favor encargándote de 
preservar mis riquezas: mi ganado. Me alegro de mi buena fortuna. 


De este modo los cinco pandavas entraron en la ciudad de un rey que era 
bondadoso y noble. Los pandavas fueron felices por primera vez en su exilio, se las 
habían arreglado para resolver su mayor problema. Ahora era sólo una cuestión de 
tiempo, hasta que legara la hora de salir de su escondite y reclamar el reino que les 
pertenecía. 


IV 


DRAYPADI AL SERVICIO DE SUDESHNA 


Draypadi entró en la ciudad disfrazada de Sairandhri. Los viandantes se 
quedaban atónitos ante la belleza de aquella mujer que iba vestida con unos ropajes tan 
viejos y sucios. Sostenía los extremos de su larga y brillante cabellera con su mano 
derecha, y una sonrisa iluminaba su rostro. Caminaba rápido hacia el palacio de la 
reina; la reina de Virata estaba asomada al balcón de su palacio. 


Su nombre era Sudeshna, una princesa de Kekaya. Ella también quedó absorta 
ante el encanto y la personalidad de aquella mujer. Vio cómo la sonrisa desaparecía del 
rostro de la extranjera porque la gente de la calle la seguía y se reía de ella. La mujer 
estaba aterrada ante tal acoso y caminaba más deprisa, mientras que las risas se hacían 
más estridentes. La reina sintió compasión por aquella pobre mujer solitaria que no 
parecía tener acompañante y ordenó a sus doncellas que fueran a buscarla a toda prisa. 
Fueron hacia la mujer que estaba en medio de la multitud y le dijeron: —Nuestra reina 
quiere que entres. 


Draypadi entró al palacio deteniéndose ante la reina, aún sostenía su pelo con su 
mano derecha, lo entrelazó en una trenza y lo puso a su espalda. Vio cómo la reina se 
levantaba de su asiento, mientras su cuerpo aún temblaba por la experiencia que había 
tenido en la calle. Que la multitud se burlara de ella fue un insulto que tuvo que 
soportar. 


Sudeshna estaba muy conmovida por la mirada tímida de los ojos de Draypadi. 
La cogió de la mano y la hizo sentarse a su lado, preguntándole: 


—Eres muy hermosa, ¿cómo es que estás sola? ¿cómo es que no estás casada? 
¿cómo puede resistírsete algún hombre? ¿Por qué has venido a nuestra ciudad? ¿De 
dónde vienes? Draypadi dijo: 


—Mi reina, he venido hasta ti para ganarme la vida, soy una artista en el arte de 
la decoración. Era la doncella personal de Draypadi, la reina de los pandavas. No tenía 
dónde ir desde que se fueron al bosque. Mi exquisita sensibilidad ya no le es necesaria a 
esa pobre y desafortunada reina. Habiendo oído hablar de tus buenas cualidades, he 
venido a ti con la esperanza de que mis facultades sean de tu agrado, espero que mis 
esperanzas no sean vanas. 


La reina Sudeshna le aseguró que la mantendría en el palacio con ella y que 
esperaba que fuera feliz. Le dijo: —Puedes usar este palacio como si fuera tuyo, si dices 
que has vivido con la reina de los pandavas, debes haber gozado de muchos privilegios; 
puedes usar mi hermoso jardín siempre que quieras estar a solas con tus pensamientos, 
veo que has sufrido mucho. ¿Puedo preguntarte cuáles son tus problemas? 


Las lágrimas de Draypadi comenzaron a fluir sin poder disimularlas, la reina la 
tomó en su regazo y la confortó como si fuera una niña pequeña. Draypadi le dijo: 


—Soy Sairandhri, tengo a cinco gandharvas como maridos, tuvieron que dejarme 
y alejarse de mí por culpa de una maldición, la maldición acabará dentro de un año, me 
siento infeliz porque hasta ahora nunca he estado separada de ellos. La reina pandava 
solía decir que nos parecíamos incluso en esa cosa extraña de tener cinco maridos. Estoy 
segura de que después de un año mis días oscuros se acabarán, me siento feliz de haber 
hallado en ti a una hermana y a una madre. 


Sudeshna permaneció en silencio por unos momentos, luego dijo: 


—Tengo algo más que decirte, hay algo que me preocupa. Eres demasiado 
hermosa y mi esposo el rey es muy susceptible al encanto femenino, ¿qué pasará si se 
enamora de ti? 


Draypadi le contestó: 


—Por favor, no te preocupes por eso, no abusaré de tu bondad dejando que el rey 
me vea, siempre me quedaré en los aposentos interiores, nadie me verá, si soy insultada 
mis maridos matarán al ofensor, seré particularmente cuidadosa de que nada ocurra 
que pueda herirte, puedes confiar en mí. Sudeshna se sintió tocada por las palabras 
amables y cariñosas de Draypadi. Draypadi le dijo: 


—Tengo sólo dos peticiones más, no comeré comida de las sobras, ni daré 
masajes a los pies de nadie; estas tareas desagradarían a mis maridos si las realizara. 


La reina dijo que nunca tendría que hacer ninguna de esas cosas. 


EL COMBATE DE LOS LUCHADORES 


La reina de los pandavas era la que cuidaba de las flores, Yudishthira era el 
acompañante de Virata, Bhima era un cocinero, Arjuna un maestro de baile, Nakula un 
mozo de establo y Sahadeva un pastor. Las ironías del destino son inescrutables, realiza 
sus juegos de las maneras más inimaginablemente perversas. Pero aunque parezca 
extraño decirlo, los pandavas se sentían felices. El rey de Virata era un hombre muy 
noble y su esposa era su perfecta compañera. La princesa era una niña deliciosa. Para 
ellos el tiempo transcurría felizmente en la hermosa ciudad de Virata. Habían pasado 
tres meses, sólo les quedaban nueve meses más. 


Durante el cuarto mes de su estancia en Virata, se celebró en la ciudad un gran 
festival en honor a Sankara, la celebración incluía una exhibición de lucha. Llegaron 
luchadores de todas partes del mundo para mostrar su valor, se esperaba que la función 
iba a ser impresionante. El rey y toda su corte se sentaron para ver la lucha. 


Había un luchador que había venido de otras tierras del que decían que era 
invencible. 


Todos los luchadores de Virata fueron vencidos por él. De pie en medio de la 
arena gritó en voz alta: 


—Soy el mejor luchador del mundo, no hay nadie que pueda desafiarme, soy 
más poderoso que los leones y los tigres. 


Su desafío era demasiado grande y el rey se sentía decepcionado de sus hombres. 
Y preguntó: —¿No hay nadie aquí que pueda aceptar el desafío de este hombre y 


enseñarle una lección? 


Yudishthira se sentó a su lado y le dijo: 


En Indraprastha, cuando yo estaba con el rey Yudishthira vi a un luchador, 
observé su técnica y estoy seguro que él vencerá a este hombre. 


Afortunadamente para nosotros este hombre está ahora en tu palacio, es el 
encargado de tu gimnasio, puedes mandarle a llamar, te aseguro que vencerá a este 
hombre. 


Virata estaba complacido con la sugerencia de Yudishthira, se sentía feliz de que 
hubiera en su corte alguien que pudiera mantener la reputación de Virata, y mandó 
buscar a Bhima. 


Virata dijo: 


—Valala, Kanka me ha dicho que te ha visto luchar en la ciudad de los pandavas, 
dice que puedes vencer a este hombre que está desafiando a todo el mundo, por favor, 
dime si puedes luchar con este fanfarrón y vencerle. 


Bhima observó al hombre que estaba en medio de la arena, y sabía que podía 
aceptar el desafío fácilmente, pero no quería; tenía miedo de que se reconociera su 
técnica. Esa era la razón por la que no había intentado intervenir. Pero ahora le había 
llamado el rey y además por sugerencia de su hermano Yudishthira, así que dado que a 
su hermano le parecía bien, Bhima decidió luchar. Dijo: 


—Mi señor, ciertamente puedo luchar contra este hombre y vencerle fácilmente, 
el rey Yudishthira continuamente alababa mis métodos de lucha, ahora llevo mucho 
tiempo contigo y tú me has tratado con mucho cariño. Trataré de pagarte una pequeña 
parte de tu amor y tu bondad. Por la gracia del señor Sankara venceré a este hombre y 
ganaré un nombre y fama para los Matsyas. 


Bhima se preparó para la lucha. Vestido con los típicos atuendos de un luchador 
entró en la arena como una pantera furiosa; en el estadio había una excitación salvaje. 


Los vítores resonaban por todas partes. La lucha empezó. Bhima rugiendo como 
un león comenzó su ataque. Fue una lucha terrible, Bhima luchaba con todo su poder, 
estaba ansioso por complacer al rey y no quería dejar mal a su querido hermano, el cual 
le había recomendado elogiosamente. El espíritu deportivo y competitivo de 
Yudishthira no podía permitir que aquel hombre se fuera sin respuesta a su desafío. Fue 
por eso que sugirió a Bhima que afrontara la lucha, ahora dependía de él mantener su 
nombre y su reputación. 


Los dos luchadores parecían como dos grandes nubes de lluvia cargando una 
contra la otra. Los espectadores no se movían ni una pulgada, habían cesado los vítores 
y estaban totalmente absortos contemplando aquel espectáculo único. Jamás habían 
visto nada parecido. 


Al final, Bhima levantó a su oponente en el aire y le hizo girar dando vueltas 
sobre sí mismo como una rueda, hasta que quedó completamente mareado y finalmente 
inconciente. Luego, Bhima lo estrelló contra el suelo y lo mató. El rey estaba 
inmensamente complacido con el valor de Bhima. Virata podría jactarse ahora de tener 
un luchador que había matado al hombre que hasta entonces había sido el mayor 
luchador del mundo. 


Aquel incidente de Virata hizo que Bhima se convirtiese en el favorito del rey 
incluso más de lo que lo había sido hasta entonces. Los pandavas estaban disfrutando 
del treceavo año de su exilio; les iba todo bien. 


En Virata hallaron la paz de la que no habían podido disfrutar desde hacía 
mucho tiempo, todos les trataban con afecto. Estaban tan acostumbrados a la injusticia y 
al mal trato que habían soportado en los últimos años, que el afecto del rey fue como un 
bálsamo para sus corazones lacerados; eran felices. 


Los meses pasaron muy rápidamente. Habían pasado diez meses como si fueran 
diez días. El tiempo pasa demasiado rápido cuando uno es feliz y se alarga 
infinitamente si se es infeliz. Los doce años les habían parecido enormemente largos y, 
al final de ese período, los pandavas estaban pasando sin darse cuenta aquel treceavo 
año que ya estaba tocando a su fin. 


Pensaron que sería el año más difícil, pero, por el contrario, resultó ser el año más 
feliz. 


VI 


EL SUEÑO DE RADHEYA 


Cuando Lomasa vino a la tierra para encontrarse con Yudishthira le trajo un 
mensaje de Indra dirigido a él. Indra le decía: "Sé que en tu mente siempre tienes 
presente un temor: 


Radheya. Tienes miedo de que pueda matar a Arjuna. Radheya es un discípulo 
de Bhargava y es mejor arquero que Arjuna. Yo me encargaré de eso después de que 
Arjuna vuelva a la tierra." Yudishthira no le había contado esto a nadie. Indra recordó la 
promesa que le había hecho a Yudishthira y decidió hacer algo que privara a Radheya 
de su poder. 


Era el treceavo año del exilio de los pandavas. Cierta noche, Radheya estaba 
durmiendo en su cama que era blanca como la nieve. Ya había llegado la medianoche, 
cuando el sol, lleno de amor por su desafortunado hijo, le visitó en su sueño. Apareció 
con el disfraz de un brahmán y se dirigió a su hijo con un tono de voz dulce y 
compasivo y le dijo: 


—Escúchame, Radheya, te diré algo que será para tu bien. Eres un hombre bueno 
y sincero y has tomado el voto de que quienquiera que se dirija a tí durante el mediodía, 
mientras haces tus adoraciones al sol, le concederás todos sus deseos, no le permitirás 
volver con las manos vacías; sea lo que sea que te pida se lo darás. Nunca dices "no" a 
ninguna petición. Indra, el benefactor de los pandavas, aprovechándose de tu voto ha 
decidido dirigirse a ti mañana con una petición. Se presentará con el disfraz de un 
brahmán y te pedirá tu kavacha y tus kundalas; ¡no se los des! Tus kundalas te fueron 
entregados por alguien que los consiguió de Aditi y se te dieron como una protección 
especial, no te puedo decir quién te los dio porque no se me permite hablar de ello. 


Cuando Indra te pida que se los entregues trata de ofrecerle otras cosas en. su 
lugar, ofrécele tu reino entero, dile que darías todo excepto esas dos cosas. Si los 
kundalas son arrancados de tus oídos, tu vida se acortará y morirás pronto. El kavacha 
es una armadura contra el mismo destino. Con el kavacha eres invulnerable, nadie 
puede vencerte mientras lleves esas dos cosas, pero una vez que sean separadas de tu 
cuerpo serás vencido y morirás. 


Han sido sumergidos en el néctar de la inmortalidad, el divino Amrita, el 
alimento de los dioses. Si estimas tu vida, debes cuidar esas dos cosas. 


Radheya estaba conmovido por la preocupación que se reflejaba en la voz del 
brahmán y le dijo: 


—Me tienes mucho afecto, pero no puedes ser un brahmán ordinario, dado que 
puedes decirme lo que ocurrirá en el futuro. Por favor, dime quién eres. Pareces estar 
muy preocupado por mi bienestar. En este ancho y amplio mundo nadie me ha 
mostrado tanto afecto excepto mi querida madre Radha. Por ella vivo en este mundo de 
dolor. También Duryodhana me ama; sigo viviendo sólo porque quiero agradarle. Por 
mi parte, la vida no tiene ningún atractivo, soy inmune a las alegrías y dolores que me 
han ocurrido hasta ahora. Pero este amor que me tienes me hace sentir curiosidad por 
saber quién es la tercera persona que se preocupa de mí. 


El sol dijo: 


—Soy Surya, el de los mil rayos de luz, te tengo un inmenso afecto y no quiero 
que seas engañado por tus enemigos. Es por eso que he venido a ti mientras el mundo 
está durmiendo, haz lo que te digo te digo esto para que puedas tener larga vida. 


Radheya cayó a sus pies y dijo: 


—Mi señor, te he elegido como mi dios. No adoro a ningún otro dios, tú eres mi 
Ishtadaiva, me siento afortunado de haberte visto en persona. Eres mi benefactor y 
quieres que rehúse otorgar estas dos gracias, el kavacha y los kundalas, porque dices 
que significan para mí mi propia vida. "Pero te diré algo. Tú eres el testigo diario del 
voto que he tomado. 


Cada día, cuando llegas al cenit, te adoro y cuando acaba mi adoración, espero 
que alguien me pida limosnas y otorgo todo lo que me piden. Mi señor, tú has estado 
observando este ritual durante años, tomé este voto cuando se adhirió a mi nombre el 
estigma de Sutaputra. Dije que ganaría conocimiento, fama y punya por el continuo 
intento. Aprendí el arte de usar el arco del más grande de los arqueros, lo cual fue inútil 
por el hecho de ser un sutaputra. Pero este voto que he tomado, me ha proporcionado 
mucho punya, este voto me ha dado una paz que no había experimentado durante 
mucho tiempo. Me siento feliz cuando entrego algo, cuanto más aprecio algo, mayor es 
la felicidad cuando lo doy. 


"Estoy listo incluso para dar mi vida, si se me pide. Así pues, si mañana Indra 
viene a pedirme limosnas; limosnas que incluso reportarán ventajas a los pandavas; 
limosnas que me costarán la vida, ¿crees que se las negaré? Nunca he amado mi vida, 
no me importa entregarla. 


"Un buen nombre, mi señor, es la única cosa que he querido, no quiero cambiarlo 
por una larga vida. Si rechazo dar a Indra lo que quiere, mi fama morirá 
inmediatamente. El nombre que he ganado como 'Radheya el dador', morirá en un 
momento. Yo viviré por mucho tiempo pero mi ignominia vivirá por mucho más. La 


muerte con fama es mucho más deseable que una larga vida ignominiosa. Si el que dio 
muerte a Vritra, el señor de todos los dioses en los cielos, viene a mí como un mendigo, 
consideraré como un privilegio concederle lo que él quiera. El puede estar del lado de 
los pandavas y ser parcial con ellos, movido por lo cual será tentado a sacar provecho 
de mi voto y privarme de mi fuerza. Pero no me preocupa lo que le incita a hacerlo, sólo 
sé que he sido el blanco elegido por el destino. Ya me han sucedido varias cosas 
parecidas, lo cual me lleva a una conclusión: la derrota de Radheya y el éxito de Arjuna. 
Conozco todas las conspiraciones del destino. Sé que no voy a ganar, pero no me 
apartaré del camino del deber que me he impuesto a mí mismo. Si Indra me pide un 
don, entonces será para mí una gloria concederle ese don al más grande de los dadores, 
el dador que hace vivir al mundo por su magnificencia. 


"La fama es la mujer que he elegido por esposa, amo la fama más que a mi propia 
vida. 


Un hombre que ha ganado fama vive en los cielos, la infamia significa 
aniquilación, la fama da a un hombre nueva vida y le hace sentirse joven, le protege y le 
guarda como una madre cariñosa. Si rechazo darle a Indra lo que quiere, viviré largo 
tiempo sin duda, pero la infamia me robará mi vida futura. La fama acompaña a un 
hombre durante toda su vida y es la única cosa permanente en este mundo donde todo 
lo demás es transitorio. Hace pura la vida en esta tierra y dura más que la misma vida. 
Perderé este cuerpo, pero alcanzaré vida eterna. ¿Crees que dejaré ir esta oportunidad? 
Lucharé en la guerra con toda mi habilidad y mataré a mis enemigos para complacer a 
mi amigo más querido, consiguiendo fama. Moriré luchando y alcanzaré los cielos 
destinados a los que mueren en el campo de batalla. Protegeré mi buen nombre incluso 
a costa de mi vida. Te prometo que le concederé a Indra lo que quiere. 


El sol dijo: 


—Te quiero mucho, Radheya, y es por eso que te pido de nuevo que no cometas 
esa tontería. Estás tirando la felicidad de tu esposa y de tus hijos y la del amigo que 
depende de ti para ganar esta guerra. 


"Obtendrás fama, no hay duda, ¿pero cuál es la utilidad de una fama que no 
puedes disfrutar? Estarás muerto. La fama que cortejas con tu vida te conducirá a la 
morada de la muerte. Cuando tu cuerpo esté reducido a cenizas, cuando sólo seas un 
nombre en este mundo, ¿cuál es la utilidad de la fama que hayas ganado? No estarás 
aquí para oír las alabanzas que lloverán sobre ti. Me has querido siempre y yo también 
te he amado, y en nombre de nuestro amor te pido este favor; no les des tu querida vida 
a los pandavas. Me gustaría decirte porqué estoy tan turbado pensando en tu muerte 
inminente, pero no puedo, no puedo decírtelo. Sólo puedo pedirte que no entregues tu 
kavacha y tus kundalas que te fueron concedidos por un dios que te ama como a su 
misma vida. Radheya: el único deseo de tu vida ha sido matar a Arjuna, sólo puedes 
hacerlo si conservas esas dos cosas, si las pierdes te vuelves vulnerable. Si no te separas 
del kavacha y los kundalas, nadie, ni siquiera Indra, ni Rudra, ni Vishnu, pueden 


hacerte ningún daño. Si quieres realizar tu ambición de matar a Arjuna, si quieres 
complacer a tu querido amigo Duryodhana, no debes concederle ese don mañana a 
Indra. 


Radheya estaba sobrecogido por el amor que le tenía el sol y le dijo: 


—Mi señor, tú eres el único dios que he adorado. No tengo a nadie que me 
pertenezca, no tengo padre, no sé quién es él, ni tampoco conozco a mi madre. Ella me 
abandonó tan pronto como nací. No tengo a nadie que me ame; tú, tú, mi señor, eres la 
única persona que quiero y por el afecto que me tienes has venido a prevenirme. 
Pensaste para ti: "Radheya, mi devoto, está en peligro de perder su vida, debo 
protegerle.” Mi señor, no sé cómo pagarte tu bondad, sabes que haría cualquier cosa por 
complacerte y, sin embargo, no puedo obedecerte. Te ruego que me perdones, nunca he 
conocido el miedo, ni jamás he temido a la muerte, pero hay una cosa que en verdad 
temo: la falsedad. No puedo engañarme a mí mismo. Tengo que ser fiel al voto que he 
tomado: no negarle a nadie nada. No me importa si se me pide incluso mi vida. Tengo 
que otorgar el don que mañana me pedirá Indra. Por favor, bendíceme con tus manos 
amorosas y otórgame eterna fama. 


El sol dijo: 


—Nada puede apartarte del camino de la rectitud. Eres incluso más grande que 
Yudishthira que es la única otra persona que moriría antes que abandonar el Dharma. 
Estoy orgulloso de ti, cuando des tu kavacha y tus kundalas, si Indra quiere que le 
pidas un don, pídele que te dé su Sakti. Eso te recuperará hasta cierto punto de la 
pérdida de tu armadura. 


El sol desapareció del sueño de Radheya, el cual se levantó de la cama y pasó el 
resto de la noche recordando su sueño. Ya no pudo dormir más, estaba esperando que 
amaneciera el día siguiente. 


VII 


RADHEYA ENTREGA A INDRA SU KAVACHA Y SUS KUNDALAS 


El sol apareció por el este, lentamente, como si no quisiera anunciar el día que 
condenaría a muerte a su hijo. Radheya estaba esperando pacientemente a que el sol 
alcanzara su cenit. Su cuerpo ardía con una fiebre extraña. Sus ojos brillaban como 
carbones al rojo vivo. 


Era mediodía. Radheya había acabado su adoración al sol y estaba esperando la 
venida de Indra. 


El brahmán llegó y la emoción hacía que el corazón de Radheya latiera 
rápidamente. El brahmán se quedó ante él con las manos extendidas. 


—Por favor, da —dijo el brahmán. 


Radheya cayó al instante a sus pies, como tenía por costumbre. Honró al 
brahmán con las manos juntas y le dijo: —Te daré todo lo que pidas, por favor pide. 


El brahmán le dijo: 


—No quiero riquezas, ni vacas, ni oro como otros brahmanes, quiero tu kavacha 
y tus kundalas. 


Radheya sonrió para sí y le dijo: 

—Tu petición es extraña; estas dos cosas, mi señor, no puedo separarlas de mi 
cuerpo. Te daré otras armaduras y pendientes que sean más costosos que éstos. Te daré 
incluso mi reino, pero estas dos cosas no puedo quitármelas. 

El brahmán le dijo: 

—He oído que eres el más grande de los dadores, no quiero nada más, sólo 
quiero esas dos cosas. Si eres tan sincero y recto como proclama tu reputación, haz 


cierta esa tradición. 


Sácalas de tu cuerpo y dámelas. Este será el regalo más grande que hayas dado 
nunca o que puedas dar en el futuro. Radheya volvió a sonreír y le dijo: 


—Mi señor, obviamente te sientes muy atraído por el brillo de estas cosas, pero 
no son ornamentos ordinarios, han sido sumergidos en el néctar que es la comida de los 
dioses. Me los pusieron para garantizarme larga vida y para protegerme de la muerte. 
He jurado a mi amigo Duryodhana que mataría a Arjuna en la guerra que sobrevendrá, 
por eso debo conservar este kavacha y estos kundalas, que es la única razón por la que 
te pido que me permitas conservarlos. 


El brahmán se mostraba inflexible, quería esas dos cosas y sólo esas dos cosas. 
Radheya se rió y dijo: 


—Mi señor, sé quién eres, tú eres Indra, el más grande de todos los dadores. La 
tierra debe su vida y sus riquezas a tu magnificencia, de hecho el proverbio dice: "Sé 
como Parjanya en el dar.” Me siento turbado viéndote a ti pedirme, tú tienes el 
privilegio de concedernos dones a los mortales, ya que eres el señor de los dioses. Tú 
sabes mejor que yo que si te doy estas cosas que me protegen de todo mal, te estoy 
dando mi misma vida, pero eso no me afecta. Me siento complacido y honrado de que 
el gran Indra me acepte un regalo, me siento orgulloso de darte mi vida. 


Radheya separó la armadura de su cuerpo y se quitó los pendientes de sus orejas. 
El kavacha y los kundalas fueron colocados a los pies del brahmán, el rostro de 
Radheya había adquirido un brillo inusual. Se sentía extremadamente feliz de hacer este 
sacrificio por causa de su voto. Se dice que el valor de un sentimiento equivale a la 
cantidad de sacrificios que se esté dispuesto a hacer por él. Radheya era feliz porque 
había sacrificado su propia vida por causa de su Dharma, su felicidad era tan grande 
que de sus ojos resbalaban lágrimas. Los ojos de Indra también estaban húmedos y 
desde el cielo cayeron flores sobre Radheya. Indra le dijo: 


—Nunca he visto a una persona como tú, eres la persona más noble que me he 
encontrado jamás. Surya te previno de mi venida y sabías lo que ocurriría si me dabas 
esas cosas, sin embargo, has entregado tu propia vida movido por los nobles 
sentimientos que han morado en tu alma desde siempre. 


Pídeme lo que quieras, excepto mi arma personal, el Vajra, te daré cualquier cosa. 
Radheya sonrió y le dijo: 


—Mi señor, no es propio recibir nada a cambio de un regalo, esto no te permite 
ser un verdadero dador, el gesto de dar pierde su valor. Pero en este caso, he decidido 
pedirte un don y te diré el motivo. Por tu afecto hacia Arjuna y debido a tu parcialidad 
en beneficio de los pandavas, has realizado un acto que no será aprobado por nadie. Me 
has pedido que sacrifique mi propia vida; tú, que eres el más grande dador de la tierra y 
de los cielos, has apelado a mi voto de que jamás le negaría algo a alguien que me lo 
pidiera. Mas para salvarte de la censura del mundo, te pediré un don. Mi señor, te tengo 
demasiado respeto como para dejar que el mundo hable mal de ti, por culpa de este 


incidente. Así que te pediré que me des tu Sakti, el arma con la que destruiste a tus 
enemigos. Eso me compensará hasta cierto punto de la pérdida del kavacha y los 
kundalas. Entonces, el mundo dirá: "Indra le pidió estas dos cosas a Radheya pero a 
cambio le dio su poderoso Sakti." De este modo escaparás de la censura de los amantes 
de la rectitud. Por favor, dame tu Sakti. 


Indra estaba sorprendido de la grandeza de este mortal que en un momento 
había ascendido a una altura desde la que podía mirar desde arriba al que era el rey de 
los cielos. 


Indra le dijo: 


—Hoy has conquistado al rey de los cielos, te concederé tu don, y también te 
concederé que no quede ninguna cicatriz en tu cuerpo por las heridas que te has 
causado al separarde él estos objetos. Serás más glorioso de lo que has sido hasta ahora. 
En cuanto al Sakti, te lo daré, pero sólo podrás usarlo contra un enemigo. Sólo lo podías 
usar una vez y matarás con seguridad a la persona contra la que lo dirijas, pero no 
podrás volverlo a usar, porque luego volverá a mí. Radheya le dijo: 


—Sólo lo necesito una vez, contra una persona, sólo tengo un enemigo. 
Indra le dijo: 


—Sé que te refieres a Arjuna. Pero mientras esté protegido por Krishna, nadie 
puede dañar a Arjuna, ni siquiera mi Sakti. Krishna, la encarnación del Señor, se ha 
responsabilizado de proteger a los pandavas. Radheya, tu poder se disipará ante el 
suyo. 


Radheya no prestó atención a sus palabras, estaba muy feliz de poseer el Sakti. 
Luego le dijo: 


—Aún tengo esperanzas de ganar la guerra y matar a Arjuna, mis esperanzas 
pueden ser vanas, pero no me importa. Tengo tu Sakti y puedo intentarlo al máximo. A 
pesar de la pérdida de mi kavacha y mis kundalas podré ayudar a mi amigo, quien ha 
centrado en mí todas sus esperanzas. Me siento feliz. 


Indra le dijo: 


—Tanto si ganas la guerra como si la pierdes no tiene importancia. Has ganado 
fama eterna, serás recordado en la posteridad como el mayor dador. Desde hoy se te 
llamará Karna porque has dado tus kundalas y se te llamará Vaikartana por cortarte tu 
kavacha sin titubear. 


Serás conocido en el mundo de los hombres como el hombre que pudo vencer al 
destino y labró un nombre para sí mismo en los pergaminos del tiempo. No cualquiera 


puede ser una persona como tú, se te recordará por siempre jamás. Dices que el 
proverbio es: "Sé como Parjanya en el dar." Y así ha sido hasta ahora, pero desde hoy, el 
proverbio será: "Sé como Karna en el dar.” Mientras viva el mundo, se recordará tu 
nombre. Ahora tengo que irme. 


Radheya cayó a sus pies y le dijo: 


—Mi señor, tengo una petición más, hoy he encontrado en ti a un amigo, y 
parece que me aprecias. Si de verdad me aprecias, ¿me harías un favor? Durante los 
últimos años he sufrido mucho por causa de mi nacimiento, que ha sido cubierto con 
tanto misterio que casi he perdido la razón tratando de develarlo. ¿Podrías revelarme el 
secreto de mi nacimiento? ¿Puedes decirme quién soy, quién es mi padre y quién es mi 
madre? ¿No podrías poner fin a mi sufrimiento? Indra le miró con compasión y le dijo: 


—Me gustaría decírtelo, pero es un secreto que se guarda muy celosamente, no 
debes conocerlo todavía. 


Radheya aceptó sus palabras encogiendo sus hombros con resignación, sabía que 
estaba indefenso en contra del destino. Se secó las lágrimas de sus ojos como diciendo 
"no importa", y se inclinó ante Indra. Indra elevó su mano derecha y bendijo a Radheya 
con estas palabras: 


—Que tu nombre perfume la posteridad, aquellos que oigan pronunciar tu 
nombre, aquellos que oigan la historia de tu sacrificio, nunca más se apartarán del 
camino de la verdad. 


Desde los cielos llovieron flores sobre Radheya e Indra, y una brisa fresca inundó 
el ambiente. La tierra se humedeció con unas cuantas gotas de lluvia que aceptó 
complacida como un regalo del señor de los dioses. Indra desapareció. Por un lado le 
había robado la vida a Radheya, mientras que por otro, le había otorgado la vida eterna. 


VIH 


KICHALA SE ENAMORA DE DRAYPADI 


La reina amaba a Draypadi, que era tratada casi como una reina por haber sido 
en su tiempo una dama de compañía de la reina de los pandavas. Tenía modales dulces 
y encantadores, lo cual le granjeaba el afecto de todo el mundo. Draypadi había pasado 
diez meses del Ajnatavasa en el palacio de la reina de los viratas. 


La reina tenía un hermano, su nombre era Kichaka y era el jefe del ejército del 
rey, que había salido en una campaña de conquistas en la época en que los cinco 
pandavas entraron en Virata. Kichaka entró triunfante en la capital. Hubo una gran 
recepción en su honor y después de que todo hubo acabado, Kichaka se dirigió a los 
aposentos de su hermana a hacerle una visita. El era el gran favorito de su hermana, 
pasó un tiempo con ella y volvió a su palacio. En el camino de regreso, vio los jardines 
de Sudeshna. 


El jardín estaba lleno de flores, pues ya había llegado la primavera, era un lugar 
encantador. 


Kichaka se quedó por un momento mirando el hermoso jardín y de repente entró 
en él. ¿Por qué entró? ¿Qué le hizo entrar? Quizás el aroma de un perfume, quizás una 
rama cargada de flores señalándole, pero fue el destino y nada más lo que le hizo entrar 
al jardín y pasearse entre las flores. De repente vio a Sairandhri, la miró y todo se hizo 
luz. Sairandhri era hermosa, pero Kichaka había conocido muchas mujeres hermosas. 
Quizás fue su encanto, su dignidad, su gracia; otras mujeres tenían todas esas 
cualidades, pero Sairandhri le hizo su esclavo. 


Draypadi había ido allí buscando un momento de paz. 


Paseaba frecuentemente desde que la reina le había permitido usar su jardín 
cuando quisiera estar sola con sus pensamientos. La entrada triunfal de Kichaka en la 
ciudad recordó a Draypadi las entradas de Bhima, Nakula, Sahadeva y Arjuna durante 
los días del Rajasuya. 


Draypadi había buscado refugio en aquel florido jardín para derramar sus 
lágrimas en secreto, pero, de pronto, advirtió que no estaba sola. Se volvió y vio que 
Kichaka la estaba mirando. 


Viendo sus ojos encendidos de amor, se alejó del lugar. El fue detrás de ella, la 
alcanzó y le dijo: —¿Quién eres?, he estado en el palacio de mi hermana muy a menudo 


y nunca te he visto, me quedé sorprendido al verte. Nunca pude imaginar que una 
mujer pudiera ser tan hermosa, ¿dónde te has estado escondiendo durante todos estos 
días?, ¿cómo es que no te he visto antes? ¿Quién eres? ¿por qué estás sola? Estás 
perdiendo el tiempo sirviendo en este palacio. 


Draypadi no le miraba, miraba al suelo. Y le dijo: 


—Soy Sairandhri, la florista de tu hermana, soy su sirvienta. Estoy aquí desde 
hace unos meses. Por favor, déjame ir. 


Kichaka dijo: —¡La florista de mi hermana! Tú eres una mujer hermosa. En el 
momento en que te vi, me convertí en tu esclavo; te estás consumiendo aquí, eres 
demasiado valiosa para ser la florista de mi orgullosa hermana. Tu belleza se está 
malgastando aquí en los aposentos de una mujer. Tu belleza me ha cautivado, me siento 
como un pájaro aturdido por el perfume de la primavera, no puedo pensar en nada más 
que en ti. No creo que debas peinar el pelo de mi hermana, no creo que yo pueda 
soportarlo, ella debiera hacerte a ti ese servicio. ¿Por qué llevas las ropas que ella 
desecha? ¿Por qué aguantas tantos insultos? Has nacido para ser una reina, ven 
conmigo y sé mi reina, te quiero, abandonaré a todas mis mujeres. Haré que todas ellas 
sean tus esclavas. Yo también seré tu esclavo, obedeceré tu deseo más pequeño como 
una orden. 


"Trata de ser buena conmigo, ven conmigo. Has hallado un lugar en mi corazón. 
No debes quedarte aquí por más tiempo. Te tendré en mi palacio y te haré la reina de 
Virata, yo soy aquí la persona más poderosa. El rey, mi hermano político, es sólo un rey 
de nombre, él no se atrevería a decir nada, ven a mis brazos. 


Compláceme y no te arrepentirás, no te puedes imaginar cuánto te amo. Daré 
cualquier cosa por ti. Mi buen nombre, la reputación que me he ganado hasta ahora, 
todo eso será el incienso para este nuevo atar de amor. No puedo vivir sin ti; concédeme 
la vida. —Kichala cayó a sus pies derramando lágrimas, se había vuelto como una 
mujer debido a la emoción. 


Draypadi le miró y le dijo: 


—No es correcto que tú, un príncipe, me hables así a mí, una doncella del palacio 
de tu hermana. Estoy por debajo de ti, tú puedes conseguir a muchas mujeres que serán 
iguales a ti en rango, nacimiento y casta. No debes hablarme así, está mal y no apruebo 
tus palabras. Un hombre sólo debería decirle esas palabras a una mujer con la que está 
casado y a ninguna otra. 


Yo además no estoy soltera, estoy aquí en el palacio de tu hermana porque mis 
maridos me han pedido que me quede en un lugar en el que no peligre mi honor. Soy la 
esposa de cinco gandharvas, no puedo aceptar tu proposición, si mis esposos llegaran a 
enterarse de esto te matarían, no podrías escapar a su ira. Lo siento por ti, pero esa es la 


razón por la que te digo que te detengas antes de que sea demasiado tarde. Por favor, 
deja esos deseos y márchate, no se lo contaré a nadie, te excusaré. —Draypadi se dio la 
vuelta como para irse y le habló de nuevo:— Te lo repito, si aprecias tu vida déjame y 
vete. Llevas el lazo de la muerte en tu cuello pensando que es una guirnalda de flores. 
Estás tratando de abrazar una llama como lo hace una polilla, pensando que es una 
fruta. Estás tratando de matarte a ti mismo y contigo a todos los que te aman. Eres un 
gran soldado, has ganado un gran nombre y mayor fama. Por favor, no eches a perder 
todo eso por tu locura; te prevengo. —Sairandhri se marchó después de haber hablado. 


Kichaka permaneció por largo tiempo de pie en aquel lugar como si hubiera 
echado raíces, no podía hacer nada. El amor por aquella mujer le consumía como el 
fuego, sus ojos ardían y su respiración era entrecortada. Tenía que poseerla, sí, tenía que 
hacerla suya. 


Se dirigió hacia el palacio de su hermana, que quedó muy sorprendida al verle de 
nuevo, ya que acababa de dejarla hacía un rato. Kichaka se desplomó en su cama; 
Sudeshna estaba preocupada por él. Se dirigió a él y le dijo: —¿Qué es lo que te ha 
ocurrido, Kichaka? Estabas bien cuando me dejaste, ¿te ha ocurrido algo? ¿no te 
encuentras bien? 


A Kichaka le costó un tiempo responder, luego le dijo: —Hermana, dime quién es 
ella, esa mujer que dice que hace guirnaldas de flores para ti; esa hermosa mujer. 
¿Cuánto hace que está contigo? ¿de dónde viene? Acabo de verla y la quiero para mí. Le 
pedí que fuera mía y se negó, moriré si no la consigo, nunca supe que el amor pudiera 
ser tan doloroso. Me hiere, me siento como si me estuviera quemando en una lluvia de 
fuego. Mi cuerpo tiembla cuando pienso en ella. Hermana, dime cómo puedo hacerla 
mía, debes ayudarme. 


Sudeshna estaba apenada viendo sufrir así a su hermano. Estaba muy orgullosa 
de él. Se sentó a su lado, tratando de tranquilizarle, y le dijo: 


—Kichaka, está conmigo desde hace once meses, vino pidiéndome un lugar en 
mi palacio y le prometí tratarla con mucho cariño. Su conducta ha sido muy buena, se 
ha hecho querer por todas nosotras, ella me contó en nuestro primer encuentro que 
tiene por maridos a cinco gandharvas y que si alguien la insultara vendrían y matarían 
al malhechor. Una vez, el rey, mi marido, la vio y pensó acercarse a ella con las mismas 
intenciones, y yo le dije con tiernas palabras que lo que pensaba no sería posible, dado 
que la protegían sus cinco maridos. Desde entonces sus pensamientos han cambiado 
porque tiene miedo de ellos. Ella me ha dicho que su ira sería más terrible que el fuego 
en un bosque. Kichaka, mi querido hermano, no pienses más en ella, tengo otras 
muchas doncellas conmigo, elige cualquiera de ellas, te daré lo que quiera que pidas, 
pero no pienses en Sairandhri, si quieres vivir, no pienses en ella, o te causará la muerte. 
Yo te quiero, no me hagas infeliz, quiero que olvides a Sairandhri. 


Kichaka la miró y se rió diciendo: 


—Mi querida hermana, después de mirar a Sairandhri, ¿cómo puedo pensar en 
alguien más? Ella es la única mujer para mí, es tan radiante como el fuego; su forma es 
una gran llama y sus ojos las chispas que salen de él. Su pelo es una nube de humo, 
tratando en vano de desvanecer su brillantez. 


Su belleza es tan única que empobrece el lenguaje que trata de describirla. 
Separar de ella su belleza y luego describirla es como separar el perfume de la flor del 
champaka. Sería tan difícil como capturar el brillante rojo sangre del rubí, o el frío y 
fogoso verde de la esmeralda. Hermana mía, tengo que conseguirla, hablas de sus cinco 
maridos los gandharvas, ¿a mí qué me importan? ¿no soy yo un guerrero? Puedo matar 
a mil gandharvas con las manos desnudas. ¿Por qué preocuparse de cinco? Tú no sabes 
nada sobre mujeres, si una mujer ve a un hombre que es hermoso y que sabe hablar 
cosas bellas, no puede resistírsele. 


Cualquier mujer, incluso la que es fiel a su marido. Esta mujer parece ser una 
mujer apasionada, seguro que es del tipo de las que les gusta tener siempre a su marido 
con ella, debe sentirse miserable sin los abrazos de un hombre, dices que tiene cinco 
maridos y que ha estado separada de ellos los últimos once meses, seguramente será 
fácil coaccionarla. Se someterá fácilmente a mi amor. Una mujer como ella, que está 
hecha para el acto del amor, no le será fácil resistirse a un hombre después de meses de 
soledad. Su respuesta será maravillosa. Ella me complacerá y yo sé que podré 
complacerla, sólo tengo que estar a solas con ella. Debes arreglártelas de algún modo 
para mandarla a mi palacio, yo me cuidaré del resto, la haré mía. 


A Sudeshna no le gustaba que le ocurriera esto a su hermano, tenía un miedo 
instintivo y sabía que las amenazas de Sairandhri no eran vanas palabras, sabía que su 
hermano estaba cortejando a la muerte al tratar de hacer el amor con esta mujer, pero 
sentía lástima por él y quería que fuera feliz. Le dijo: 


—Mi querido Kichaka, ¿por qué te has vuelto tan tonto? Sé que te matarán por el 
insulto que piensas inferir a Sairandbri y no quiero que muera mi querido hermano, eso 
es por lo que estoy tratando de decirte esto, pero veo que eres testarudo. Haré lo que 
pueda, pero ahora debes irte, muy pronto te la mandaré, le pediré que me traiga vino de 
tu palacio, si puedes ganártela, estupendo, pero si no, temo el futuro, tengo miedo por 
ti. 


Kichaka abrazó a su hermana contra su pecho y le dijo: —No hay nadie como tú, 
mi querida hermana, nunca olvidaré tu bondad. —Kichaka se alejó apresuradamente 
del palacio, empujado por el destino. 


IX 


KICHAKA ULTRAJA A SAIRANDHRI 


Sudeshna esperó durante un día o dos; para entonces, oyó que su hermano 
estaba casi enfermo y que se hallaba en la cama. Estaba sufriendo por su amor no 
correspondido. La reina mandó a buscar a Sairandhri y le dijo: 


—He oído que mi hermano Kichaka ha traído algunos vinos especiales, me siento 
sedienta, por favor, ve a su palacio inmediatamente y tráeme algún vino de mi 
hermano. 


Draypadi estaba atónita, ella no hubiera soñado que también la reina se volviera 
partidaria de los planes de Kichaka. Se le escapó un cálido suspiro, y le dijo: 


—Mi reina, por favor, no me mandes allí. Tu hermano tiene malas intenciones 
hacia mí, ya me ha molestado con sus acosos, no quiero ir a su casa. Vine a ti pidiéndote 
ayuda y tú me has protegido durante los últimos meses, no es correcto que lo eches 
todo a perder haciéndome ir al palacio de tu hermano. El me forzará a que le obedezca, 
no iré allí, no tengo a nadie que me ayude excepto tú; por favor, sé buena conmigo, tú 
eres una mujer. Sé amable conmigo, soy una doncella desamparada. Por favor, envía a 
otra persona al palacio de tu hermano, pídeme que haga cualquier otra cosa, lo haré con 
agrado, pero no me hagas ir a las estancias de Kichaka; me insultará. 


Sudeshna se puso furiosa con ella y le dijo: 


—Quiero que vayas tú, no me gusta la forma en la que hablas de mi hermano, él 
no es el tipo de persona que molesta a las mujeres, sólo estás poniendo excusas para 
evitar hacer lo que te estoy pidiendo. El no te molestará, él sabe que se debe tratar bien 
a mis doncellas, ve rápidamente y tráeme algo de vino, estoy sedienta. 


Sairandhri tuvo que obedecer, cogió la vasija de oro que le dio la reina en la 
mano y caminó hacia el palacio de Kichaka. El había estado esperando su llegada y 
viéndola acercarse a sus aposentos salió para recibirla. Le habló en un tono de voz lleno 
de amor y le dijo: 


—Así que al fin has venido. Te he estado esperando desde hace mucho tiempo. 
Ven, amada mía, no es correcto que estés de pie; mira, he preparado una cama para ti, 
ven conmigo y descansa ahí, tómame por tu amante, bebamos y disfrutemos nuestro 
encuentro. 


Draypadi le dijo: 


—Mi señor, no vine aquí para quedarme contigo, fui enviada por mi reina para 
llevarle algo de vino de tu palacio, por favor, apresúrate y llena esta vasija de oro. 


Kichaka se rió a carcajadas y le dijo: —¿Cómo piensas que ahora, que has venido 
a mí, mi querida dama, voy a dejarte ir tan pronto? Mandaré el vino con alguna otra 
persona; tú quédate, compláceme y luego te podrás ir. 


Kichaka se le acercó y trató de agarrarla de la mano. Draypadi le empujó y le tiró 
al suelo impulsada por el frenesí nacido del miedo, tras lo cual trató de alejarse 
corriendo de allí; corrió en dirección a la corte de Virata. 


Allí estaba Yudishthira y quería su protección. Arrojando el cuenco de oro al 
suelo, corrió tan deprisa como pudo. Kichaka corrió tras ella, la agarró por el pelo y la 
tiró al suelo pisándola con su pie. Draypadi estaba desesperada, con el pelo flotando 
tras ella como una nube, corrió hacia la corte de Virata. 


El rey la miró y Yudishthira también, pero nadie dijo una palabra. Bhima acababa 
de llegar allí por casualidad; presenció la escena y sus ojos ardieron en llamas. 
Respiraba fuego y hubiera matado a Kichaka en aquel mismo lugar. Comenzó a 
arrancar un árbol que estaba a mano, pero Yudishthira le detuvo con una mirada y le 
dijo: 


—Si deseas fuego para tu horno, no rompas las ramas de este árbol, la madera 
estará demasiado verde, no arderá; no tiene sentido que gastes tus energías en el árbol. 
Cuando el árbol esté lo suficientemente seco, puedes destruir al árbol ofensor; no es el 
momento adecuado. 


Bhima entendió lo que quería decir, no debían estropear su futuro actuando 
precipitadamente, debía esperar. 


Bhima miraba al suelo y permanecía callado. Draypadi vio todo aquello y estaba 
furiosa con Yudishthira. 


Miró al rey y le dijo: 


—Mi señor, ¿cómo puedes permitir que ocurra esto en tu reino? He venido a ti 
pidiéndote protección, debes protegerme de este hombre que me está maltratando, 
tengo cinco maridos pero no pueden castigar a este hombre, permanecen callados; tú 
eres el rey, no tengo otro refugio que tú, debes salvarme de la ruina, apelo a ti. 


El rey estaba callado, no podía hacer nada. El poderoso Kichaka era el jefe de su 
ejército y no podía atreverse a enfrentarse con él. No se atrevía a dirigirle palabras de 


reproche. Nadie podía hacer nada excepto observar el proceso de aquel incidente. El rey 
le dijo a Draypadi: 


—No puedo juzgar algo que no ocurrió en mi presencia, sólo vi el final, hasta que 
no sepa que toda la culpa es de Kichaka no puedo hacer nada. ¿Cómo sé qué provocó el 
que te golpeara? Quizás estaba justificado, no lo sé; por favor, vete de aquí. 


Yudishthira estaba furioso con el rey por la forma tan indecorosa en que trató de 
evitar el asunto. Su frente estaba húmeda de sudor, pero tuvo que controlar su ira, se 
dirigió a su querida esposa y le dijo: 


—Creo que sería mejor que te fueras a los aposentos de la reina, tus maridos 
saben todo lo que ha ocurrido hasta ahora y sin duda estarán enfadados. No han salido 
a tu rescate porque quizá piensen que el momento no es oportuno. No está bien que te 
enfades con ellos, porque no se apresuraron a ayudarte. Tus maridos creen que no es el 
momento de enfadarse, por favor, sé paciente. Llegará el momento en que se acaben 
todas tus preocupaciones. No han intervenido porque no quieren interrumpir las largas 
penitencias que han estado realizando en los últimos años, en cuyo caso resultarían 
inútiles; no quieren hacerlas de nuevo. Esperan que cooperes con ellos y soportes esta 
situación durante quince días más. Luego, podrás abandonar está ciudad y dirigirte a 
tus maridos, para entonces ellos estarán libres de hacer lo que te plazca. Tú sabes que 
están sometidos por una maldición. La maldición acabará dentro de una quincena. 


Draypadi no pudo moverse de allí. Yudishthira, de nuevo, le dijo: 


—El rey Virata es un hombre justo, no es correcto que le consideres injusto, lloras 
demasiado en la presencia de los hombres, eso no es modestia; ve a los aposentos del 
palacio. 


Tu comportamiento es tan exagerado como el de una actriz, no deberías quedarte 
aquí demasiado tiempo. 


Draypadi se sintió profundamente herida por la palabra "actriz". Miró a 
Yudishthira con los ojos ardiendo y le dijo: —Tienes razón, hombre sabio, me llamas 
actriz y tienes toda la razón para decirlo; pero deja que te diga algo: por ser mi primer 
marido un adicto al juego de dados, mis otros maridos tienen que ser unos cobardes por 
su culpa. 


Draypadi echó su pelo hacia atrás quitándoselo de su rostro y se puso bien sus 
vestiduras. Luego, se alejó de la corte con una expresión enfurecida, después de lanzar 
una mirada de fuego a todos en general y en particular a Yudishthira. Los pandavas, 
que estaban listos a entregar su vida por su causa, tuvieron que permanecer en silencio 
y mantener ocultas su bravura y su ira, ya que tenían que evitar que fueran descubiertas 
sus identidades. 


BHIMA Y SAIRANDHRI 


Draypadi volvió a sus aposentos y se bañó, dando rienda suelta a su llanto. 
Sollozaba como si su corazón se fuera a romper. Sudeshna fue hacia ella y se sentó a su 
lado. Le dijo: —¿Por qué lloras así? ¿Qué te hace tan infeliz? 


Draypadi estaba enfadada con ella y le contestó: 


—Me mandaste al palacio de tu querido hermano sabiendo lo que iba a ocurrir, y 
ahora me preguntas por qué estoy llorando. —Draypadi no habló durante largo tiempo 
y luego le contó a la reina todo lo que había ocurrido. Le dijo: — No me preocupa, ahora 
mis maridos lo saben todo y muy pronto matarán a tu hermano. 


Sudeshna la dejó y se fue con su corazón lleno de temor por la vida de su 
hermano. 


Draypadi se sentó allí sola sin saber por cuánto tiempo. Sólo sentía una cosa: 
odio. 


Odiaba a Kichaka y decidió que tenía que morir. Que se hubiera atrevido a 
mirarla era ya suficiente insulto: tenía que morir. Draypadi se convirtió en una llama 
que consumiría a Kichaka. No comía ni dormía y se pasó las horas pensando en ello, 
hasta que por fin, decidió lo que debía hacer. 


Esa noche, cuando todos se habían ido a dormir, Draypadi se levantó de su cama 
y caminó con pasos firmes hacia el lugar donde dormía Bhima, entrando en su 
dormitorio. 


Bhima estaba dormido y Draypadi se dirigió hacia él y se sentó a su lado 
contemplándole durante mucho tiempo. Por fin, despertó a Bhima de sus sueños y él se 
incorporó. Draypadi le habló con una voz tan dulce como las notas de la vina, y 
mirándole amorosamente le dijo: 


—Bhima, mi querido Bhima, ¿cómo puedes dormir mientras yo paso los días y 
las noches sufriendo? ¿Tienes tú también un corazón tan duro como el de tu hermano? 
¿Cómo puedes dormir mientras Kichaka está vivo? ¿Cómo puedes dejarme sufrir y 
dormir como si no hubiera pasado nada? Tú eres la única persona a la que puedo 
apelar; Bhima, por favor, hazme feliz. 


Bhima le dijo: 


—Es una imprudencia que vengas aquí, si alguien te viera sentada en mi cama, 
sería la ruina de tu reputación y la mía. No deberías haber venido aquí, dime rápido 
para qué has venido y márchate antes de que nadie descubra nuestras relaciones. 


Draypadi permaneció en silencio durante un rato y luego de repente comenzó a 
hablar, diciéndole a Bhima cómo la había estado acosando Kichaka. Le contó todo. 


El escuchó toda la historia, mientras ella continuaba diciendo: 


—Tú estabas allí, en la corte, y oíste cómo habló Yudishthira, ¿cómo puedo ir a 
pedirle ayuda a él? No le tengo respeto porque él no se respeta a sí mismo, ni tiene 
sentimientos, sólo sabe jugar a los dados, no sabe hacer nada más. Tú siempre has 
hecho todo lo que he querido que hicieras porque me amas, sólo puedo apelar a ti, no 
puedo dirigirme a nadie más. No podré comer ni dormir hasta que Kichaka muera, no 
puedo pedírselo a Yudishthira, ni tampoco a nuestro Arjuna y Nakula y Sahadeva 
obedecen ciegamente a su hermano. Nunca harán nada que contraríe a Yudishthira. 
Sólo tú te atreves a desafiarle para complacerme. Me he dirigido a tí para pedirte ayuda; 
he sufrido mucho durante los últimos meses, nunca hasta ahora le he hecho servicios 
domésticos a nadie, pero ahora tengo que hacer pasta de perfumes para el rey y la reina. 
Mira mis manos, acuérdate cómo eran y ahora míralas, mira las durezas que me han 
salido en las palmas por estar constantemente moliendo la pasta. 


Draypadi le mostró sus manos ásperas y toscas por las durezas; al verlas, Bhima, 
llevándose sus dos manos al rostro, derramó lágrimas de dolor. Luego se repuso y le 
dijo: 


—Escúchame, mi querida Draypadi, tú sabes cuánto te amo, ¿te he negado algo 
alguna vez? Pero esta vez debemos tener paciencia. Hubiera matado hoy a Kichaka en 
el sabha si no hubiera sido por el aviso oportuno de Yudishthira, pues comprendí lo 
que quería decir. Yo tampoco soy tan feliz como me parece que piensas. ¿Crees que he 
olvidado lo que ha ocurrido durante estos últimos años? ¿Crees que he olvidado la corte 
de Hastinapura? ¡No! Yo también estoy contando los días que faltan para el amanecer 
de nuestra libertad. Tenemos que ser cuidadosos, mi reina. El tiempo de nuestro 
cautiverio está llegando a su fin, dentro de medio mes mataré a Kichaka. Ahora no 
debemos cometer imprudencias; si lo mato ahora me reconocerán y si eso ocurre 
tendremos que volver de nuevo al bosque. Para evitarlo, te pido que seas paciente 
durante unos cuantos días más. ¿No soportó Sita, la esposa de Rama, sus dificultades 
con gran paciencia? Piensa en Damayanti, piensa en las muchas reinas que soportaron 
penas con paciencia. Te prometo que mataré a Kichaka, no será una tarea difícil para 
quien ha matado a Baka y a Hidimba. 


"Sólo te estoy diciendo que no es el momento oportuno. Por favor, abandona esos 
sentimientos durante una quincena más, sólo una quincena. Luego te concederé lo que 
deseas. 


Cuando acabe nuestro exilio, podremos salir a campo abierto, desafiaré a 
Kichaka a un combate singular y le mataré, pero no ahora, Yudishthira me ha pedido 
que tenga paciencia. 


Draypadi no se dejó convencer y le dijo: 


—No sabía que fueras tan despiadado, ahora no me queda nadie, la única salida 
es la muerte: si no matas a Kichaka te prometo que beberé veneno y me mataré. 


Bhima sentía mucha lástima de ella y se decidió a hacer lo que le pedía. 


La tomó entre sus brazos, y secándole sus lágrimas dulcemente con los dedos, le 
dijo: 


—No llores, Draypadi, no llores, mi reina, no puedo soportar verte llorar: mataré 
a Kichaka mañana. Debes encontrarte mañana con él y citarle en la sala de bailes, que 
recientemente ha construido el rey. —Dile que allí hay una cama y que le verás allí por 
la noche, haz que vaya. Yo me encontraré con él y le mataré. ¿Estás contenta? Por favor, 
alégrate. 


Draypadi sonrió por primera vez en toda la noche y le dijo: 


—Lo haré, Bhima, ahora ya me siento feliz. Tú eres el único marido valiente y 
amoroso que tengo, le estoy agradecida a Dios por tenerte. —Draypadi le dejó y 
cautelosamente emprendió el camino de regreso a sus aposentos. 


A la mañana siguiente Kichaka se acercó a Draypadi y le dijo: —¿Viste lo que 
ocurrió ayer en la corte? El rey me tiene miedo y no puede controlarme, no hay nadie 
aquí que escuche tu apelación, debes decidirte pronto a ser mi mujer. 


Draypadi le sonrió dulcemente; Kichaka no podía creer lo que veían sus ojos. Ella 
le dijo: 


—Te he rechazado todo este tiempo porque tengo miedo de mis maridos, tenía 
miedo de que nos mataran a los dos si se llegasen a enterar de esto, pero creo que ya he 
vencido ese recelo. Ahora me siento segura de irme contigo, he encontrado la solución. 
Si prometes no decírselo a nadie te sugeriré un lugar de reunión que nadie conoce. Tú 
conoces la nueva sala de bailes que ha construido el rey, las chicas están allí durante el 
día y por la noche se van a casa y se queda vacía. Sé que allí hay una cama, si esta noche 
vienes allí solo, te estaré esperando. Pero recuerda, nadie debe saber nada sobre nuestra 
cita. Allí, en la sala, esta noche, te daré lo que mereces. 


Kichaka estaba loco de amor por ella, se sentía tan feliz pensando poseer a esta 
mujer que accedió a todo lo que ella le pedía. Le dijo: 


—Seguro, iré solo. Ningún amante le confiará a nadie la cita con su amada. Te 
estoy agradecido por ser tan amable conmigo. Estaré en la sala de bafle a la hora que me 
sugieres. 


Kichaka se marchó y Draypadi se las compuso para encontrarse con Bhima y 
decirle que esa noche iba a ser "la noche". Luego se sentó y esperó impacientemente a 
que llegara el momento. Tres pares de ojos esperaban que acabara el día. Cada 
momento parecía como un año para cada uno de ellos. 


XI 


BHIMA MATA A KICHAKA 


Era cerca de medianoche. Bhima, cubriéndose con un retal de seda fina, como 
una mujer, salió a hurtadillas de la cocina. Draypadi le estaba esperando y se fueron 
sigilosamente a la sala de bailes, encontrando a tientas el camino hacia el lecho, en 
medio de la oscuridad. 


Bhima se echó y Draypadi se escondió detrás de una columna permaneciendo 
ambos a la espera. Kichaka también había estado esperando impacientemente que 
llegara la noche. 


Durante todo el día había estado embelleciéndose. El día le pareció muy largo a 
esta víctima del destino. Kichaka era hermoso, pero ese día aparentaba ser mas hermoso 
que nunca, su belleza era como la gloria final de una llama a punto de extinguirse. 
Kichaka entró en el salón y caminó hacia el lecho en la oscuridad que sólo desvelaba la 
luz de las estrellas que se filtraba a través de las inmensas ventanas. Vio sobre el lecho 
una forma que allí yacía y se apresuró a su encuentro. Se acercó y dijo: 


—Después de todo te has decidido a ser mía, me siento feliz, mi querida mujer, si 
sólo supieras la tortura que ha sido para mí esperar a que llegara esta noche. Hoy he 
odiado al sol más que nunca he odiado a nadie. ¡Mírame!, todas las mujeres que he visto 
hoy, no saben que es mi alegría lo que me ha dado esta belleza. Me muero de amor por 
ti, por favor, no tardes más, tómame en tus brazos. 


Kichaka se acercó al lecho y tomó la mano que se extendía hacia él mientras ardía 
presa del deseo. Kichaka se dio cuenta de que sus manos habían sido agarradas 
firmemente. 


Percibió con la rapidez de un relámpago que ésas no eran las manos de una 
mujer, sino el fuerte apretón de las manos de un hombre. Contemplando la forma en 
que aquel cuerpo se levantaba lentamente del lecho, vio que no era una mujer. 


Antes de que pudiera pensar, oyó la voz de Bhima que le decía: 


—Así que piensas que hoy estás más hermoso que nunca. Debes estarlo, porque 
te vas a encontrar con la mujer que se ha enamorado de ti: la muerte. Te ha estado 
cortejando durante los últimos días y has rehusado tomarla en tus brazos. Ella vino 
hacia mí y me pidió que la ayudara a conseguirle su hombre. Aquí estoy, no pienses 
que Sairandhri habló palabras fútiles y vacías cuando dijo que sus gandharvas son tan 


terribles como el rayo de Indra. Yo soy uno de sus maridos. Ven a —luchar conmigo y 
ve a la morada de la muerte. 


Bhima saltó del lecho, agarró el pelo perfumado de Kichaka entre sus poderosos 
brazos y trató de estrangularlo. Luchaban jugándose sus vidas. El uno quería matar al 
otro. Se rugían mutuamente como dos tigres en el bosque. Kichaka cogió a Bhima con 
sus poderosas manos y le arrojó al suelo, pero Bhima se repuso sin daño alguno, se 
levantó y reanudó la lucha. Bhima era más fuerte que Kichaka y su ira y su furia 
doblaban su fuerza. Kichaka no estaba preparado para este ataque por sorpresa en el 
salón de baile y además estaba debilitado por el deseo. Sus rodillas se habían vuelto 
débiles debido a aquella sorpresa repentina. Había sido engañado por una mujer que 
había simulado amarle. Había pasado noches sin dormir y su mente no había estado 
funcionando adecuadamente desde el día en que vio a Sairandhri en los jardines del 
palacio. El pobre Kichaka no pudo luchar tan bien como lo hubiera hecho si las 
circunstancias hubieran sido distintas. 


Bhima atrapó al pobre y desafortunado Kichaka entre sus brazos y le arrojó al 
suelo, puso sus rodillas sobre su pecho y con sus manos fuertes y poderosas, que tenían 
la fuerza de los elefantes, le agarró del cuello y le estranguló lentamente. Kichaka no 
pudo escapar de la muerte. Estaba siendo aniquilado lentamente, la vida se le escapaba 
del cuerpo poco a poco. 


Jadeaba por la falta de aliento y golpeaba el poderoso cuerpo de Bhima, pero 
Bhima era implacable. Toda la ira y la furia de Bhima estaban concentradas en el 
apretón con el que estaba estrangulando a Kichaka. Unos momentos más de esfuerzo 
inútil y Kichaka murió. 


La ira de Bhima no se había apaciguado todavía y como una bestia, pateó el 
cuerpo muerto de Kichaka. Golpeó su cuerpo hasta que sus brazos y piernas quedaron 
aplastados y deformes, luego los apretó contra el cuerpo haciendo lo mismo con su 
hermosa cabeza. 


Kichaka había quedado reducido a un montón de carne y huesos. Bhima trajo 
una antorcha y le enseñó a Draypadi el cuerpo de Kichaka. Le dijo: 


—Mira, mi reina, le he matado, ¿estás feliz ahora? 
Los ojos de Draypadi estaban llenos de alegría, parecía la misma muerte en 
forma de mujer. Bhima retiró la antorcha y le dijo a Draypadi que se iba a sus aposentos 


y muy sigilosamente abandonó el salón de bailes. 


Draypadi se quedó allí sola, llena de felicidad. Llamó a los guardias del salón y 
les dijo: 


—Mirad el destino de este hombre que trató de molestarme. Yo le avisé de la 
furia de mis maridos gandharvas, pero no me hizo caso, ahora mi marido ha matado a 
Kichaka, venid y ved. 


Los guardias trajeron muchas antorchas, entrando con ellas en el salón y lo que 
vieron causó terror a sus corazones. Apresuradamente fueron a anunciar a todo el 
mundo que el poderoso Kichaka había sido brutalmente destrozado por el marido 
gandharva de Sairandhri. La sala se llenó en un momento, sus parientes y los ciento 
cinco medio-hermanos de Kichaka se apresuraron yendo hacia el lugar. 


La reina y el rey fueron allí y derramaron lágrimas al contemplar los restos de 
Kichaka. 


Los ritos funerarios comenzaron por la mañana. Colocaron el cuerpo de Kichaka 
bajo un palio y los hermanos de Kichaka de nombre upakichakas llevaban el cuerpo al 
lugar donde lo harían arder. Cuando vieron a Draypadi allí, de pie, apoyada a una 
columna mientras observaba las ceremonias, su ira contra ella fue terrible y se dijeron: 
"Nuestro querido hermano está muerto por culpa de esta mujer, él la quería; hagamos 
que la tenga, pongámosla también en la pira funeraria y quemémosla junto con nuestro 
hermano, eso complacerá a su alma." Se acercaron a Virata con la petición de que 
debería darles permiso para quemar a Sairandhri con Kichaka. El rey no se atrevió a 
decir que no a los poderosos hermanos de Kichaka, permitiendo este acto. Los 
upakichakas atraparon a Draypadi y la ataron, colocándola en el féretro y diciéndole: 
"Lo justo es que te vayas con tu amante, no está bien que le abandones porque haya 
muerto. Debes seguirle a la morada de Yama a donde tú le has enviado." 


Draypadi lanzó un gemido que podía oírse por todo el palacio, dijo: 
—OKh, mis esposos, Jaya, Jayesha, Vijaya, Jayatsena, Jayatbala, por favor venid a 
ayudarme, los hermanos de Kichaka me llevan a la pira funeraria en los campos 


crematorios. 


Quieren quemarme con Kichaka, ¿dónde estáis mis queridos esposos? Por favor, 
rescatadme de este destino. 


Sus voces llegaron a los oídos de Bhima, quien gritando dijo: 

—Estoy aquí y te he oído, yo cuidaré de ti. 

Bhima se encontraba en una situación terrible. Cuando mató a Kichaka era de 
noche, entonces pudo actuar en la oscuridad sin ser observado por nadie, pero ahora 


era pleno día. 


Sin embargo, tenía que ir, saltó la valla del palacio y corrió hacia la pira funeraria 
por el camino más corto. Llegó al lugar antes de que la procesión funeraria llegara allí. 


Arrancó un árbol de cuajo y atacó a los upakichakas, tenía que acabar su trabajo antes 
de que nadie le reconociera. Bhima luchaba desesperadamente y su furia le dio nuevas 
fuerzas, golpeándoles a todos. Los upakichakas no esperaban algo así, no sabían que 
iban a ser atacados. Este ataque sorpresa fue demasiado para ellos y además, tenían el 
sentimiento de que no estaban luchando con un mortal, tenían miedo, así que Bhima los 
mató a todos. El lugar quedó sembrado con los cuerpos de los hermanos dé Kichaka. 
Bhima desató las cuerdas que ataban a Draypadi y le pidió que volviera al palacio. El 
regresó a sus aposentos, se bañó y se dirigió a su trabajo como si no hubiera pasado 
nada. 


La ciudad estaba horrorizada por los acontecimientos que habían ocurrido. Todo 
el mundo miraba a Sairandhri como si fuera algo horrible. El rey le dijo a su esposa: 


—Esta mujer es demasiado hermosa, todos los hombres se enamoran de ella en 
cuanto la ven y luego vienen sus maridos y matan a esos desdichados. 


"Tengo miedo, es demasiado peligroso tenerla en nuestro reino. Debes decirle 
que no puedes tenerla aquí durante más tiempo y que tiene que buscar otro lugar 
donde alojarse. 


Sudeshna fue al palacio y llamó a Draypadi. Le dijo: —Sairandhri, puedes irte a 
donde quieras, eres demasiado encantadora y tenemos miedo de tenerte con nosotros. 
Hechizas con la muerte a todo el mundo. Por tu culpa he perdido a mi hermano y a mis 
ciento cinco hermanastros. Eres una mujer cruel y has abusado del amor que te di; te 
has portado ingratamente conmigo. Te di una casa cuando la necesitabas, ahora puedes 
volver con los gandharvas de los que hablas, no puedo tenerte conmigo durante más 
tiempo. Draypadi le dijo: 


—Mi reina, siento haberte causado tanta infelicidad, traté de evitar esta tragedia 
en todo lo que pude. Te dije muchas veces cuáles serían las consecuencias, pero ni tú ni 
tu hermano escuchasteis. Por favor, sopórtame otros trece días: sólo trece días. La 
maldición por la que están sufriendo mis maridos se acabará dentro de trece días. 
Entonces te dejaré y me marcharé. Te lo digo por tu bien y el del rey. Los gandharvas 
estarán agradecidos al rey por su bondad y por la tuya. Sé que te es odioso verme 
porque querías mucho a tu hermano y sé que nadie me quiere aquí; pero, por favor, 
soporta mi presencia trece días más. Más adelante te alegrarás de haber hecho esto. 


Sudeshna tuvo que acceder a la apelación de aquella mujer y le dijo: 


—Eres demasiado poderosa, estamos indefensos en tus ruanos. Apelo a tu 
ayuda, por favor no permitas que tus maridos nos destruyan. Yo amo a mi marido y mi 
felicidad está ahora en tus manos; debes protegernos. —Sudeshna enjugó sus lágrimas 
con su manto y se fue de la habitación. 


XII 


LA ASAMBLEA DE HASTINAPURA 


Duryodhana había enviado espías a todos los países para que encontraran el 
escondrijo de los pandavas, mas su búsqueda resultó infructuosa. Uno tras otro fueron 
regresando a Hastinapura, donde se encontraba Duryodhana rodeado de sus hermanos, 
Radheya, Drona, Bishma y los hermanos Trigarta. —¡Mi señor! —dijeron los espías—, 
hemos buscado a los pandavas por todo el mundo y no hemos podido dar con ellos. Los 
buscamos en todos los bosques y tampoco les pudimos encontrar. También fuimos a 
Dwaraka y no pudimos localizarlos allí. Además hablamos con las gentes del lugar y 
nadie parecía saber nada de ellos. Tampoco se encuentran en Panchala. 


Tenemos el sentimiento de que han muerto. Puedes disfrutar de este mundo sin 
que nadie se te oponga como rival. Durante nuestra vuelta por el mundo, llegó a 
nuestros oídos una noticia que se ha convertido en tema de conversación en todos los 
lugares; te interesará. Seguro que recuerdas a Kichaka, el jefe del ejército de los matsyas. 
Como sabes Kichaka había derrotado a los trigartas. Pues bien, Kichaka fue asesinado 
en mitad de la noche por un desconocido. Se dice que le mataron a causa de una mujer. 
Sus hermanos los upakichakas también fueron aniquilados por el mismo gandharva 
quien, según dicen, es el marido de esa mujer. Estas son las únicas noticias que hemos 
podido obtener. En cuanto a los pandavas, no hay rastro de ellos. No hay ningún signo 
que evidencie su existencia. Parecen haberse esfumado de la faz de la tierra. 


Duryodhana, después de recompensarles por sus esfuerzos, hizo que se retiraran 
de su presencia y después de recapacitar unos instantes, dijo: 


—Debemos intentar otra vez averiguar dónde han ido. Tenemos poco tiempo, 
pues en unos días finalizará su período de exilio y saldrán a la luz. Tenemos que 
encontrar su escondrijo. Si no lo logramos vendrán y reclamarán su reino. Enviaremos 
espías que sean más eficientes. Quizá como nos han dicho éstos, los pandavas hayan 
muerto. En cuyo caso sería magnífico. 


Drona se levantó y dijo: 


—Duryodhana, no albergues vanas esperanzas. Gente como Yudishthira y sus 
hermanos no pueden sucumbir a una muerte temprana, vivirán muchos años. ¿Por qué 
estás tan empeñado en localizar su escondrijo? Tú les hiciste ir de exilio al bosque con 
métodos nada limpios. Durante trece años has disfrutado de una riqueza que les 
pertenece. ¿Por qué no esperas a que acabe el año? Cuando ellos regresen y reclamen su 
reino, ¿por qué no se lo devuelves? Si lo haces, tu fama no tendrá fin. 


Las palabras de Drona fueron seguidas por las de Bishma quien dijo: 


—Lo que ha dicho este acharya es cierto. Los pandavas no pueden ser destruidos. 
No se les puede matar. Sé que mi consejo no os va a complacer ni a ti, ni a tu padre, 
pero aún así, hablaré. ¿Qué sentido tiene desperdiciar el aliento diciendo mil cosas? Lo 
resumiré todo en una sola frase: "Donde hay Dharma, hay victoria.” Estás quemando tu 
energía intentando averiguar su paradero. Te daré una pista: dondequiera que viva 
Yudishthira, ese lugar será más próspero; no habrá lugar para que habite la envidia, ni 
rudas palabras de ira. La gente será temerosa de Dios, todos serán como Yudishthira y 
dondequiera que él more serán frecuentes las lluvias y las tierras tendrán excelentes 
cosechas. En su presencia las flores olerán más dulces y las frutas serán más jugosas y 
sabrosas. Allí las vacas darán leche más dulce y en esa tierra habrá siempre aires de 
fiesta. Así que si quieres averiguar donde se esconden los pandavas, envía a tus espías a 
buscar un país que reúna las glorias que te he mencionado. 


Solamente me queda ahora una cosa por decir. Hasta ahora he hablado como un 
cortesano en presencia de su rey, mas ahora hablaré como abuelo del joven rey: 
Duryodhana, siempre has sido querido para mí. He estado de tu lado incluso cuando 
sabía que estabas equivocado. Pero ahora escúchame. Los pandavas ya han sufrido 
suficiente. Tú eres un príncipe y tienes naturaleza real. Si lo deseas puedes ser 
magnánimo con ellos. ¿Por qué no decides devolverles su reino? Al igual que ellos, tú 
ya no eres un joven. Ya pasaron los días de tu vigorosa juventud. ¿Por qué no dejas que 
transcurran en paz los últimos años que queden? Dicen que la edad suaviza las mentes 
de la gente. ¿No puedes acaso hacer que al finalizar estos trece años, finalice también 
esta disputa? ¿por qué te destruyes a ti mismo? 


A Duryodhana no le agradaron sus palabras y frunciendo el ceño dijo: 


—No, abuelo, ¡eso jamás! No puedo desistir en mi lucha contra los pandavas. 
Ellos son mis enemigos. No les devolveré su reino. Removeré cielos y tierra para 
averiguar dónde se esconden y los enviaré de nuevo al bosque por otros doce años. 


Tras esto Kripa dijo: 


—Duryodhana, resulta evidente para todos nosotros que has decidido suicidarte. 
Se acerca el tiempo en que los pandavas saldrán de su eclipse y dices que has decidido 
no devolverles su reino. Evidentemente, esto implica haber decidido la guerra, en cuyo 
caso, lo único que hay que hacer es empezar a reunir tu ejército desde este momento. 
Averiguar quiénes son tus amigos y quién te apoyaría en esta guerra que es inminente. 
Los iracundos pandavas serán como terribles serpientes venenosas. No tendrán 
miramientos contigo. Así que debes comenzar tus preparativos desde ahora mismo. 
Queda poco tiempo; debes reunirte personalmente con los reyes y pedirles que se 
pongan de tu lado. Debes conseguir que cada uno de tus amigos prometa estar junto a ti 
cuando lo necesites. Necesitarás toda su ayuda y más, pues ya conoces a los pandavas. 


Duryodhana vio que eran muy sensatos los argumentos de Kripa y se sentó en 
silencio durante largo tiempo; luego, de repente, se levantó y mandó llamar a los espías 
que habían venido antes. Les hizo que volvieran a relatar con todo detalle la muerte de 
Kichaka. Duryodhana, cuando acabaron de contar toda la historia, les dijo que se 
retiraran y después de pensar durante unos momentos, dijo: 


—Sí, debe ser eso. En todo el mundo se sabe que únicamente hay cuatro personas 
que son más grandes que el mismo Indra, en fuerza, bravura, valentía y poder físico. Os 
diré quiénes son: Balarama, Bhima, Salya y Kichaka. No hay nadie más. Estos cuatro 
son competidores que ostentan estas cualidades, están igualados en todo. De aquí se 
deduce que los pandavas están vivos, porque Bhima está vivo. Y sabemos que Bhima 
está vivo, porque es fácil deducir que Kichaka fue aniquilado por Bhima. Ninguna otra 
persona podría haber matado a Kichaka. 


Considerar los hechos. Apenas hace un año llega al palacio de la reina de los 
matsyas una extraña mujer que habla de sus cinco maridos gandharvas. Cualquiera que 
tenga dos dedos de frente habría adivinado que esta mujer, esta Sairandhri, era 
Draypadi y ninguna otra. Ciertamente Draypadi es una bella mujer, eso no se puede 
negar. Y todos conocemos a Kichaka: nunca pudo resistirse a una mujer hermosa. Debió 
intentar hacer el amor con esta serpiente en forma humana que es Draypadi, y ella 
instigó a Bhima para que, disfrazándose de gandharva, asesinara a Kichaka. Nada 
puede explicar si no, la muerte del gran Kichaka. ¿Quién podría matarle en combate 
cuerpo a cuerpo sin ni siquiera utilizar armas? Solo puede haber sido Bhima. Además, 
fijaos en la forma en que le mataron; le aplastaron los brazos, las piernas y la barbilla 
contra el pecho. ¿No reconocéis en esto la técnica de nuestro amado primo? Es la forma 
de Bhima, es muy dado a esta técnica. El encuentro a medianoche en el salón de baile y 
el sigiloso asesinato demuestran que el secreto era su consigna, era esencial. La mujer y 
Bhima tenían mucho miedo de ser reconocidos. He aquí la descripción del cobarde 
asesinato de un hombre ingenuo enamorado de un monstruo. ¡Pobre desgraciado 
Kichaka! —Duryodhana continuó diciendo:— Ahora que lo pienso, todas esas 
descripciones que hacía nuestro amado abuelo cuando hablaba de cómo sería el país 
donde habitara Yudishthira, encajan con este reino de Matsya. Lo he podido deducir de 
lo que contaban estos ineptos espías. Ya hemos encontrado el escondrijo de nuestros 
queridos primos: Virata. Los pandavas están viviendo allí disfrazados. Vayamos 
inmediatamente al país de los matsyas e invadámoslo. Cogeremos todos sus rebaños, 
cuando el rey se encuentre en peligro seguro que los pandavas lucharán para ayudarle. 
Haremos salir a los pandavas como si fueran ratas; echando humo en sus ratoneras. 
Una vez hayan sido descubiertos antes de acabar su exilio de trece años, podremos 
enviarles al bosque por doce años más. Nuestro plan ya está elaborado. Por favor, haced 
todos los preparativos para atacar Matsya. Esta es nuestra sugerencia. Si hay alguna 
proposición mejor que ésta, nuestros oídos están ansiosos de escucharla. 


Susarma, el rey de los trigartas, que había estado haciendo comentarios con 
Radheya y Dussasana, tomó la palabra y dijo: 


—Mi señor, siempre he sentido animadversión hacia este reino de Matsya, pero 
con la ayuda de Kichaka, el rey de los matsyas me ha derrotado una y otra vez. Ahora 
que Kichaka ha muerto me será fácil invadir el reino y capturar todos los ganados del 
rey. Su reino es ciertamente rico. Ahora el rey de Virata está completamente indefenso, 
ya que Kichaka, el jefe de su ejército, ha muerto. Quiero unirme a ti en tu expedición 
contra el reino de los matsyas. Te seré de una ayuda inmensa en este ataque contra 
Virata. 


Radheya dijo: 


—Susarma tiene razón. Si se me permite hacer una sugerencia, dividamos en dos 
nuestro ejército combinado e invadamos el país de nuestros enemigos desde dos 
direcciones diferentes. Así podremos estar seguros de nuestra victoria. Duryodhana 
escuchó a ambos y dijo: 


—Dussasana, reúne nuestro ejército, queda muy poco tiempo. Deja que nuestro 
honorable abuelo, Kripa, Drona y Aswatthama dirijan nuestro ejército. Yo mismo y 
Radheya, junto con Sakuni, estaremos allí sin falta y también tú con tus hermanos. 
Dejad que Susarma vaya allí mañana con su ejército y les ataque llevándose todos sus 
rebaños. El atacará el lado sur de Virata. El rey, por supuesto, defenderá sus rebaños y 
los pandavas vendrán en su ayuda. 


Nosotros, los kurus, llegaremos a las afueras de la ciudad y al día siguiente del 
ataque de los trigartas, iremos y nos apoderaremos de los rebaños de la parte norte de la 
ciudad. Así podremos tener éxito en todas nuestras empresas: la conquista del reino de 
los matsyas, la obtención de todos sus ganados y el desenmascaramiento de los 
pandavas. Así pues, queda decidido que Susarma ataque Virata el octavo día después 
de la luna nueva y nosotros lo haremos el noveno día. Disolvamos ahora la asamblea. 


La sala de consejo quedó vacía y con una celeridad febril comenzaron los 
preparativos para la invasión de Virata. Susarma se dirigió a su ciudad a reunir a su 
ejército. El corazón de todos estaba lleno de emoción. 


XII 


LOS TRIGARTAS ATACAN VIRATA 


Las vacas de Virata estaban siendo robadas, y los pastores no podían hacer nada 
para protegerlas, pues el asalto había sido repentino. Se estaban llevando las vacas 
delante de sus propios ojos sin que pudieran hacer nada. Estaban indefensos contra la 
lluvia de flechas y lanzas que les arrojaban, así que dejaron los establos y corrieron a la 
corte del rey ante quien se lamentaron diciendo: 


—Mi señor, ven a ayudarnos. Han entrado enemigos en la ciudad y se han 
llevado todas las vacas de los establos. Inmediatamente después de oír esto, el rey 
reunió un gran ejército y fue en busca de los ofensores. Era un ejército compuesto de 
elefantes, caballos, carros y soldados de a pie. El rey también tenía a sus hermanos 
Satanika, Madirasma y Suryadatta para ayudarle. Viresanka, el hijo mayor de Virata, 
también se preparó para ayudar a su padre. 


Todos ellos, vestidos con espléndidas cotas de malla, se dirigieron a luchar 
contra el enemigo. 


Cuando trajeron los caballos para el carro real, Yudishthira se acercó al rey y le 
dijo: 


—Fntre mis diversas habilidades, luchar es una de ellas. Conozco el arte de la 
lucha, ya sea en un carro O a la grupa de un caballo. Valala, este cocinero tuyo, es 
también un gran luchador, al igual que estos dos hombres que guardan tus caballos y 
tus vacas. Si lo permites, nos prepararemos para luchar contra tu enemigo y así 
ayudarte. 


El rey, contento de contar con la ayuda de estos hombres, llamó a Satanika y le 
dijo: 
—Consigue armas y carros para estos cuatro hombres. 


Kanka dice que son buenos luchadores. Apresúrate equípales para la lucha. 


Todos estaban preparados y Yudishthira sintió que estaba haciendo lo correcto, 
pues era lo justo que correspondieran a la bondad del rey que les había dado un techo 
durante los últimos meses; además, también sabía que el rey iba a necesitar de su ayuda 
pues el enemigo era Susarma, el trigarta, cuya fama era grande. Yudishthira ya había 
oído habla de él por boca de Arjuna. 


El ejército dejó la ciudad y se dirigió hacia el campo de batalla. Comenzó la 
lucha. Los hermanos trigarta eran unos luchadores muy poderosos. Si Kichaka hubiera 
estado vivo habría derrotado a su ejército fácilmente, pero sin él el rey se encontró con 
un formidable enemigo. El campo y estaba sembrado de soldados muertos. Fue una 
gran fortuna que los cuatro pandavas se hubieran ofrecido para ay dar a Virata, pues 
combatían como el fuego devorando un bosque, por dondequiera que pasaban les 
seguía la destrucción. A Susarma le sorprendió que Virata estuviera ofreciendo tanta 
resistencia a su asalto y estaba asombrado de la manera tan excelente en que estaba 
luchando el ejército de los atsyas. Yudishthira se había hecho cargo de todo el ejército. 
Lo había dispuesto en una falange en forma de águila. El ocupaba la cabeza; Nakula y 
Sahadeva guardaban las alas y Bhima estaba en la cola. De esta forma podían atacar al 
enemigo muy eficazmente. Yudishthira aniquiló a miles de soldados. 


Bhima mató el doble mientras que los gemelos eran todavía más terribles, pues el 
número de las víctimas de Nakula eran tres veces más que las de Yudishthira, y las de 
Sahadeva eran cuatro veces más. Satanika estaba emocionado de ver la excelente ayuda 
que le proporcionaban los pandavas y él también combatió bien. Virata se movía con 
rapidez cortando el camino al ejército enemigo, cual hoz que siga un campo de maíz. Se 
encontró con Susarma y se produjo un duelo singular entre ambos. El polvo que se 
levantaba de la tierra cubría el campo de batalla y casi ocultaba la luz del sol, por lo que 
todo el campo quedó oscurecido. Susarna el trigarta, aprovechando la repentina 
oscuridad que cayó sobre el campo, capturó al rey de los matsyas. El arco de Virata 
quedó partido en dos y Virata estaba indefenso. Una vez capturado, le sacaron de su 
carro y le llevaron al de Susarna. La oscuridad fue desapareciendo y los soldados vieron 
que su rey había sido capturado. Cundió el pánico entre ellos y todos empezaron a huir 
del campo de batalla. 


Yudishthira, viendo lo que ocurría, dijo a Bhima: 


—El rey ha sido capturado por Susarma, el cual cree que el rey está indefenso. 
Quiero que vayas a rescatar a Virata. A lo que Bhima dijo: 


—Seguro, ese tonto no se imagina quiénes protegen al rey. Por supuesto, iré a 
rescatar al rey. 


Dicho esto, Bhima, viendo un árbol cercano intentó arrancarlo de raíz, pero 
Yudishthira sonriendo le dijo: 


—Por favor, Bhima, no hagas eso. No hagamos nada por lo que podamos ser 
reconocidos. Si usas tu técnica, estoy seguro de que Susarma adivinará quién eres. 
Lucha como los demás y lleva a cabo tu tarea. ¡Deja ese árbol en paz! 


Bhima, riéndose a carcajadas, dijo: 


—Tienes razón, mi señor, allá voy. 


Bhima y sus hermanos Nakula y Sahadeva subieron a sus carros y se dirigieron 
apresuradamente en busca de Susarma. Yudishthira les siguió y los cuatro desafiaron al 
trigarta. Virata, al ver a los cuatro guerreros combatió con vigor renovado y levantando 
su maza luchaba con Susarma dentro del mismo carro. Antes de que se quisieran dar 
cuenta Bhima ya había saltado al carro de Susarma el trigarta y le acosaba diciendo: 


—Has estado atacando a nuestro rey y a nuestros rebaños, has herido a los 
pobres inocentes que guardaban el ganado y sin ningún motivo ni provocación por 
nuestra parte has provocado la guerra contra los matsyas. ¿No debería acaso matarte 
por esto? 


Bhima le derrotó fácilmente dejándole inconsciente y le ató de pies y manos. 
Luego liberó a Virata y llevando a Susarma a su propio carro le trajo ante Yudishthira, 
quien riéndose de su víctima dijo a Bhima: 


—Suelta al pecador. 

Pero Bhima no lo hizo y dijo: 

—Susarma, si tienes deseo de vivir, debes admitir delante de toda esta gente, de 
tus soldados y de los nuestros, que eres un esclavo de nuestro rey. Esas son las normas 
de la guerra y debes seguir las reglas. 


Yudishthira sonriendo a su hermano le dijo: 


—Déjalo, no continúes insultándole. Desde que ha sido derrotado, él ya es un 
esclavo. No le humilles pidiéndole que lo admita, suéltale. 


Susarma, con el rostro encendido de vergüenza, se retiró de su presencia. Habían 
recuperado el ganado y habían derrotado al enemigo. Virata estaba muy complacido 
con los cuatro pandavas y pasaron la noche en las tiendas de campaña que levantaron 
en el campo de batalla. 


Virata no encontraba palabras para alabar a Yudishthira y dijo: 

—No sé cómo voy a recompensaron por vuestra ayuda. Fuisteis vosotros cuatro 
quienes ganásteis hoy esta guerra para mí. De no ser por vuestra oportuna intervención, 
hubiera sido yo la víctima de Susarma. Os daré todo lo que poseo. Decidme cómo 
puedo pagaros. 


Yudishthira dijo: 


—Estoy contento de que te hayamos sido de ayuda. Lo que hicimos era nuestro 
deber. Tú nos has ayudado durante todos estos meses y esto fue solamente nuestra 


forma de demostrar nuestra gratitud. No tienes que pagar nuestra "bondad", como tú te 
complaces en llamarla, pues no hemos hecho nada extraordinario. 


Virata, sin embargo, no estaba satisfecho y quería darles todo lo que poseía y 
dijo: 


—Cuando pienso en el valor de Valala, no tengo palabras para expresarme. Debo 
recompensarle. 


Yudishthira le dirigió dulces palabras y le pidió al rey que enviara mensajeros a 
la ciudad anunciando su victoria y también encargó que se hicieran los preparativos 
para la entrada triunfal del rey en la ciudad. Pasaron una noche muy feliz en el campo 
de batalla. Y después de haber salido el sol, decidieron encaminarse a la ciudad. 


XIV 


UTTARA KUMARA, EL JOVEN PRINCIPE 


Según habían programado, los kurus atacaron la ciudad por el lado norte al día 
siguiente del ataque de los trigartas. Los pastores, que habían sido tomados por 
sorpresa sin poder defender las vacas, se apresuraron a ir al palacio a contar lo 
sucedido. Entraron al palacio mas no encontraron a nadie, más que al joven hijo de 
Virata, llamado Bhuminjaya y más conocido por el nombre de Uttarakumara. Los 
pastores fueron a él y le contaron el estrago que había causado el asalto de los kurus y le 
dijeron: 


—Tu padre ha salido a combatir contra el ejército de los trigarta. Ahora tú debes 
venir a socorrernos y ayudarnos a recuperar nuestras vacas. Por favor, prepárate para 
luchar; no te demores pues los enemigos ya se han alejado bastante. Tendrás que darles 
alcance y traer las vacas de vuelta. El rey cree que tú eres merecedor de un padre como 
él, así que, por favor, ven inmediatamente. A ti te gusta tocar la vina, pero ahora déjala 
a un lado y empuña la vina llamada arco y toca dulces notas en la cuerda de este arco 
para sembrar con tu música el miedo en los corazones del enemigo. Por favor, 
¡apresúrate! 


El príncipe, que estaba sentado en medio de las mujeres del palacio, dijo: 


—Ciertamente, iré ahora mismo y atacaré a los enemigos. Cogeré mi poderoso 
arco y destruiré enteramente las huestes de los kurus, pero ahora me encuentro en una 
situación terrible, pues no dispongo de ningún conductor para mi carro que esté lo 
suficientemente preparado como para introducir mis caballos en medio de las filas 
enemigas. Todos sabéis que tener un buen auriga supone tener ganada media batalla. 
Sin él, pocas posibilidades tengo de ganar la batalla. Debe ser una persona capacitada y 
estar acostumbrado a conducir el carro de un héroe como yo. Mi propio auriga fue 
recientemente aniquilado en la gran guerra en la que combatí durante veintiocho días y 
veintiocho noches. Os pido a todos que me consigáis inmediatamente un buen 
conductor. Por lo demás, no me preocupan los enemigos. Si tengo un buen auriga, 
podría batirme mano a mano con Bishma, Drona, Kripa, Aswatthama y Radheya. 


Eso no me preocupa lo más mínimo. Puedo aniquilarlos a todos y rescatarlas 
vacas en apenas un instante. La gente que me vea luchando dirá: "¿Es éste Arjuna? Pues 


nadie sino él podría luchar así.” Estoy seguro de eso. Por favor, conseguidme 
inmediatamente u buen carro. 


Draypadi, que estaba allí junto con las otras mujeres, no podía soportar oír la 
fanfarronería de este príncipe que pretendía igualarse a Arjuna. Arjuna contempló s ira 
y sonrió para sí mismo. Se las apañó para estar unos momentos a solas con ella y le dijo: 


—He visto cómo te enfurecías y te agradezco mi precio por mí, mi dulce reina. 
Ahora debes ir a ver a Uttaraa, la princesa, y decirle que Brihannala fue el conductor del 
carro de Arjuna cuando éste luchó con Indra en el incendio del bosque Khandava. Dile 
que puede ir y decirle esto a u hermano. Háblale de la grandeza de Brihanmnala. Pídele 
cine me proponga a mí como el conductor del carro del príncipe. Veremos que es lo que 
él hace después. 


Draypadi hizo lo que Arjuna le dijo y dirigiéndose a la princesa Uttaraa le dijo: 


—Dice tu hermano que no puede luchar ya que cree que no hay nadie 
suficientemente capacitado para conducir sus caballos. —Pues bien, yo sé de alguien 
que puede hacerlo: 


Brihannala es un buen conductor. Sé que fue él quien condujo el carro del 
mismísimo Arjuna cuando éste luchó contra Indra durante el incendio del bosque 
Khandava. Por eso pudo Arjuna derrotar a Indra. Conozco la bravura de Brihannala y si 
él toma las riendas de los caballos de tu hermano nadie podrá derrotarle. Todos los 
enemigos serán abatidos. Todos los kurus, devas y gandharvas serán aniquilado 
fácilmente. 


De eso puedes estar segura. Por favor, dile a tu hermano que tome a Brihannala 
como su auriga. 


La princesa se puso muy feliz y se apresuró a ir ante su hermano a quien dijo: 


—Mi querido hermano, ya puedes prepararte para la lucha, pues he encontrado 
un conductor seguro para tu carro. Sairandhri me ha dicho que nuestro maestro de 
danza, Brihannala, es la persona que buscamos. Sairandhri dice que Arjuna ganó la 
batalla contra Indra teniendo a Brihannala como el conductor de su carro. Apresúrate, 
hermano; prepárate. 


Después de oír esto, Uttarakumara llamó a Sairandhri ante su presencia, la cual 
le habló de Brihannala, de quien ella prodigó mil alabanzas. El príncipe respondió: 


—Brihaunala no es hombre ni mujer. ¿Cómo yo, que soy un puro kshatrya, 
puedo tener a una mujer como conductor de mi carro? No creo que sea lo correcto. 
Estaría por debajo de mi dignidad tener a una mujer al mando de las riendas de mis 
caballos. Tendré que abandonar la idea de luchar. Sairandhri dijo: 


—Quizá tengas razón, pero en una emergencia como ésta, no debes quedarte en 
pequeños detalles. Tu padre ha salido a luchar y durante su ausencia ha surgido esta 
emergencia. 


Depende de ti, que eres un verdadero kshatrya, el comportarte como un hijo 
digno del padre que tienes. Estos pequeños detalles no se deben considerar en ocasiones 
como ésta. Por favor, llama al auriga Brihannala para que se persone ante ti. 


Uttarakumara tuvo que acceder. Su hermana permanecía de pie a su lado 
orgullosa de él y de su inminente combate con el ejército kuru. El se dio cuenta que 
estaba siendo considerado como un héroe por todas las mujeres y tuvo que mantener 
esa imagen, así que pidió a la princesa que llamara a Brihannala. Al rato entró Arjuna 
en el salón con pasos temblorosos. 


Parecía como si fuera a desmayarse de timidez. Uttarakumara le dijo: 


—Sé por Sairandhri que tú fuiste el conductor del carro de Arjuna y ella dice que 
tú eres el mejor de todos los aurigas. Matali el auriga de Indra. Daruka el de Krishna y 
Sumantra el de Dasaratha son insignificantes si se los compara contigo. 


Eso es lo que dice Sairandhri. Quiero que tú seas el conductor de mi carro pues 
debo ir ahora a combatir contra las huestes del ejército kuru. Por favor, prepárate. 


Arjuna sonrió tímidamente y dijo: 


—Mi señor ¿qué puedo saber yo de lucha? Únicamente sé cantar y bailar. Temo 
que no pueda hacer nada para ayudarte. 


Uttarakumara le respondió: 


—Sairandhri me ha dado una versión diferente de tus habilidades. No queda 
tiempo para modestias. Prepárate; debo partir inmediatamente hacia el campo de 
batalla. 


La princesa trajo para Arjuna un vestido brillante como el sol. El simulaba no 
saber cómo ponérselo e hizo tantas burlas de sí mismo en sus intentonas de ponerse el 
traje, que todas las muchachas del salón se reían de él. Las carcajadas retumbaban en los 
oídos de todos. 


Por fin, exasperado, el mismo príncipe vino y con sus propias manos puso la 
armadura a Brihannala. Esto era lo que quería Arjuna. No vestirse por sí solo, por lo 
menos cuando tuviera que salir a luchar. Luego dijo a Uttarakumara: 


—Estoy listo, mi señor, te llevaré donde tú quieras ir. Puedes combatir contra los 
kurus cuerpo a cuerpo. Estoy esperando contemplar el glorioso espectáculo. Partamos, 
mi señor. 


Se despidieron afectuosamente de todos los presentes. El carro iba a traspasar las 
puertas de palacio cuando la princesa Uttaraa corrió y dijo: 


—Brihannala, cuando regreses, no olvides traerme bellas sedas y prendas de los 
enemigos, una vez los haya derrotado mi hermano. 


Arjuna sonrió y le dijo: 


—No lo olvidaré, mi pequeña princesa. Prometo que te traeré las bellas sedas que 
visten los héroes kurus. 


Tras esto se pusieron en marcha hacia la dirección en que se habían ido los kurus 
llevándose los rebaños. 


XV 


ARJUNA Y EL JOVEN PRINCIPE 


Uttarakumara dijo: —¡Apresúrate! Estoy impaciente por encontrarme con los 
enemigos que han osado invadir nuestra ciudad mientras mi padre estaba fuera. Sin 
duda alguna pensaron que ya no quedaban héroes en Virata; ahora verán. 


Dicho esto, se dirigieron hacia el área enemiga. Arjuna conducía el carro 
velozmente en dirección a las afueras de la ciudad donde se levantaban las piras 
funerarias y no cesaba de sonreír para sí mismo. Cuando ya habían recorrido una 
distancia considerable, llegó a sus oídos un gran estruendo que se asemejaba al rugido 
del océano en las noches de luna llena. Uttara, al oírlo, preguntó: 


—Brihamnala, ¿qué es ese ruido? A lo cual respondió Arjuna: 


—Mi señor, este es el clamor del ejército de los kurus, con el que hace apenas 
unos instantes querías encontrarte y aniquilarlo. —HEl carro se acercó más y 
Uttarakumara pudo ver al ejército con más detalle. Se quedó mirándolo boquiabierto, 
con los ojos desorbitados y mudo de terror. Se le había secado la lengua y se sentía 
como ahogado. Arjuna, como si no ocurriera nada, continuó diciendo: — Te he traído al 
lugar en donde puedes ver al ejército de los kurus, formado delante de ti. Mira, mi 
señor, allí en aquel caballo blanco está Duryodhana, el monarca de los kurus. 
Contempla su espléndida figura. A su lado, montando un caballo gris, verás a su 
querido hermano Dussasana. ¿Ves ése que se acerca a ellos en ese bello corcel marrón? 
observa la hermosura de su rostro, contempla su ancho, hermoso pecho. Su nombre es 
Radheya, el amigo más amado de Duryodhana. Es el más grande de los arqueros del 
ejército de los kurus. Duryodhana cree que en lo que respecta a Arjuna, es como si 
estuviera muerto, pues Radheya ha jurado matarle en la guerra que muy pronto tendrá 
lugar. Mira en la otra dirección. ¿Ves el sol de la mañana atrapado en el círculo de joyas 
de una corona? Es Bishma, el gran veterano, quien la lleva. El es el rey sin corona de 
todo el país de los kurus, es más, renunció a su derecho al trono. De no haber sido por 
esto, la historia de los kurus hubiera sido otra. A su lado se encuentra Drona, el 
preceptor de los kurus y de los pandavas. Cerca de él está su hijo Aswatthama. Incluso 
desde aquí se puede ver resplandeciente la joya que brilla sobre su frente. El es más 
grande que el mismo Arjuna. Ahora puedes ya combatir contra todos ellos cuerpo a 
cuerpo. Ven, vayamos rápidamente hacia el campo de batalla. 


Uttarakumara miró al ejército. Sus nervios empezaron a fallarle y sus rodillas 
temblaban. Sus cejas estaban empapadas de espesas gotas de sudor. Miró a Arjuna y, 
con lágrimas en los ojos, le dijo: 


—Estoy aterrorizado con sólo ver este ejército: es inmenso. El ver a los héroes 
kurus ha apagado mi ánimo. Todos ellos son invencibles. puedo verlo. ¿Cómo podría 
yo luchar contra estos grandes guerreros cuerpo a cuerpo? El mismísimo Indra se 
llenaría de terror al ver este espantoso ejército. Todos ellos son maestros consumados en 
el arte de combatir. ¿Cómo puedo luchar yo contra ellos? Todo mi cuerpo arde y me 
siento desfallecer. Mi padre se ha llevado todo su ejército para luchar contra los 
trigartas. Me ha dejado solo y apenas soy un muchacho. ¿Cómo puedo yo luchar contra 
los kurus? Por favor, demos la vuelta. Si continúo contemplando este ejército por más 
tiempo, creo que me desmayaré. Por favor, llévame de vuelta a la ciudad. He decidido 
que no voy a luchar. 


Arjuna se rió de él y le dijo: 


—Me pides que regresemos porque te aterroriza ver a los enemigos, pero apenas 
hace anos instantes me dijiste: "Llévame rápidamente al campo de batalla.” Mi querido 
príncipe, hazme caso, no temas a los kurus: no son tan poderosos como aparentan. Tú 
podrías derrotarlos fácilmente. Conduciré tu carro sin dificultad a través de sus filas. Tú 
eres el hijo de un guerrero, eres el sobrino de Kichaka, el cual era un gran hombre, era el 
jefe de tu ejército. 


Algo de su bravura tiene que haber en tus venas. No debes desanimarte tan 
fácilmente. Se te pueden presentar infinidad de dificultades, pero si te enfrentas a ellas 
una a una, verás que después de todo, no son insuperables. Anímate, te conduciré a las 
filas enemigas. Esta acción te acarreará fama duradera. Recuerda lo que dijiste en 
presencia de tu hermana y de las demás mujeres cuando estabas en el palacio de tu 
padre. Te fuiste de la ciudad con una pomposidad tal, que si ahora regresas así del 
campo de batalla, se avergonzarán de ti. No debes retroceder, debes luchar; no voy a 
dejarte marchar. Si vuelves sin haber luchado, todos se burlarán de ti y de tu cobardía. 
Veo que me he equivocado contigo; salí a conducir tu carro porque Sairandhri me lo 
pedía y porque me cautivaron tus valientes palabras. ¿Por qué tienes miedo de este 
ejército? Ni siquiera yo, siendo mujer, siento miedo alguno. ¿Por qué tú sí? Te ruego que 
no cubras de vergüenza el nombres de los matsyas negándote a lucha. Vamos, sé 
valiente y sin duda alguna derrotarás a los kurus. 


Uttarakumara no escuchaba. Le dijo: 


—Nada me importa; Brihannala, tú no puedes comprender mis sentimientos. 
Dejémosles que se lleven todas nuestras pertenencias, rebaños y riquezas. Que el 
mundo se ría de mí, no me importa. Deja que los kurus se adueñen de todas nuestras 
vacas, ¡qué se las lleven! En lo que a mí respecta, no pienso volver. No voy a escucharte; 
voy a regresar a la ciudad. 


Uttarakumara saltó del carro y comenzó a correr en dirección a la ciudad. Arjuna 
se enojó mucho al ver esto y le dijo: —Esto no es digno de un príncipe. Tú eres un 


kshatrya. No cubras de deshonor a los tuyos. En el campo de batalla es mejor la muerte 
que la huida. 


Las palabras de Arjuna se perdieron en el vacío, pues Uttarakumara corría tan 
deprisa como podía. 


Arjuna saltó del carro y con su capa roja y sus largos cabellos' flotando en la 
brisa, corrió tras el huidizo muchacho. La tierra resonaba bajo sus firmes y rápidos 
pasos. 


Mientras sucedía todo esto, ya se habían acercado demasiado al campo de 
batalla, de forma que podían ser vistos por los enemigos. Los soldados contemplaban 
todo lo que ocurría. 


Vieron primero un carro solitario que venía de la ciudad. Luego vieron a un 
joven huyendo de la lucha y una persona extrañamente ataviada que corría tras él. En 
total asombro, contemplaban aquella escena y su interés iba en aumento. Los soldados 
hablaban entre ellos y se preguntaban: "¿Quién será ese muchacho que ha saltado del 
carro y huye despavorido? ¿Y quién será esa otra persona que va ataviada de forma tan 
extravagante?" Todos seguían mirando cuando Drona, fijándose bien en lo que ocurría, 
dijo: 


—Va vestido como una mujer, pero es un hombre, y el muchacho huye porque 
tiene miedo, eso es evidente. La persona que le persigue parece que intenta obligarle a 
que regrese a —la lucha. Va vestido igual que una mujer, pero, ¡esperad un momento!, 
su figura me resulta familiar... se parece mucho a Arjuna. Tiene la misma cabeza y el 
mismo cuello. Incluso desde una distancia como ésta, puedo reconocerle. Nadie más 
que él podría tener unos brazos tan bellos. Los conozco. Mirad esos anchos hombros y 
ese amplio pecho. Es Arjuna, no puede ser otro. Nadie sino él tendría valor suficiente 
para enfrentarse solo a todo un ejército. 


Radheya, que estaba escuchando las palabras de Drona, dijo: 


—En la ciudad de Virata, tuvieron que irse todos los soldados con su rey a luchar 
contra Susarma. Únicamente se quedó atrás el hijo del rey. Debía estar desesperado y 
tuvo que valerse de un eunuco para que condujese su carro al campo de batalla, 
ciertamente admirable. Llegaron hasta donde empiezan las filas enemigas, y, viéndolas, 
es evidente que el pobre chico perdió los nervios, no le culpo. Así que saltó del carro y 
ahora huye tan rápido como puede. El conductor del carro está todavía más nervioso 
que él. Corre tras el muchacho, e incluso más rápido, porque no quiere quedarse solo. 
Eso es lo único que ocurre. No veo ninguna razón por la que deba mencionarse el 
nombre de Arjuna. 


Kripa dijo: 


—Drona está en lo cierto. Es Arjuna. Es él quien persigue al muchacho. Le va a 
traer de vuelta a la lucha. Por lo que hacen deduzco que está planeando que el 
muchacho sea el conductor del carro y ser él mismo quien luche. 


Duryodhana, irritado por esta charla, dijo: —¿Qué importancia tiene que sea 
Arjuna o Krishna, o que sea el mismo Bhargava? Nadie podría enfrentarse con nosotros. 
Incluso aunque sea alguien que tenga forma de mujer, le atravesaré con mis flechas 
afiladas si osa enfrentarse conmigo. 


Mientras se desarrollaba esta conversación, Arjuna corría tras Uttarakumara y 
por fin le dio alcance, agarrándole de los cabellos. De nada valían las súplicas del 
príncipe. Arjuna no iba a dejarle marchar y llevándole a rastras le dijo: 


—No debes huir, además yo no te dejaré marchar. Si tienes miedo de luchar sé 
entonces el conductor de mi carro; ponte en mi lugar y toma las riendas, yo seré quien 
luche. 


Puedes confiar en mí, yo te cuidaré. Nadie podrá hacerte daño estando yo aquí. 
Eres un kshatrya. Recuérdalo; nunca debes huir del campo de batalla. 


Arjuna logró que el joven príncipe saliese un poco de su temor, logró que tomara 
las riendas y él mismo se sentó dentro del carro. Arjuna, que quería disponer de su 
gandiva y de sus flechas, hizo que Uttarakumara guiara la carroza en dirección al árbol 
Sami, donde había dejado escondidas sus armas. 


Augurios maléficos reinaban en las filas del ejército kuru. Augurios que 
aseguraban su derrota. Drona, acercándose a Bishma, le dijo: 


—Mi señor, estoy seguro de que es Arjuna quien está en esa carroza. 


Le habló usando un lenguaje de claves, pues se arrepintió de haber hecho antes 
aquella impulsiva declaración afirmando que era Arjuna; no quería que Arjuna fuera 
reconocido por los otros. No quería que le descubriesen. Por eso le habló a Bishma en 
claves, y éste le respondió de la misma manera, diciéndole: 


—Ya sé a qué te refieres. Puedo asegurarte que no tienes por qué preocuparte. Ya 
ha pasado el tiempo límite del que hablábamos el otro día en la corte. Ya no tienes por 
qué estar nervioso. Los pandavas están ya a salvo. Lo sabía incluso cuando estábamos 
discutiéndolo en la corte, pero no quise decirlo. Quiero que Duryodhana aprenda una 
lección y que se dé cuenta de que los pandavas no son un oponente tan fácil. Esta 
lección le será beneficiosa y le prevendrá de la inmensa tragedia que amenaza con 
materializarse sobre él. Drona, sintiendo un gran alivio en su corazón, dijo: — 
Duryodhana, estoy seguro de que es a Arjuna a quien veo, seguro que es él. Aunque se 
ha disfrazado, puedo reconocerle. Es Arjuna, el arquero que no tiene quien le iguale en 
todo el mundo, conozco a mi Arjuna desde que tenía trece años. 


Mientras contemplaba a su amado discípulo, las lágrimas cegaban los ojos del 
anciano Drona, que continuaba elogiando a Arjuna y sus rápidos progresos. Aquello 
llegó a excitar la ira de Radheya, quien dijo: 


—Siempre estás alabando y cantando las glorias de Arjuna. El no es ni la 
dieciseisava parte de lo maravilloso que puede ser nuestro rey o yo mismo. 


Duryodhana dijo: 


—Si este es Arjuna, nuestro propósito ya se ha cumplido. Ya podemos enviar a 
los pandavas de vuelta al bosque por un período de otros doce años. Y si es un eunuco 
con forma de mujer, le atravesaré con mis flechas. 


Bishma, Drona, Kripa y Aswatthama apreciaron aquellas valerosas y encendidas 
palabras del rey. 


EL ARBOL SAMI 


Mientras tanto Arjuna había llegado al árbol Sami. Ya se había dado cuenta que 
el pobre príncipe era demasiado delicado y estaba demasiado nervioso para luchar. Le 
miró amablemente y le dijo: 


—Quiero que subas a este árbol. Sobre el árbol hay un arco poderoso llamado el 
gandiva. 


El arco que tengo ahora no es suficientemente poderoso. Las armas que has 
traído son demasiado débiles para la lucha que tengo que emprender. Por lo tanto 
debes subirte a este árbol y conseguirme las armas de los grandes pandavas que las han 
guardado ahí. Apresúrate y sube al árbol. 


El príncipe miró a la copa del árbol y dijo: 


—Sólo puedo ver un cadáver colgando de la rama más alta. Tú sabes que soy un 
kshatrya, ¿cómo puedo tocar un cadáver? Brihannala, por favor, no me hagas hacer 
estas cosas. No debo tocar un cadáver. No es bueno para mí. 


Arjuna se rió de él y le dijo: 


—Ya sé que eres un kshatrya. Perteneces a una gran casa. No insultaré a tu alto 
nacimiento, no tengas miedo, no es un cadáver. Las armas de los pandavas están 
escondidas dentro de ese envoltorio que parece un cadáver. Por favor bájalo del árbol. 


Uttarakumara trepó al árbol y cortó la soga que ataba el envoltorio a la rama del 
árbol y luego bajó. Siguiendo las órdenes de Arjuna abrió el envoltorio. Su reacción fue 
de total asombro cuando vio las armas de los pandavas, parecía que habían mil arcoiris 
ante sus ojos, así de maravilloso era el brillo que desprendían. 


Uttarakumara miró a Arjuna y vio que salían lágrimas de sus ojos. El, sin 
embargo, no podía compartir los sentimientos que ahogaban a Arjuna. Contemplando 
aquellas portentosas armas, Uttarakumara se sintió sobrecogido por un temblor y un 
miedo terrible, incluso le daba miedo mirarlas. Finalmente reunió suficiente coraje como 
para mirar a Arjuna y poder hablarle. Le dijo: 


—Brihanmnala, ¿es eso un arco o una serpiente viva? Estos arcos brillan como el 
sol y el fuego. Nunca antes he visto armas como éstas. Son preciosas. ¿Puedes decirme 
de quién son? 


Por favor, cuéntamelo. 
Arjuna se había repuesto y le dijo: 


—El arco que has tocado primero pertenece a Arjuna y es famoso en todo el 
mundo con el nombre de gandiva. Es el único arco de este tipo en el mundo. Da fama 
eterna a la persona que lo posee. Primero perteneció a Brahma durante mil años. Luego 
lo tuvo Indra durante cinco mil años. Después lo tuvo Varuna, señor de los océanos. 
Agni, el señor del fuego, se lo pidió a Varuna y se lo dio a Arjuna cuando quemó el 
bosque de Khandava. Desde entonces ha sido de Arjuna durante todos estos años. Este 
otro arco decorado con oro y piedras azules pertenece a Bhima. Este es el arco que 
conquistó a todos sus enemigos en el gran Rajasuya. 


Este otro arco de resplandor rojizo por el brillo del oro y los muchos rubíes 
incrustados en él, pertenece a Nakula, el hijo de Madri. Este arco incrustado de oro y 
esmeraldas pertenece a Sahadeva. Ese arco tan bello, con pequeñas campanillas que 
resuenan con la brisa, pertenece a Yudishthira, el mayor de los pandavas. Mira, estas 
flechas pertenecen a los pandavas. Puedes ver que todas llevan monogramas. Esta 
aliaba y aquella otra son de Arjuna, se las dieron junto con el gandiva y tienen la 
cualidad de que nunca se quedan vacías. Estas son las armas de los pandavas. Las 


dejaron aquí cuando se fueron al treceavo año de su exilio, el año que tenían que pasar 
escondidos. 


Uttarakumara se quedó mirando las armas durante largo rato con los ojos 
desmesuradamente abiertos y sin poder decir nada, después de cierto tiempo dijo: —¿A 
dónde han ido los pandavas dejando sus queridas armas? Oímos que abandonaron el 
Kamyaka y Dwaitavana después de haber pasado allí doce años. Desde entonces no se 
les ha visto en ninguna parte. Después de eso no se ha sabido nada de ellos. ¿Dónde 
están? ¿Puedes decirme dónde están ahora? 


Arjuna sonrió dulcemente y le dijo: 


—Escúchame, Uttarakumara, todos los pandavas están en Virara. —Arjuna 
sonrió de nuevo provocando que el completo asombro volviese a reflejarse en la 
expresión de la cara de Uttarakumara. Le dijo: — Yo soy Arjuna. Kanka, el compañero 
de tu padre, es Yudishthira. Tu cocinero Valala, es Bhima. Damagranthi, el que está a 
cargo de tus caballos, es Nakula; y Tantripala, el jefe de los vaqueros, es Sahadeva. 
Sairandhri, quien fue la causa de la muerte de Kichaka, es Draypadi. 


A Uttarakumara le llevó algún tiempo salir de su asombro, luego dijo: 
—Dime tus diez nombres y cómo los conseguiste. Arjuna le dijo: 


—Mis diez nombres son: Arjuna, Phalguna, Jishnu, Kiriti, Swetavahana, 
Bhibhatsu, Vijaya, Partha, Savyasachi y Dhananjaya. Me pusieron el nombre de 
Dhananjaya cuando conquisté a todos los reyes durante el Rajasuya, recolectando 
riquezas de todos ellos. 


Siempre lucho hasta el final y nunca vuelvo sin haber logrado la victoria, por eso 
me llaman Vijaya. Los caballos que me regaló Agni son blancos y por eso me llaman 
Swetavahana. 


Indra, mi padre, me dio una hermosa corona cuando estuve con él, es por eso por 
lo que me llaman Kiriti. Nunca asusto a mis enemigos por maldad, nunca he luchado 
valiéndome de medios deshonestos para ganar ninguna batalla, por eso me llaman 
Bhibhatsu. Puedo usar igualmente las dos manos para lanzar mis flechas, y por eso me 
llaman Savyasachi. Mi complexión es fuerte y esbelta como la del árbol Arjuna y soy un 
hombre sin tacha, por eso se me llama Arjuna. Nací en una pradera a los pies de las 
colinas de los Himalayas, en un lugar llamado Satasringa y aquel día la estrella Uttara 
Phalguna estaba en evolución ascendente, por eso me dieron el nombre de Phalguna. Se 
me llama Jishnu porque no tengo miedo y soy terrible cuando me enfado. He hecho el 
juramento de que destruiré a la persona que hiera a mi hermano Yudishthira y derrame 
su sangre. Le destruiré a él y también a sus hombres. Nadie me puede vencer. Mi madre 
se llama Pritha, y, como hijo suyo, soy Partha. Ya has oído mis nombres. Estoy aquí 


para lugar por ti y rescatar las vacas. Ven y contempla cómo lucho. No tienes porqué 
tener miedo a los kurus ahora que yo me he unido a tu causa. 


El joven príncipe casi se desmayó a causa del miedo que se había apoderado de 
su corazón. Pensó en los muchos menosprecios que habían sufrido los pandavas en 
Virata y se sintió terriblemente dolido y avergonzado de sí mismo y de su padre. Se 
arrojó a los pies de Arjuna y le dijo: 


—Me presento ante ti; soy Bhuminjaya o Uttarakumara. Soy el hijo del rey de 
Virata y me siento afortunado de ser la primera persona en reconocer al gran Arjuna 
después del ajnatavasa de los pandavas. Siento mucho que vosotros, siendo héroes, 
tuviérais que hacer servicios menores en nuestra ciudad. Os hemos debido ofender en 
muchísimos detalles. En nombre de mi padre y de toda la gente de la corte, te pido que 
nos perdones por todos los insultos que habéis tenido que sufrir. Sois nobles; debéis ser 
buenos con nosotros y protegernos. Por favor, portaos bien con nosotros. 


De sus ojos fluían lágrimas incesantemente. Arjuna le levantó del suelo y le 
abrazo. 


Secó las lágrimas del joven muchacho y le confortó diciéndole: 


—Ven, se está haciendo tarde. No te sientas mal; hemos sido muy felices en 
Virata y no estamos enfadados en lo más mínimo contigo, ni con tu padre. Pero ahora 
no hay tiempo para hablar. Apresurémonos a ir al encuentro del ejército enemigo. Sé mi 
conductor, Uttarakumara. Yo lucharé contra ellos. Mis manos me hormiguean de tan 
sólo tocar este arco, el gandiva. Vas a ver algo que te gustará. Ya no has de tener miedo 
nunca más. 


Uttarakumara sonrió con bravura y dijo: 


—Desde hoy, nunca, nunca más me amedrentaré. Mi miedo se ha desvanecido 
como la nieve se derrite bajo el sol. Uttarakumara se sentó en el carro después de 
ayudar a Arjuna a entrar en él. Arjuna saludó al arco gandiva y lo levantó con sus 
poderosas manos. El carro giró de nuevo hacia el campo enemigo, listo para adentrarse 
en él. 


XVII 


LOS KURUS DESCUBREN A ARJUNA 


Arjuna había quitado del carro la insignia del león de los matsyas, y en su lugar 
había puesto su propia insignia: el mono. El carro iba avanzando hacia el campo de 
batalla mientras Arjuna soplaba su famosa caracola, la devadatta; era su sonido 
característico. Y, acercándose hacia el frente con el gandiva en su mano, hacía sonar la 
cuerda de su arco. Aquel sonido causó terror en los corazones de sus enemigos. Arjuna 
se había situado en el campo de batalla. 


Drona estaba emocionado de oír el resonar del gandiva y el sonido de la 
devadatta. 


Tenía un aspecto extremadamente feliz. Dijo: 
—Agquí viene Arjuna. Tendremos que devolver las vacas y volver a Hastinapura. 
Sé que a Arjuna no le costará mucho destruir todo nuestro ejército; volvámonos todos. 


No vale la pena luchar. 


Duryodhana fue corriendo a la presencia del acharya y le dijo: 


Mi señor, por favor, no hables así, estás desalentando a las tropas. Tú conoces 
el propósito de esta expedición, lo decidimos en Hastinapura antes de partir. La captura 
de las vacas era sólo un pretexto. El verdadero y auténtico propósito era provocar que 
los pandavas salieran al descubierto. Yo dije: "Si los pandavas aparecen antes de que 
hayan concluido los trece años de exilio, podemos mandarles de nuevo al bosque por 
otro período de doce años. Y ahí tenemos a Arjuna. O es un temerario al revelarse de 
esta manera, o quizá piensa que los días del exilio ya han acabado. Ahora depende de 
nuestro honorable abuelo el aclararnos si los trece años han concluido o no. dado que 
Arjuna ha salido al descubierto para proteger las vacas de Virata. Habíamos decidido 
que Susarma atacara Virata por el lado sur, el octavo día después de la luna nueva y 
que nosotros debíamos comenzar nuestro ataque el noveno día. Hasta ahora, hemos 
hecho todo de acuerdo al plan preestablecido. No sabemos lo que ha hecho Susarma, si 
ha capturado las vacas y se ha ido o si ha sido vencido por Virata. 


Si es lo último, oficialmente estamos aquí para ayudarle, ya que es nuestro 
querido amigo. Si ha sido vencido y el rey de los matsyas viene para luchar contra 
nosotros, debemos luchar. 


Suponiendo que Susarma haya vencido a Virata y que Arjuna haya venido a 
luchar por su cuenta, también en ese caso tenemos que luchar. No entiendo el motivo 
de todo esto: grandes guerreros como Bishma, Drona y Kripa, sentados en sus carros sin 
deseos de afrontar la lucha sólo porque Arjuna haya aparecido en escena. ¿Qué importa 
si viene? ¿Puede Arjuna sembrar tanto miedo en vuestros corazones? ¿Quién tendría el 
atrevimiento de volver a la ciudad de Hastinapura sin luchar, incluso si viniese Yama o 
el mismo Indra para luchar contra nosotros? Si tú, nuestro preceptor, infundes miedo en 
los corazones de nuestros soldados, ¿qué puedo hacer yo? ¿No crees más bien que 
deberías preparar el ejército haciendo lo que sea necesario? Por favor, no sigas alabando 
a ese Arjuna. Por favor, haz algo que ponga orden entre las tropas, los soldados están 
alterados debido a tus inoportunos comentarios; no es el momento de hacer halagos al 
enemigo. En vez de hacer comentarios sobre el valor de Arjuna, deberías pensar en 
nosotros. 


Entonces Radheya se acercó y dijo: 


—Parece que todo el ejército está nervioso, debido a las palabras de nuestro 
acharya. 


Nadie parece estar dispuesto a luchar, pero a mí no me importa. Aunque se 
tratase del mismo Bhargava o Indra, o de Krishna y Arjuna; no me preocupa. Lucharé 
contra ellos yo solo. Que todo el mundo me vea disparándoles mis afiladas flechas, que 
volarán agudas como serpientes venenosas y matarán a mi enemigo. Haré que su 
insignia caiga al suelo como un árbol arrancado de raíz por una tempestad. Desde hace 
trece años he estado anhelando este encuentro con Arjuna. Me siento feliz de que mi 
sueño se vuelva realidad. Mis flechas volarán tan rápidas y tan continuamente, que la 
cuerda de mi arco no cesará de sonar, igual que el sórdido murmullo de las abejas en 
verano. Cubriré el cuerpo de Arjuna con mil flechas. 


Su forma sangrante parecerá urca montaña cubierta de flores rojas. Capturaré a 
Arjuna sacándole de su carro como el sagrado Garuda capturando a la serpiente, 
complaceré a mi señor y amigo Duryodhana sacando así una espina de su corazón: la 
espina que le ha estado hiriendo durante tantos años. Estoy seguro de ello. En cuanto a 
vosotros, que parecéis tener miedo de Arjuna, os podéis ir todos de aquí o quedaros 
bordeando el campo de batalla para verme luchar contra mi enemigo. 


Kripa le dijo: 


—Radheya, tú siempre estás pensando en la guerra y en matar. Sólo se debe 
luchar cuando es absolutamente necesario. Cuando puede alcanzarse el bien común sin 
lucha, o debe evitarse la lucha. No te gusta admitir que tu oponente es más poderoso 
que tú. Arjuna sí que puede luchar contra cualquiera él solo, pero tú no puedes. El 
permitió que Agni quemara el bosque de Khandava venciendo a Indra, el cual trataba 
de defender el bosque. Le venció él solo. Recientemente también rescató a Duryodhana 
cuando fue raptado por los gandharvas contando con sus hermanos como su única 


ayuda, no le acompañaba ningún ejército. Y si recuerdo bien, entre los que se 
enfrentaron a los gandharvas disponiendo de un ejército, había un gran héroe que, 
saltando de su carro, salió corriendo de la lucha. No tengo que contar todas las hazañas 
de Arjuna, las conocéis todos muy bien. Habéis oído hablar de la muerte de los 
kalakeyas y de los nivatakavachas. El solo lo hizo todo. No tendría porqué hablarte de 
la grandeza de tu enemigo, pero aún así lo he de hacer porque no quiero que seas un 
necio. Estás tratando de arrancarle los colmillos a una serpiente venenosa poniendo tu 
mano derecha dentro de su boca. Arjuna es como un león que acaba de salir de su 
cautiverio, nada podrá igualar su furia. Será como una antorcha encendida arrojada 
sobre una bala de algodón. Si comienza esta lucha, tú y yo, y todos nosotros, seremos 
abrasados en un instante. Sin embargo, si estás decidido a luchar, no trates de enfrentar 
este fuego por ti solo. Prepararemos nuestras tropas y estaremos listos. Nos 
enfrentaremos todos nosotros contra él como una sola unidad: nosotros seis: Drona, 
Duryodhana, Bishma, tú mismo, Aswatthama y yo. Nos enfrentaremos contra él 
combinando nuestros esfuerzos. Lo que dijiste acerca de luchar contra él tú solo, me 
temo que es demasiado optimista. No sabes lo que dices. Te sobreestimas demasiado y 
eso te lleva al error de menospreciar a Arjuna. 


Radheya estaba furioso por el tono de desdén con que habló Kripa. Y le dijo: 


—Veo que el gran Kripacharya ha perdido la razón viendo a Arjuna. Los que 
tienen miedo no tienen porqué luchar. Yo solo puedo pagar la deuda que le debo a mi 
amigo Duryodhana, matando a Arjuna. —Radheya se volvió hacia Duryodhana y le 
dijo: — Los consejos de los brahmanes, mi señor, son convenientes, pero sólo en ciertas 
ocasiones. Son útiles para consultarles cuándo han de distribuirse las limosnas o cuándo 
ha de celebrarse una determinada festividad, pero no deberían ser consultados acerca 
de cuándo se ha de luchar en la guerra. Deja que este gran acharya Kripa se vaya a casa, 
le tiene miedo a Arjuna; yo lucharé. 


Aswatthama había estado escuchando aquella conversación durante algún 
tiempo, pero ya su ira se había vuelto incontrolable. Miró a Duryodhana y a Radheya y 
dijo: 


—Hasta ahora no habéis hecho nada para defender las vacas; no estáis haciendo 
nada. 


Duryodhana, sólo estás escuchando a tu querido amigo y sus planes sobre lo que 
va a hacer, pero las vacas no han traspasado aún la frontera del reino de los matsyas, y 
mucho queda hasta que lleguen a Hastinapura. Por favor, hablad después de haber 
hecho algo de lo que hablar, Radheya, escúchame, todos los brahmanes son justos, no 
alardean; los sabios no alardean. En cuanto a ti, sólo eres un pomposo fanfarrón. No 
creo que puedas hacer nada. Los que actúan no hablan de ello. Fíjate en el fuego; cocina 
comida para el mundo entero ¿habla acaso de ello? Fíjate en el sol; en pocos instantes 
trabaja más que todos los demás dioses juntos, ¿canta él una canción al respecto? Acaso 
dice: "Miradme, estoy haciendo tanto trabajo, venid y sorprendeos." Fíjate en esta 


poderosa tierra. Soporta la carga de los seres animados e inanimados. Ha tenido 
paciencia durante miles de años, ¿habla la tierra de ello? ¿acaso dice: 


"Miradme y admiraos de mi paciencia. Estoy haciendo tanto, ved qué 
maravillosa soy"? Ella no lo hace. Todos ellos hacen su trabajo en silencio, sin hablar de 
ello. Pero tú pareces ser de una categoría diferente; sólo sabes hablar. —Aswatthama se 
volvió hacia Duryodhana y le dijo:— Los brahmanes no ganan reinos jugando a los 
dados. Los verdaderos héroes no hacen trampas con juegos y luego hablan de sí mismos 
como si hubieran ganado un reino en una batalla. De hecho eres un gran rey, 
Duryodhana, pero eres peor que un vaysa. Los vaysas son buenos vendiendo y 
haciendo trampas. Tú alardeas de ser un kshatrya. ¿Qué kshatrya ha ganado un reino 
engañando a su oponente, haciéndole trampas para hacerle perder todo? Eres peor que 
un vaysa. El engaña porque es su profesión, pero tú has adoptado una profesión que es 
muy inferior a tu clase y te enorgulleces de tu deshonestidad. ¿Acaso es tan maravilloso 
disfrutar de un reino ganado con engaños? ¿Ganaste la hermosa ciudad de Indraprastha 
luchando por ella? ¿Hiciste a Yudishthira y a sus poderosos hermanos tus esclavos 
capturándolos en la guerra? ¿Ganaste a la fiera Draypadi como esclava en una lucha 
contra los pandavas? ¡No! ¡el gran kuru Duryodhana les ganó a todos en un juego de 
dados! Incluso en ese juego no jugaste tú mismo. Para eso tuviste que recurrir a la 
ayuda de tu malvado tío. Hiciste caer de un solo golpe a ese árbol de madera de sándalo 
llamado Yudishthira. ¿Recuerdas lo que dijo Vidura? Los sabios dicen que: "Las 
criaturas de la tierra heredan, hasta cierto punto, la paciencia y la naturaleza 
misericordiosa de la madre tierra. Incluso los insectos y las hormigas perdonan si tienen 
que hacerlo." 


"Pero en el caso de los pandavas, tú has transgredido tanto las reglas de conducta 
que no creo que te perdonen. Abusaste demasiado al insultar a su reina Draypadi. Su 
ira es terrible, pero Arjuna ha aparecido ahora como tu Némesis. Ha venido para 
vengar sus males. Por favor, no insultes a mi padre y a mi tío llamándoles cobardes. 
Ellos se pueden enfrentar a Indra y a todas las huestes celestiales. No tienen miedo 
como parece sugerir tu querido amigo. 


Ellos pueden reconocer la grandeza, dondequiera que la vean. Admiran a Arjuna 
porque merece su admiración y hablan con menosprecio de Radheya porque saben que 
no es nada frente a Arjuna. Incluso yo diría lo mismo. ¿Quién puede igualar la grandeza 
de Arjuna? El es el más grande de todos los héroes. 


Por su habilidad, su noble naturaleza y su caballerosidad, mi padre le guarda 
profundo aprecio en su corazón. No veo nada malo en alabar como es debido a quien lo 
merece. Tu querido Radheya siempre ha tenido celos de Arjuna, en cuanto a ti, has 
arruinado todas tus nobles cualidades por esta única falta: tu envidia por los cinco 
pandavas. Que luche quienquiera. Yo he decidido no combatir. Si Virata viene a luchar, 
entonces te ayudaré, pero no ayudaré a Radheya en su lucha contra Arjuna. Aprecio a 
Arjuna tanto como a mi padre. —Aswatthama arrojó su arco y sus flechas y se sentó en 
su carro en silencio. 


XVII 


LA EXPIRACION DEL EXILIO DE LOS PANDAVAS 


Bishma intervino y dijo: 


—Lo que dice Drona es verdad y creo que las palabras de Kripa son también 
correctas. El gran Aswatthama dijo la verdad cuando explicó los sentimientos que 
movieron a los brahmanes a hablar así. No deben ser insultados, como lo han sido por 
Radheya. 


Duryodhana, considera las circunstancias. No las estás teniendo en cuenta en lo 
más mínimo. 


Por tu amor a tu amigo, permites que esto ocurra. No debes permitir que ocurran 
estas disensiones. No debe haber ninguna disensión en el ejército. Debes apaciguar a 
estos grandes hombres. No debes permitir que nuestros héroes peleen entre ellos. — 
Bishma miró a Aswatthama y le dijo:— No debes ofenderte por las palabras de 
Radheya. Habló así porque quería enardecer a las tropas. No es el momento de que 
muestres tu ira. Debes olvidar sus duras palabras. Los tres debéis perdonar a estos 
jóvenes. Ellos pensaron que las palabras de admiración hacia Arjuna de tu padre y de tu 
tío estaban arruinando la moral del ejército. Esa es la razón por la que Radheya hablara 
tan vehementemente. Por favor, sed lo suficientemente sensatos como para olvidar estas 
cosas y concentraron en el peligro inmediato. Debemos combinar nuestras fuerzas y 
atacar a Arjuna. La gente sabia no guarda rencores. 


Aswatthama se calmó al oír las palabras de Bishma, y dijo: —Que mi padre y mi 
tío les perdonen: yo no seguiré enfadado si ellos olvidan su ira. Yo pienso que los 
méritos del enemigo no tienen porqué hacer que este hombre tenga celos. 


Duryodhana comprendió la gravedad de la situación y pidió a Drona y a Kripa 
que les perdonaran. Drona dijo: 


—Mi ira desapareció al escuchar las palabras de Bishma, olvidémonos ahora de 
esta charla. Hagamos las cosas de forma que Arjuna no se encuentre en la lucha con 
Duryodhana. 


Sé que Arjuna ya puede aparecer a campo abierto pues los trece años del exilio 
de los pandavas han acabado ya. La ira de Arjuna contra Duryodhana será terrible. 
Evitemos este encuentro. No me cabe duda de que ha acabado el período de su exilio. 
Pido a nuestro venerable Bishma que aclare las dudas de Duryodhana. 


Bishma miró con compasión a Duryodhana y le dijo: —Hijo mío, Drona tiene 
razón, su tiempo se ha acabado. La revolución de la rueda del tiempo es constante. Las 
estrellas y planetas, sin embargo, tienen su efecto durante su evolución. Los astrólogos 
han calculado sus influencias en cada momento, las cuales pasan desapercibidas para 
nosotros. De acuerdo a ellos, cada cinco años hay un aumento de dos meses en la 
extensión del tiempo. Durante estos trece años ha habido un aumento de cinco meses y 
doce días. Los pandavas han pasado doce años en el bosque y un año escondidos. Pero 
han pasado cinco meses de exilio innecesario. 


Yudishthira debe haberlo sabido y también los cuatro hermanos de esa alma tan 
gentil. 


Yudishthira es muy justo y muy noble, y no ha querido disminuir el último año 
restándole estos cinco meses. Junto con sus hermanos también ha permitido que 
transcurriera todo este tiempo en silencio. No quiso acortar este año. No quiere dar 
lugar a discusiones sobre la duración del exilio. No quiere que haya ni un pelo de duda 
en sus argumentos sobre los hechos, por eso ha permanecido en silencio. Arjuna sabe 
que los trece años han pasado y es por eso por lo que ha salido al descubierto. incluso 
esto lo ha hecho porque quiere ayudar a su rey. Los pandavas están atados por los 
grilletes del Dharma y jamás los romperán, nunca dirán una mentira. Si Yudishthira 
dice que el tiempo del exilio se ha acabado, es que se ha acabado; eso es todo. —Esperó 
durante un momento y luego continuó diciendo:— Fíjate en Arjuna, es invencible. Si él 
y sus hermanos deciden luchar contra nosotros no tenemos posibilidad alguna de 
vencerles. Yo te tengo mucho aprecio y no quiero verte destruido. Esta es tu única 
oportunidad. ¿Por qué los consideras todavía como tus enemigos? Devuélveles su reino, 
haz la paz con ellos y serás feliz. El mundo entero se librará de la gran masacre. Acepta 
mi consejo, llama a los pandavas a tu presencia y devuélveles su reino. 


El rostro de Duryodhana palideció de disgusto. Todos sus sueños de mandarles 
de nuevo al bosque se habían ido para siempre. Sus ojos se enrojecieron por la ira y dijo: 


—No les devolveré su reino a los pandavas; hablemos de la guerra y de nada 
más. Voy a luchar: ahora y luego también. Por favor, haced los preparativos para la 
guerra ahora. 


Drona dijo: 


—Por favor, acepta mi consejo. Dividamos el ejército en cuatro partes. 
Duryodhana, llévate contigo un cuarto del ejército y dirígete hacia Hastinapura. —Miró 
a los otros y dijo:Debe protegerse al rey por encima de todo. No debemos permitir un 
encuentro entre Duryodhana y Arjuna. Que otro cuarto del ejército coja el ganado y se 
vaya hacia Hastinapura. La otra mitad se quedará aquí y luchará contra Arjuna. 
Bishma, Kripa, Aswatthama, Radheya y yo lucharemos contra él. Incluso si el mismo 
Indra viene en su ayuda no nos importará. —Ya se oía el ruido del carro de Arjuna 


viniendo hacia ellos. Drona dijo: — Se acerca rápidamente, apresurémonos y mandemos 
al rey a la capital. 


Bishma se hizo cargo de toda la situación e hizo que el ejército se colocara 
adecuadamente. Dijo: 


—Que Drona esté en el medio de la falange, que Aswatthama se ponga a su 
izquierda y guarde el ala izquierda y que Kripa guarde el ala derecha. Radheya estará al 
frente en la vanguardia del ejército. Yo me quedaré atrás, defendiendo la retaguardia. 
Espero que entre los cinco podremos arreglárnoslas para vencerle. 


Ya estaban listos. El carro de Arjuna iba lanzado en dirección a ellos. Arjuna vio 
al ejército dispuesto en forma de luna menguante. A esa formación de guerra se le 
llamaba Vajra Vyuha, lo cual quería decir que era tan difícil de penetrar como un 
diamante. Arjuna sonrió para sí y se dijo: "Debe ser una idea de mi abuelo. El es muy 
hábil en la organización del ejército en diversas falanges.” Miró de nuevo y vio la 
insignia de su abuelo, que era una palmera dorada. Su vista causaba siempre terror en 
los corazones de sus enemigos. 


XIX 


ARJUNA SE ENFRENTA Y VENCE AL EJERCITO KURU 


Dos flechas volaron por el aire y fueron a caer a los pies de Drona. Bishma y 
Kripa también fueron saludados con dos flechas cada uno, que cayeron a sus pies. Dos 
flechas más llegaron, rozando los oídos de Drona. Bishma y Kripa oyeron también otras 
tantas flechas susurrando a sus oídos. Aquello les agradó mucho, era un gesto muy 
hermoso por parte de Arjuna. Las dos primeras fueron sus saludos: se había encontrado 
con ellos después de trece años y se estaba anunciando. Y las dos siguientes se las lanzó 
pidiéndoles permiso para luchar contra ellos. La batalla comenzó. 


Arjuna avanzó a la velocidad del viento, mirando de frente a sus oponentes y le 
dijo a Uttarakumara: 


—Veo que esta falange está ordenada así para entorpecer mi camino. Puedo ver a 
los veteranos kurus y también a Radheya, pero no encuentro a Duryodhana. Allí hay 
una porción que se dirige hacia Hastinapura. Ya veo su plan, no quieren que me 
encuentre con Duryodhana. El se está yendo con las vacas y una porción del ejército. 
Vamos, persigámosle, primero debemos liberar las vacas. 


Uttarakumara dirigió el carro en la dirección que indicaba Arjuna. Pasaron por el 
ala oeste y Arjuna luchó mientras pasaba. Varios de los hermanos de Duryodhana le 
hicieronfrente, pero no pudieron pararle. Estaba decidido a perseguir la insignia de 
Duryodhana: la serpiente bordada sobre un paño de oro. Arjuna dijo: 


—No quiero luchar contra nadie más, quiero rescatar las vacas y quiero 
encontrarme con este hombre que nos ha causado innumerables daños. Quiero 
enfrentarme con este monarca orgulloso y altivo que le ha causado tanto dolor a nuestra 
reina y luego, quiero matar a todos los que se rieron de nosotros. Pero he perdido de 
vista al rey, esto debe ser cosa de Drona. 


Estoy seguro que quiere salvar la vida del rey, si no el rey Duryodhana nunca 
escaparía del campo de batalla; debo perseguirle. No prestes atención a este ejército, ve 
en la dirección en que veas la insignia de la serpiente. 


El carro pasó rugiendo junto a Bishma, que miró a Arjuna y adivinó sus 
intenciones, diciéndoles a los otros: 


—Arjuna está persiguiendo al rey como un león a su presa. No podemos dejarle 
que descargue su ira contra el rey, le matará al instante. No nos preocupemos ahora de 
las vacas, debemos enfrentarnos con Arjuna. 


Bishma se apresuró yendo en ayuda del rey. Arjuna había llegado a la porción 
del ejército que se llevaba el ganado y le pidió a Uttarakumara que avanzara 
lentamente. Le dijo: 


—Primero liberemos las vacas. 


Luchó contra los soldados que guardaban las vacas, quienes fueron desbordados 
por las terribles flechas que salían de su arco como un arroyo sin fin. Los soldados salie 
ron corriendo. Las vacas de Virata, con las colas levantadas y con sus terneros corriendo 
con ellas, se dieron la vuelta llenas de miedo y comenzaron a huir en dirección sur. Iban 
corriendo hacia la ciudad. Los vaqueros estaban muy felices de ver que sus vacas 
habían sido rescatadas. 


El carro de Arjuna se dirigía hacia el rey que tenía un cuarto del ejército para 
protegerle. 


Los veteranos observaron las maniobras de Arjuna y se prepararon para 
enfrentarse a él e impedirle avanzar. La falange se había roto y desorganizado. 
Radheya, Bishma y los otros se dirigieron hacia Arjuna. Arjuna hizo todo lo que pudo 
para evitar herir a su guru Drona. Se enfrentó con los hermanos de Duryodhana y 
luchando con todos ellos hasta pasarles de largo, se encontró con que Radheya estaba 
avanzando hacia él. Arjuna dijo: 


—Uttarakumara, mira, ese hombre es Radheya. Siempre ha sido mi rival. Es un 
gran arquero y es un discípulo de Bhargava. Es un maestro en todos los divinos astras. 
No tiene quien le iguale en habilidad y valor. Es un gran héroe. Llévame hacia el. Mira, 
el rey ha vuelto, mira la insignia de la serpiente avanzando hacia nosotros. Me alegro de 
que venga. 


Sabía que Duryodhana jamás se comportaría como un cobarde huyendo del 
campo de batalla, también viene hacia aquí. Bishma, mi querido abuelo, también viene 
hacia nosotros, está decidido a proteger al rey. Bishma es el más grande de los héroes 
kurus y ahora lucha en las filas del ejército de Duryodhana. Sí, todos; todos y cada uno 
de ellos están bajo el magnetismo de Duryodhana. Quiero luchar contra todos ellos. 
Lleva mi carro al centro del campo, desde donde pueda luchar. 


El carro avanzó rápidamente. 


Aswatthama le sonrió a Radheya como diciendo: "Veamos lo que vas a hacer 
ahora. Ahí tienes tu oportunidad." Le dijo: 


—Radheya, mira, Arjuna viene ansioso por luchar contigo. Durante años has 
hecho resonar la sala del consejo con tus habladurías sobre cómo ibas a matar a Arjuna. 
Ahora le tienes aquí, rugiendo como un león en la arena, veamos cómo luchas. Si te 
derrota, puedes volver al salón del consejo en Hastinapura y planear artimañas con ese 
malvado Sakuni; podrás elaborar otro malvado truco para desterrar a los pandavas sin 
tenerte que enfrentar con ellos. 


Los ojos de Radheya despedían fuego y dijo: 


—Por favor, no sigas insultáíndome. No le tengo miedo a Arjuna. Nunca he 
tenido miedo, no le tengo miedo ni siquiera a Krishna. Ahora verás cómo lucho, te lo 
demostraré. 


Arjuna avanzó con una sonrisa en su rostro. Duryodhana había llegado al centro 
del campo y estaba listo para luchar. Arjuna estaba rodeado por todas partes por los 
más grandeshéroes del ejército de los kurus: Bishma, Drona, Kripa, Aswatthama, 
Duryodhana, Radheya, Sakuni y Vikarna. Fue una lucha terrible. Todos ellos lucharon 
contra él: todos juntos y uno a uno. Arjuna permanecía indemne y estaba determinado a 
enfrentarse a Radheya, y así lo hizo. 


Arjuna luchó solo contra Radheya. La lucha fue indescriptible. Todos se 
quedaron como paralizados por un hechizo observando el duelo. Ambos eran grandes 
arqueros y rivalizaban el uno con el otro en valor y en habilidad. Arjuna estaba tan 
enfadado como los cielos cuando diluviaron destruyendo la tierra. Le dijo: 


—Ven, Radheya, arreglemos ahora viejas cuentas. Tú has hecho un juramento de 
que me matarías y yo he jurado que te mataría a ti, veamos quién vence y mantiene su 
palabra. Tehe oído hablar, te he oído decir que no hay quien te gane en habilidad y 
bravura. Ha llegado el momento en que tendrás que probar tus palabras, veremos cómo 
te escapas vivo de ésta. 


Radheya se rió y dijo: 


—Me siento igualmente encantado de luchar contigo en un duelo a muerte, mi 
querido Arjuna. No quiero perder el tiempo en palabras vacías; vamos, luchemos. 


Lucharon durante largo tiempo. Las agudas flechas de Radheya, que eran tan 
veloces que su recorrido no podía ser seguido por la vista, hirieron a Arjuna, a sus 
caballos y a su conductor. Uttarakumara permanecía en su sitio. El joven príncipe se 
había convertido repentinamente en un héroe. Así de poderosa era la influencia de 
Arjuna. Su bravura era contagiosa. Radheya resistió durante largo tiempo la acometida 
de Arjuna. Pero al final tuvo que aceptar la derrota. Su frente, su cuello, sus hombros, 
sus brazos y su pecho estaban todos cubiertos de sangre por las flechas de Arjuna. 
Radheya tuvo que dejar de luchar, tuvo que abandonar la lucha y salir corriendo del 
campo de batalla. 


Arjuna se encontró con Drona, y Aswatthama fue en. ayuda de su padre cuando 
vio que Arjuna iba ganando. Arjuna era como el fuego de un bosque, quemando todo lo 
que encontraba en su camino. Drona, Aswatthama y Kripa fueron vencidos por Arjuna. 
Luchando parecía un ser divino, no parecía un mortal ordinario. Bishma también vino a 
su encuentro, pero Arjuna les venció a todos. Quería encontrarse con Duryodhana y fue 
en dirección hacia donde él estaba. Los dos se encontraron frente a frente. El rey ya 
estaba muy disgustado por el cariz que estaban tomando las cosas, veía que su ejército 
estaba siendo dispersado por Arjuna en las cuatro direcciones. Se opuso a Arjuna 
valientemente, pero no pudo luchar por mucho tiempo. Arjuna mató a sus caballos y a 
sus elefantes. Duryodhana no pudo resistir el acoso de su poderoso primo y tuvo que 
salir corriendo del campo. Arjuna le siguió con palabras más afiladas que sus flechas. Le 
dijo: 


—Hoy has perdido tu fama y tu reputación en el campo de batalla. ¿Es acaso 
correcto que un kshatrya se comporte de forma tan cobarde? ¿Acaso amas tanto tu vida 
que estás dispuesto a perder tu nombre a cambio de ella? ¿Qué es la vida después de 
todo? Tan sólo unos momentos. Te estás comportando como un cobarde, la muerte en el 
campo de batalla es preferible a una vida así. Te han puesto de nombre Durvodhana, lo 
cual significa que es muy difícil oponérsete y luchar contra tí. También te llaman 
Suyodhana; eso quiere decir que eres un buen luchador, pero hoy has hecho que tus dos 
nombres pierdan todo significado debido a tu conducta, deberías avergonzarte de ti 
mismo. Ven, sé un hombre y combate. 


Aguijoneado por estas crueles palabras de Arjuna, Duryodhana volvió a la lucha. 
Luchó como una serpiente herida, su orgullo había sido herido. El siempre había sido 
extremadamente sensible y no pudo soportar los insultos que habían llovido sobre él. 
Radheya vino en su ayuda por el lado derecho, pero no fue posible vencer a Arjuna. 
Drona y el resto de ellos vinieron y rodearon a Arjuna de nuevo. Arjuna decidió que ya 
había causado suficientes estragos en el ejército e invocó el astra llamado Sammohana, 
que tenía el poder de ponerles a todos en trance. El príncipe Uttarakumara vio a todo el 
ejército caer como desmayado. 


Arjuna recordó la petición de la princesa Uttaraa y le dijo a Uttarakumara: 


—Todos están bajo trance, baja del carro, acércate a ellos y quítales las capas y los 
paños con que cubren sus torsos. A Kripa quítale de sus hombros la seda blanca con la 
que los cubre. Fíjate en la hermosa seda amarilla que cubre el pecho de Radheya, tráela. 
Ve a donde está Aswatthama y trae también sus adornos. El rey lleva una seda azul de 
encantador aspecto, a tu hermana le gustará, estoy seguro. No te acerques mucho a mi 
abuelo, él conoce los encantamientos que contrarrestan este astra. Quizá no esté bajo 
trance. No nos arriesguemos acercándonos a él. 


Uttarakumara bajó del carro y recogió sedas y joyas de los héroes dormidos, tras 
lo cual volvió al carro. Estaban ya dispuestos a partir, cuando Bishma trató de 


detenerlos, pero Arjuna había matado a sus caballos. Después de saludar a Bishma 
desde cierta distancia, Arjuna regresó a la ciudad. 


Después de que salieran del trance, todos querían perseguir a Arjuna, pero 
Bishma se rió de ellos y les dijo: 


—No seáis tontos. Admitid que hemos sido vencidos, volvamos a Hastinapura. 
Vi cómo os quitaban vuestros vestidos y vuestras joyas, eso significa que habéis sido 
despojados de vuestro honor: una venganza adecuada por lo que les hicisteis años atrás. 
Traté de detenerle pero no pude. Podía haberos matado a todos mientras dormíais, pero 
él es demasiado justo para hacer eso, volvamos a Hastinapura. 


Duryodhana permaneció en silencio. Todos sus planes se habían roto. Vio cómo 
el carro de Arjuna se perdía en la distancia. Desde allí Arjuna disparó flechas que 
cayeron a los pies de los ancianos; era su despedida. Y del rey se despidió disparándole 
una flecha que hizo que su corona cayera al suelo, tras lo cual su carro se perdió de 
vista. Tras exhalar un suspiro de desaliento, Duryodhana decidió volver a Hastinapura. 


Arjuna descendió del carro y le dijo al príncipe: 


—Por la gracia de Dios se han salvado las vacas y los enemigos han sido 
vencidos, manda un mensaje a la ciudad anunciando tu victoria, pero quiero advertirte 
algo, no le digas aún a tu padre que los pandavas están en su corte. Si se entera, quizás 
no pueda resistir semejante sorpresa. Dile que luchaste con el ejército de los kurus y que 
rescataste las vacas que habían sido capturadas por ellos. 


Uttarakumara dijo: 


—Pero eso es imposible, mis días de fanfarronería se han acabado, no puedo 
atribuirme el mérito de algo que no hice. Arjuna le dijo: 


—Sólo será por poco tiempo, cuando llegue el momento oportuno, puedes 
contarle la verdad. 


Se dirigieron al árbol Sami, quitaron la insignia del mono y pusieron de nuevo la 
del león. El gran gandiva fue envuelto cariñosamente y colocado con las otras armas y 
los dos se dirigieron hacia la ciudad. Ahora Uttarakumara iba sentado en el carro y 
Arjuna lo conducía. Su pelo, que había atado con un paño durante la lucha, una vez 
más colgaba en forma de trenza por su espalda. 


XX 


VIRATA HIERE A YUDISHTHIRA 


El rey Virata entró triunfante en la ciudad después de haber vencido a los 
trigartas. 


Había rescatado las vacas y fue recibido por los ciudadanos con gran pompa y 
esplendor. 


Entró en la ciudad rodeado por los pandavas y fue recibido en el palacio por la 
reina y su hija. 


La princesa Uttaraa le contó la invasión del ejército kuru y cómo el príncipe 
Uttarakumara, él solo, se había ido a luchar contra ellos. El rey se sintió infeliz por 
aquella calamidad. Se le dijo que Brihannala era el conductor del príncipe y el rey se 
hundió en las profundidades de la desesperación. Dijo: —¿Qué puede hacer mi hijo 
contra ellos? Todos los héroes kurus están allí: Bishma, Drona, Kripa y el invencible 
Radheya han venido a atacarnos. Reunamos rápidamente el ejército y vayamos a 
ayudar a mi hijo. Pensé que había pasado todo el peligro cuando vencimos a Susarma, 
no esperaba esta nueva amenaza. Debo reunir mi ejército al instante. 


Virata estaba dando instrucciones a sus ministros y a sus hermanos para hacer 
los arreglos para la segunda campaña. Entonces dijo Yudishthira: 


—N o te desesperes, sabiendo que Brihannala es el conductor de tu hijo, ya no me 
preocupa en absoluto. Tu hijo podrá derrotar incluso a Indra o a Yama si Brihannala es 
su conductor. Conozco a Brihamnala y su grandeza, por favor reponte, mi rey, y espera 
noticias del frente de batalla. Te aseguro que pronto oirás hablar del éxito de tu hijo. 


Oyendo las palabras de Yudishthira, por quien tenía un gran respeto, el rey 
decidió permanecer en silencio. Tenía que tener paciencia. Su corazón estaba lleno de 
dolor, pero consintió en esperar noticias de Uttarakumara. 


Después de unas horas de agonía, llegaron algunos vaqueros ante la presencia 
del rey diciéndole: 


Mi señor, venimos de las inmediaciones del campo de batalla, vimos el carro 
del príncipe, conducido por Brihamnala, y al vernos, el carro se paró. Brihannala nos 
dijo: "Id inmediatamente a la ciudad y anunciad que el príncipe ha derrotado a sus 
enemigos, que ha rescatado las vacas y que la ciudad debe prepararse para recibirle con 


honor. El príncipe viene en camino a la ciudad después de haber rescatado el ganado de 
los kurus. Les ha vencido luchando él solo." 


Los vaqueros estaban tan emocionados que se repetían una y otra vez. 
Yudishthira sonrió al escuchar el mensaje y dijo: 


—Es una fortuna que el éxito haya cortejado al rey y a su hijo. —Luego añadió:— 
Pero no me sorprende, sabía que el príncipe estaba seguro de ganar con Brihannala de 
conductor. 


El conductor de Indra llamado Matali e incluso el de Krishna, el mejor de todos 
los conductores, palidecerían hasta eclipsarse si se los comparase con Brihannala. 


El rey deliraba de alegría y dio órdenes de que se decorara la ciudad. Quería que 
la ciudad recibiera a su hijo dándole la bienvenida de una manera gloriosa. Todas sus 
órdenes fueron realizadas. El rey estaba feliz, el palacio era un jardín de dicha. 


El rey y Yudishthira estaban sentados juntos, los ojos del rey se posaron sobre 
Sairandhri, la cual estaba de pie a cierta distancia ayudando a decorar la sala, la llamó y 
le dijo: 


—Sairandhri, ve y trae los dados. Estoy muy feliz, quiero jugar. 
Yudishthira dijo: 


—Si puedo darte un consejo, te recomiendo que no juegues; por favor no 
juguemos ahora. Los sabios prohíben el juego cuando la mente está exaltada. 


El rey le dijo: 


—Pero eso es absurdo, no vamos a jugar haciendo apuestas, sólo vamos a pasar 
el rato mientras llega mi hijo. No hay nada malo en que juguemos. Ven y juega. 


Yudishthira le dijo: 


—No, mi señor, este juego es una cosa terrible. Sé que Yudishthira perdió su 
reino, a sus hermanos y también a su esposa como apuestas en este juego de dados. El 
juego dedados priva al hombre de su sano juicio. Si Yudishthira hubiera jugado en un 
estado mental normal nunca hubiera sido tan estúpido. El juego se sube a la cabeza 
como el vino y hace que el hombre haga las cosas más inimaginables, tú estás exaltado y 
tengo miedo por ti. Por favor, no juguemos. 


Pero el rey estaba muy empeñado en jugar, así que Yudishthira tuvo que acceder. 


El juego comenzó. La mente de Virata estaba enardecida por la victoria de su 
hijo. 


Yudishthira también estaba tan excitado como el rey. El éxito de Arjuna le había 
emocionado. 


El rey dijo: 


—Estoy orgulloso de la hazaña que ha realizado mi hijo, sólo pensar que ha 
luchado contra todos los héroes kurus me pone muy feliz y emocionado. Estoy 
orgulloso de mi hijo; ha hecho algo grande, ha realizado lo imposible. 


—Yudishthira le dijo: 


—Sí, es tu buena fortuna que Brihannala estuviera allí para sostener las riendas 
de los caballos de tu hijo. Es por eso por lo que el príncipe pudo ganar. 


Al rey no le gustaron las palabras de Yudishthira y le dijo: —Dices que no te 
sorprendes, ¿es que es tan fácil vencer a los héroes del ejército de los kurus? Es una gran 
hazaña. No haces más que hablar de ese eunuco como si fuera alguien grande. Te lo 
digo, mi hijo es un gran héroe y le estás insultando a él y a mí, elogiando a ese bailarín 
más que a él. Esta vez te perdonaré, pero, por favor, cuídate de no desagradarme de 
nuevo. 


Yudishthira sonrió dulcemente y le dijo: 


—La verdad, mi señor, nunca es agradable de oír. Te diré lo que debe haber 
ocurrido: tu hijo ha debido ser el conductor de Brihannala. Seguro que ha sido él, el que 
ha vencido al ejército de los kurus. Piensa en ese ejército, no pueden enfrentársele ni los 
devas. ¿Cómo. puede un niño como tu hijo haberles vencido? Sólo Brihannala puede 
haber logrado esta victoria. 


El rey estaba fuera de sí por la ira, cogió los dados en su mano derecha y los 
arrojó con fuerza contra la cabeza de Yudishthira. Yudishthira trató de evitar que los 
dados le hirieran, pero le golpearon. Un dado le golpeó en la frente y la sangre comenzó 
a fluir de su herida. 


Lanzó una mirada de dolor a Draypadi y ella vino corriendo a su lado con un 
cuenco de oro lleno de agua. Yudishthira lavó en él sus manos y Draypadi secó la ceja 
de Yudishthira con su vestido, tratando de detener la hemorragia. 


Fue sólo entonces cuando Virata vio lo que estaba ocurriendo. Le dijo a 
Draypadi: 


—Sairandhri, ¿qué estás haciendo? ¿Por qué estás secando con tu vestido de seda 
la sangre de la herida de este estúpido brahmán? 


Draypadi dijo: 


—Si una gota de sangre del cuerpo de este buen hombre toca el suelo, tu reino no 
tendrá lluvias durante un año. Cada gota significa un año de hambre. Si esta sangre cae 
al suelo te matará alguien que ha jurado hacerlo. Para salvarte a ti y a tu reino, estoy 
evitando que fluya esta sangre preciosa. Virata no le dio ninguna importancia a las 
palabras de Draypadi, pues aún estaba enfadado con Yudishthira por sus palabras. 


Un mensajero entró en la sala y dijo: 


—El príncipe ya ha llegado a la ciudad y ha venido hasta las puertas del palacio. 
Ahora mismo está entrando a la casa del rey con su compañero Brihamnala. 


Yudishthira le habló en secreto al mensajero y le dijo: —Por favor, haz que no 
entren juntos en la sala. Haz que el príncipe entre primero y deje atrás a Brihannala, que 
éste entre dentro de un rato, te digo esto por el bien de tu rey. Su propia vida depende 
de que hagas lo que te estoy pidiendo. Por favor, haz que Brihannala no entre con el 
príncipe. 


El príncipe Uttarakumara entró en la sala y fue abrazado calurosamente por su 
padre. 


Uttarakumara miró detrás de él y vio el rostro de Yudishthira cubierto de sangre. 
Su corazón dejó de latir. Estaba horrorizado por lo que estaba viendo y dijo: —¿Quién 
ha hecho esta cobardía con el más noble de los hombres? ¿Quién ha sido tan 
desaprensivo e imprudente como para pisar la cola de una cobra? ¿Quién ha cometido 
este cobarde crimen? 


El rey sonrió y le dijo: 


—Yo le golpeé con un dado, me disgustó alabando a tu conductor y 
menospreciando tu valor, por eso le golpeé. 


El príncipe le dijo: 


—Padre, no sabes lo que has hecho. Por favor, pídele perdón inmediatamente. 
Por favor, no atraigas la maldición de Dios sobre ti. 


El rey estaba confundido por las palabras del joven príncipe. Su ira contra 
Yudishthira se había desvanecido de algún modo en cuanto se encontró con su hijo. Se 
dirigió hacia Yudishthira y le pidió que le perdonara. Su sangre ya había cesado de fluir 
gracias a los esfuerzos de Draypadi. Yudishthira le dijo: 


—No estaba enfadado contigo en absoluto, sólo estaba preocupado por tu 
bienestar. No quería que mi sangre cayera al suelo. Si hubiera ocurrido, hubieras 
muerto en el acto, pero he evitado la calamidad. Ahora nada puede ocurrir. 


El rey no podía comprender las palabras de ninguno de ellos. 


Brihannala entró en la sala cuando el rey estaba alabando la bravura de su hijo. 
El pobre príncipe no se atrevía a levantar la vista y encontrarse con los ojos de Arjuna. 
Dijo: 


—Padre, fui ayudado por una persona divina, no hubiera podido ganar sin su 
ayuda. El les venció a todos. Uttarakumara le narró todo lo que había ocurrido en el 
campo de batalla y, sin mencionar el nombre de Arjuna, habló de su valor. El rey estaba 
emocionado al oír hablar de este ser divino y dijo: 


—Quiero encontrarme con esta persona, debo darle las gracias, le daré todo lo 
que tengo. 


Le daré a mi hija, tráemelo. Uttarakumara dijo: 
—Le he perdido de vista, tal vez aparezca mañana. 


El rey le agradeció formalmente a Brihannala que hubiera conducido el carro de 
su hijo. 


Arjuna dejó su presencia y se fue a los aposentos de la princesa y le entregó las 
sedas y joyas que había traído para ella. No obstante, Arjuna se había quedado muy 
intrigado por la conducta de Yudishthira. Cuando Uttarakumara le estaba narrando a 
Virata los acontecimientos que ocurrieron en el campo de batalla, Arjuna había tratado 
de ver cómo se lo tomaba Yudishthira. Trató de captar su mirada, pero el mayor de los 
pandavas había mantenido su rostro oculto, sin girarlo en dirección de Arjuna. Esto le 
estaba causando mucha infelicidad. Arjuna pensaba ganarse una sonrisa de maliciosa 
picardía de su hermano y no podía descansar hasta que supiera la verdadera razón de 
su conducta. 


Arjuna fue a reunirse con Bhima y le dijo: —¿Por qué está tan cambiado 
Yudishthira? No me mira con el afecto que solía hacerlo. ¿Está enfadado conmigo 
porque luché contra los kurus? Tuve que hacerlo. 


Bhima le dijo: 


—No puedo explicármelo, ven, iremos a donde está nuestro hermano y le 
preguntaremos. 


Y juntos fueron al encuentro de Yudishthira. El les vio y abrazó calurosamente a 
Arjuna. Ambos vieron la herida de su frente y le miraron inquisitivamente. 


Yudishthira les dijo: 


—No penséis en ello ahora, el rey me golpeó con un dado. —Les contó todo y 
luego, dirigiéndose a Arjuna, continuó: Fui malherido y no quería que lo vieras cuando 
entraste a la sala, fue por eso que mantuve oculto mi rostro. 


Bhima estaba muy enfadado y dijo: 


—Si hubieras mostrado tu ira contra ese Virata, hubiera muerto hace mucho. Sin 
saber quién eres, te ha insultado, no puedo soportarlo. Debemos castigarlo. 


Arjuna dijo: 


—Mi señor, tu paciencia ha sido tu desgracia durante todos estos años. Mataré a 
este hombre y a todos sus parientes. Luego mataremos a todos los kurus. No estoy 
complacido con tu paciencia. Voy a matar a Virata. 


Bhima dijo: 


—Arjuna tiene razón. Destruiremos a los matsyas y a todos sus parientes y 
amigos. Por la mala conducta de Virata, Draypadi fue maltratada por Kichaka. 
Convirtámonos primero en señores de matsya, luego podemos hacernos señores del 
mundo. 


Yudishthira dijo: 


—Controlaos, no hay necesidad de matarle, él me insultó sin saber quién era, le 
daremos una oportunidad. Le mostraremos quiénes somos mañana por la mañana. 
Ocuparemos el trono, si se atreve a desafiarnos, entonces le mataremos, pero no hasta 
entonces. 


Dejémosle darse cuenta de lo que ha hecho. Si se comporta de forma 
impertinente conmigo, le mataremos y luego a toda su gente, pero no ahora. 


XXI 


LOS PANDAVAS SE DAN A CONOCER ANTE VIRATA 


Era una mañana hermosa. Los cinco hermanos se levantaron temprano y se 
bañaron en aguas perfumadas. Se vistieron con prendas lujosísimas hechas de suave 
seda y se pusieron joyas relucientes. Fueron a la corte de Virata, y Yudishthira se sentó 
en el trono. Draypadi se sentó a su lado. Los cuatro hermanos se sentaron alrededor de 
él y esperaron a que llegara el rey. Después de un rato, el rey entró en la sala con todos 
sus asistentes seguido de sus ministros y sus muchos cortesanos. De repente, se 
encontró con los pandavas brillando como el fuego, quedándose sorprendido de su 
magnífico aspecto. Miró a Yudishthira y le dijo: 


—Kanka, eres un jugador de dados en mi corte y te he otorgado varios 
privilegios porque pensaba que eras un hombre honorable, pero eso no significa que te 
puedas vestir con mis sedas y sentarte en mi trono. No me gusta tu conducta. Explícate, 
si aprecias tu vida. 


Yudishthira sonrió al enfadado rey y no dijo nada. Arjuna dijo: 


—Virata, ten cuidado por favor. No sabes lo que estás diciendo. Este hombre 
merece sentarse junto al mismo Indra en su trono. Es el alma más grande que ha nacido 
en esta tierra. 


Es un león entre los reyes: es Yudishthira, el pandava. Su fama vivirá en el 
mundo mientras el sol salga y se ponga. Este es el rey que estaba rodeado de mil reyes. 
Los monarcas del mundo se consideraban como sus Sirvientes. Era el señor de 
Indraprastha y era el monarca absoluto del mundo. El es la morada de la verdad y la 
justicia. El gran Yudishthira, el señor del mundo, está honrando ahora tu trono 
sentándose en él. ¿Tienes algo que objetar? ¿Piensas que no tiene derecho a sentarse en 
tu trono? ¿aún piensas así? ¡Dínoslo! Virata estaba mudo de sorpresa. Permaneció en 
silencio durante unos momentos y luego dijo: 


—Si este es Yudishthira, ¿dónde están sus hermanos?, o mejor, ¿quiénes son sus 
hermanos? ¿Quién es Arjuna? ¿Quién es Bhima? ¿Quién es Nakula y quién es 
Sahadeva? ¿Es esta Draypadi, la nacida del fuego? Por favor, dímelo y satisface mi 
curiosidad. 


Arjuna le dijo quién era quién y les presentó a todos. Cantó las alabanzas de los 
mellizos y las de Bhima y también le presentó a Draypadi. Después Bhima presentó a 
Arjuna. 


Uttarakumara llegó justo en ese momento y dijo: —Gracias a Dios ahora puedo 
hablar libremente. Ya puedo decirle a todo el mundo lo que ocurrió en el campo de 
batalla. Fue Arjuna quien luchó en esta batalla por nosotros, padre. Yo fui el conductor 
del gran Arjuna. 


Virata se postró a los pies de los pandavas y lloró lágrimas de gozo. El rey abrazó 
a Arjuna y le dijo: 


—Dios ha sido bueno conmigo. El te hizo salvar la vida de mi hijo. —Luego se 
postró a los pies de Yudishthira, mientras lloraba a lágrima viva, cogió un abanico de 
uno de los sirvientes y comenzó a abanicar a Yudishthira. Luego lavó sus pies y le dijo: 
— Soy el hombre más afortunado de esta tierra. Tu presencia ha agraciado a nuestra 
ciudad durante todos estos meses. Mi corte tomó un nuevo esplendor debido a tu 
agraciada presencia. Por favor, sé bueno conmigo, aceptando mi reino. Yo soy tu 
sirviente, soy tu esclavo. En tu infinita bondad y nobleza, debes perdonarme por las 
muchas indignidades que tuviste que sufrir en mi casa. 


Eres famoso por tu naturaleza compasiva. Debes tener misericordia de mí y 
perdonarme. 


Yudishthira cogió su mano derecha con la suya y le dijo: —No estoy enfadado 
contigo; por el contrario, estoy complacido. Hemos podido pasar el año más difícil de 
nuestro exilio felizmente en tu ciudad. Nunca he disfrutado tanto como durante estos 
meses. He disfrutado este año como nunca pensé que lo haría. Nos has tratado a todos 
con afecto. Vinimos a ti como extraños, pero tu gentileza y tus nobles cualidades te han 
ganado mi corazón. Me siento muy feliz de tenerte como mi querido amigo. 


Virata le estaba agradecido a Yudishthira por sus amables palabras. 


Uttarakumara fue hacia el trono y le dijo a su padre: —Hemos sido muy 
afortunados en tener a los hijos de Kunti entre nosotros durante todos estos meses. 
Padre, recuerda que dijiste que complacerías a la persona que me ayudó durante la 
lucha de los kurus. Dijiste que querías darle tu hija. Es el momento de que cumplas tu 
promesa. Por favor, dásela a Arjuna, el más grande de los héroes del mundo. El joven 
príncipe salió y volvió con la princesa Uttaraa. 


Virata le sonrió a Arjuna y le dijo: 
—Arjuna, esta hija mía Ira sido tu querida alumna durante los últimos meses. Me 
sentiré muy honrado si la aceptas por esposa. —Se postró ante los pies de Yudishthira y 


le dijo: 


Por favor, perdónanos nuestras faltas, y muéstranos que nos has perdonado, 
aceptando a mi hija como la consorte de tu hermano. 


Yudishthira miró a Arjuna como para preguntarle qué debería responder a las 
palabras de Virata. 


Arjuna se levantó de su asiento y dijo: 


—Mi señor, no queremos el reino de los matsyas, sólo queremos que nos 
asegures que nos prestarás tu apoyo cuando comience la guerra. Me has ofrecido a esta 
niña, a esta Uttaraa. 


Te agradezco los amorosos pensamientos que te motivaron a hacerlo. Los 
aprecio, pero no puedo aceptarla como mi consorte. Mi señor, esta niña ha sido mi 
discípula, ha sido como una hija para mí. Ahora no puedo tomarla por esposa, no sería 
correcto. —Arjuna vio cómo la desilusión se dibujaba en los rostros de Virata y 
Uttarakumara. Les sonrió y les dijo: — Por favor, no permitáis que eso os desilusione. 
Aún la aceptaré, ella ha sido mi hija todos estos días y aún lo seguirá siendo. Seré su 
padre. Ella será mi hija política. La aceptaré como esposa de mi hijo Abhimanyu, que es 
el hijo de Subhadra y el sobrino de Krishna. Será un marido adecuado para mi discípula 
favorita. —Arjuna sonrió a Uttaraa y la tomó en su regazo. Le dijo:Uttaraa, desde hoy 
serás mi hija. 


Yudishthira estaba complacido con las palabras de Arjuna. A la corte de Virata 
llegó un mensajero de Hastinapura. 


Llegó a la corte de Virata cuando yudishthira estaba allí con sus hermanos. Le 
dijo: 


—Estas son las palabras de mi rey Duryodhana: "Debéis prepararon para volver 
al bosque por otros doce años. Arjuna, uno de los pandavas, fue visto por nosotros 
antes de que expirara el treceavo año." Este es el mensaje que se te ha enviado. 
Yudishthira se rió a carcajadas durante largo tiempo. Luego le dijo: 


—Vuelve pronto junto a tu señor, maestro y rey y dale mi mensaje: "Que nuestro 
venerable abuelo Bishma diga si se ha completado el treceavo año o no." Dentro de unos 
días tendrá un mensaje mío. Dile que esté preparado para responder a esa pregunta. Y 
hasta entonces, dile que nos deje en paz. 


XXI 


LA BODA DE ABHIMANYU 


Las noticias de que los pandavas habían salido de su ajnatavasa y que habían 
acabado su exilio volaron de un extremo a otro del mundo. No había otro tema de 
conversación. Por todas partes la gente discutía acerca de la actitud que debía tomar 
Duryodhana. Los pandavas se quedaron con la ciudad llamada Upaplavya, la cual 
pertenecía a Virata. Yudishthira mandó mensajeros a todos sus amigos y aliados: los 
primeros en recibir el mensaje fueron por supuesto Krishna y Drupada, los cuales se 
apresuraron a ir a Upaplavya. Balarama iba delante, y le seguía Krishna, que iba 
acompañado de Subhadra y su hijo, Abhimanyu. La hueste de los vrishnis ya había 
llegado y los pandavas y Virata salieron a las afueras de la ciudad para recibir a Krishna 
y a Balarama. Se postraron a sus pies, el encuentro entre los pandavas y Krishna fue 
muy cariñoso, sus ojos estaban inundados de lágrimas y dijeron: 


—Por tu gracia, Krishna, hemos acabado los trece años. Eres nuestro señor y 
amigo, estamos en tus manos. Tú eres nuestro refugio. Haremos lo que nos pidas que 
hagamos, nosotros no tenemos ideas propias. Somos tuyos y tú eres nuestro. Tú 
significas todo para nosotros. 


Krishna estaba sobrecogido de emoción cuando miraba a sus queridísimos 
primos. Sus lágrimas fluían como un río. Draypadi estaba tan emocionada como él. 
Durante largo rato no pudieron hablar. Las lágrimas ahogaban sus voces. 
Permanecieron en silencio. Krishna cogió las manos de Draypadi y las levantó, 
secándole las lágrimas con sus dedos. Le dijo: 


—No, Draypadi, no llores, el tiempo de las lágrimas se ha acabado, ahora sonríe. 
Está cerca el día en que volverá la sonrisa a tu rostro. Seca tus ojos amorosos. Yo me las 
arreglaré para cumplir la promesa que te hice en el bosque de Kamyaka hace trece años. 
La enfermedad de tu corazón se curará pronto. 


Luego, entraron a Upaplavya. Todos los reyes que querían a Yudishthira habían 
llegado ya. Estaban contentos de encontrarse con Yudishthira y sus hermanos después 
de los trece años de exilio. Estaban contentos de que Virata hubiera sido su anfitrión 
durante un año. El matrimonio de Abhimanyu se iba a celebrar pronto y todos los reyes 
se quedaron para asistir a la boda. 


La boda se celebró con gran alegría. El joven Abhimanyu se parecía a su padre y 
a su tío Krishna. Fue el novio más hermoso que se sentara nunca ante el fuego sagrado. 
La novia era una perfecta compañera para este joven león. Hacían una hermosa pareja 


sentados ante el fuego sagrado. Dhaumya era el sacerdote que realizaba la ceremonia 
para los pandavas. 


Krishna y Arjuna se sentaron uno al lado del otro sonriéndose a menudo entre 
ellos. 


La ciudad de Virata era como el cielo en la tierra. El matrimonio fue un final 
adecuado para sus años de sufrimiento. Les hizo olvidar los últimos años. Les hizo 
olvidar todo. No se acordaban del dolor de los años pasados por la alegría de ver a su 
hijo feliz. Fue un momento delicioso que disfrutaron cuanto pudieron, ya que sabían 
que sólo era una pausa, había que discutir grandes cosas, el futuro de Bharatavarsha 
pesaba en la balanza. Pero eso quedaba todo para el mañana, hoy era el día del 
matrimonio de su querido hijo Abhimanyu y rehusaban pensar en cualquier cosa que 
no fuera la luz de amor que brillaba en los ojos de Abhimanyu y la tímida respuesta en 
los ojos de Uttaraa. 


Los huéspedes que habían llegado para asistir a la boda estaban allí con sus 
ejércitos. 


Todos habían venido para asegurarle a Yudishthira que su ejército estaba a su 
disposición. 


Drupada, Dhrishtadyumna y Sikhandi, los hijos de Draypadi, estaban todos allí. 
Kritavarma y Satyaki, los dos primos de Krishna, también estaban allí. 


Draypadi y Subhadra eran las reinas del palacio. Sudeshna era ahora la doncella 
de asistencia. El palacio del rey parecía la casa de Indra. Los pandavas estaban muy 
felices. 


Krishna y Balarama brillaban en medio del salón como el sol y la luna. Todos los 
demás no eran sino estrellas acompañantes. Grande fue la felicidad en los corazones de 
todos durante los días de la boda de Abhimanyu. 


5ta. Parte 


UDYOGA PARVA 


LOS PANDAVAS SE REUNEN EN CONSEJO CON SUS ALIADOS 


Todos los festejos de la boda habían concluido. Los pandavas sabían que no 
habría tiempo que perder confiándose en aquel falso sentimiento de seguridad. Sabían 
que tenían que hablar sobre sus planes futuros con los amigos, que habían venido a 
desearles fortuna. El salón de las asambleas estaba ahora lleno con los leones de 
Bharatavarsha, era por la mañana y todo el mundo había acudido temprano al gran 
salón del rey de la ciudad de Virata. Drupada y Virata fueron los primeros en entrar, 
eran los veteranos del grupo. Junto a Drupada se sentaron Balarama y Satyaki. Muy 
cerca del rey de Virata se sentaron Yudishthira y Krishna., y cerca de ellos se sentaron 
los hijos de Draypadi, Bhima, Nakula, Sahadeva, Arjuna y los hijos de Krishna, 
Pradyumna y Samba. 


El recién casado Abhimanyu se sentó junto a su tío y su padre. El salón era un 
espléndido marco para esta galaxia de príncipes. Pasaron cierto tiempo hablando de 
temas sin importancia y por fin la conversación se encaminó hacia el tema que más 
importaba en sus corazones: el futuro de los pandavas y la suerte del mundo entero. 
Krishna se levantó del asiento con una expresión sonriente. Una cierta quietud se 
apoderó de la audiencia mientras esperaban en silencio a que hablara. 


Krishna comenzó diciendo: 


—Todos conocéis los acontecimientos que llevaron al exilio al noble príncipe 
Yudishthira, acompañado de sus ilustres hermanos y de Draypadi, su querida reina. 
Pero una vez más, sólo para refrescarnos la memoria, os recordaré las circunstancias. El 
tramposo Sakuni derrotó a Yudishthira jugando a los dados, y le quitó su reino y todas 
sus pertenencias. 


Los pandavas tuvieron que pasar doce años en el bosque y otro más ocultos, pero 
ahora el tiempo de su exilio ha concluido. 


Aunque les hubiera sido fácil derrotar a Duryodhana en una lucha, los justos 
pandavas no siguieron ese otro rumbo; sólo creen en la verdad. Nunca se desviaron del 
camino del Dharma y prefirieron pasar doce años en el bosque y uno en Virata como se 
detalló en las condiciones del juego. Han pasado por momentos terribles, y han 
padecido sufrimientos sin fin; de esto también tenéis noticia. Ahora que ha llegado el 


momento de ajustar cuentas, depende de todos vosotros el decidir cuál será el futuro 
curso de acción a seguir por los pandavas. Debe ser para el bien de la humanidad y no 
para hacer daño a nadie. Busquemos entre todos el camino que pueda ser beneficioso 
para los pandavas al igual que para Duryodhana. Deberá estar en consonancia con el 
Dharma, deberá traer buen nombre a todos y no dañar la reputación de los pandavas ni 
su honor. 


"El noble Yudishthira renunciaría al reino antes que actuar en forma injusta. 
Antes preferiría vivir como un mendigo en una choza que en un reino ganado por 
medios injustos. 


Este reino de los kurus le pertenece, lo heredó por derecho de nacimiento y el rey 
Dhritarashtra lo sabía, por eso le dio la mitad de su reino. Le dieron Khandavaprastha 
que en extensión era la mitad del reino. Más tarde los pandavas cambiaron su nombre 
por Indraprastha. Este reino fue ensanchado por el valor de los hermanos de 
Yudishthira, quien realizó el gran Rajasuya y fue aclamado como monarca absoluto del 
mundo entero. Esta hermosa tierra, como digo, le fue arrebatada por los hijos de 
Dhritarashtra. Arjuna no fue vencido en una guerra justa; ninguno de los hijos de 
Dhritarashtra usó la fuerza de sus brazos para conquistar el reino de Yudishthira. A los 
pandavas no se les dio en absoluto una oportunidad justa. Pero este santo entre los 
hombres no se quejó, nunca se ha quejado. Incluso cuando eran niños pequeños en la 
corte de Hastinapura, fueron maltratados por los kurus. No necesito hablaros de la 
infame conspiración que se tramó en Varanavata, todos la conocéis; pero tampoco 
entonces se quejó Yudishthira. Va en contra de su naturaleza hablar mal de otros. 


"Considerando todas estas cosas, considerando la injusticia que se ha hecho con 
estos héroes, considerando la maldad y la perversidad de sus primos en Hastinapura, 
considerando su avaricia en contra de la bondad de este príncipe entre los hombres, 
considerando que todos somos los benefactores y amigos de los príncipes pandavas, 
ahora es necesario hacer algo definitivo acerca de esta injusticia. Debemos dar los pasos 
necesarios para enderezar el mal que se le ha hecho a Yudishthira. Invito a que opinen 
todos los grandes personajes que se han reunido en esta asamblea. Los kurus merecen 
ser aniquilados. Los pandavas podían haberlos matado hace mucho tiempo, pero 
Yudishthira y sus hermanos son personas justas. A Yudishthira no le gusta la guerra. 
Pero si no se les devuelve su reino incluso después de haber cumplido las condiciones 
que se le impusieron después del segundo juego de dados, los pandavas tendrán que 
emprender la guerra contra la hueste de los kurus. Yudishthira tiene muchos amigos 
que se reunirán alrededor de su insignia y darán su vida por él si se entabla una guerra 
contra los kurus. 


"No obstante, no conocemos las intenciones de Duryodhana. Sin conocer sus 
ideas, no es posible decidirnos sobre el curso futuro a seguir. Tengo una sugerencia: 
Que una persona de alta cuna vaya a Hastinapura y hable con el rey Duryodhana en 
nombre de Yudishthira y que con palabras amables le pida la mitad del reino que le 


pertenece a Yudishthira. Si hay alguna otra sugerencia estamos ansiosos por oírla. — 
Krishna se sentó después de hablar de esta manera tan gentil, poderosa e imparcial. 


Balarama se levantó. Todo el mundo miró al hermoso hermano mayor de 
Krishna, quien tenía un aspecto encantador con la seda azul que vestía. Les miró a todos 
y dijo: 


—Todos habéis oído a mi hermano Krishna, que ha pronunciado palabras llenas 
de Dharma y sensatez. Su discurso fue imparcial. Habló bien de nuestro Yudishthira y 
me agradó observar que no desacreditó de ningún modo a Duryodhana. Los pandavas 
quieren solamente su parte del reino, sólo quieren la mitad de la tierra de los kurus. No 
quieren todo el reino. 


Creo que los hijos de Dhritarashtra deben estarle agradecidos a Yudishthira por 
este noble gesto de su parte. La guerra puede evitarse si pueden aprovechar esta 
oportunidad para comportarse magnánimamente. Como sugirió mi hermano, debería 
mandarse una persona responsable a Hastinapura. Debe ir con la intención de 
apaciguar a Duryodhana y debe abogar por la causa de Yudishthira. Primero debe 
saludar a los ancianos de la corte de los kurus: al gran Bishma, a Dhritarashtra, el 
famoso hijo de la casa de los kurus, a Drona y a su hijo Aswatthama, a Vidura y Kripa. 
Debe hablar con respeto a Sakuni y Radheya, y debe ser muy político con Duryodhana 
y sus poderosos hermanos. Este mensaje debe ser muy humilde y explicar con mucha 
amabilidad los puntos de vista de Yudishthira. No tiene que disentir con Duryodhana, 
el rey no debe ser provocado. 


"Yudishthira reinaba en su trono, pero se dejó llevar por la excitación del juego y 
perdió su trono ante Duryodhana. Hizo algo absurdo. Los kurus intentaron disuadirle 
insistentemente de que no jugara, pero no hizo caso. Es un mal jugador y no tiene 
habilidad en el juego, pero desafió a Sakuni que es un adepto al juego. Había allí miles 
de jugadores a quienes podía haber vencido fácilmente. Pero no eligió como oponente a 
ninguno de ellos. Yudishthira desafió sólo a Sakuni y fue vencido una y otra vez. 
Incluso así siguió jugando. Por esta tontería del rey de Indraprastha no tiene sentido 
culpar a Sakuni o a Duryodhana. Siendo éste el estado de cosas, que el mensajero use 
palabras humildes para disuadir a Dhritarashtra y a Duryodhana para que se 
desprendan de la mitad del reino. No sería sabio ni sensato discutir con Duryodhana. 
Debe evitarse la guerra. Esto sólo puede hacerse de forma diplomática y se necesita un 
enviado muy inteligente y diplomático. 


Este discurso de Balarama estaba provocando a todos los amigos de Yudishthira. 


Cuando los pandavas habían estado en Prabhasa en los días de su Tirthayatra, 
las palabras de Balarama no eran así. Entonces él quería luchar contra los hijos 
pecadores de Dhritarashtra, incluso antes de que acabaran los trece años. Para 
Yudishthira era obvio que había hablado con Duryodhana después de eso. Duryodhana 
debía haberle dado su propia versión del juego de dados a Balarama y debía haberle 


trastocado los hechos. Balarama estaba muy orgulloso de Duryodhana y debió creerse 
con mucha facilidad lo que se le dijo. Todo el mundo sabía que Sakuni provocó a 
Yudishthira para que jugara y que fue Sakuni quien no le dejó irse sin jugar. Por 
supuesto, una vez que comenzó el juego, Yudishthira perdió la cabeza. 


Pero esta alteración de los hechos eran lo menos que se podía esperar por parte 
de los kurus. 


Duryodhana sabía que Balarama tenía un punto débil por su afecto hacia él y le 
fue fácil convencerle de q e no se debía culpar a los kurus en cuanto a la pérdida de 
reino. El crédulo de Balarama pensó que Duryodhana no era por ello responsable en lo 
más mínimo. Yudishthira no dijo una sola palabra. Mientras Balarama estaba hablando 
antes de que acabara su discurso, Satyaki saltó de su asiento y con voz enfadada dijo: 


—El alma de un hombre se refleja en sus palabras. Por tus palabras podemos ver 
lo que hay en tu corazón. En este mundo ha hombres valientes y también cobardes. A 
los hombres s les puede clasificar como pertenecientes a una u otra de las dos clases. De 
la misma familia pueden nacer dos tipos de hombres. Del mismo árbol crecen ramas 
con frutos y sin ellos. No estoy tan enojado por tus palabras como por el silencio e esta 
gente que te está escuchando sin protestar. 


"No puedo entender cómo alguien puede pensar que se le pueda culpar a 
Yudishthira y cómo se le permite hablar a este tipo de personas en esta asamblea. ¿Osas 
atribuir la culpa a este santo entre los hombres y crees que tus declaraciones no serán 
rebatidas? 


"¿Cómo puede decirse que los kurus ganaron el juego limpiamente cuando se 
sabe que Yudishthira no es un jugador hábil y sabiéndolo le retaron a jugar? 


"Si el juego se hubiera hecho en la casa del rey en Indraprastha, si los kurus 
hubieran sido invitados por Yudishthira y sus hermanos a Indraprastha para un juego 
de dados, y ellos hubieran jugado y ganado, su victoria podría haber sido considerada 
limpia. Pero los hechos fueron diferentes. Los kurus hicieron que Yudishthira viniera a 
Hastinapura. Allí ellos le retaron a él, que es un kshatrya, a jugar; así que tenía que 
hacerlo. Y en ese juego lo perdió todo. Ellos se lo quitaron todo. ¿Crees que ese 
comportamiento por parte de Duryodhana es digno de príncipes? Yudishthira ha 
cumplido todas las condiciones del exilio. Ha vivido estos trece años como lo prometió. 
El reino de su padre le pertenece. ¿Por qué no debe exigirlo? ¿Por qué ha de pedirlo 
humildemente? ¿Por qué ha de rebajarse y usar palabras suaves para que Duryodhana 
no se enfade? Aunque esté equivocado, Yudishthira no necesita ir y suplicarle un favor 
a Duryodhana. Pero sabemos que él no está equivocado en lo más mínimo. 


El ha sido ofendido de la forma más cruel por sus primos. Piensa en la justicia de 
tu querido Duryodhana. El sabía muy bien que el período de su exilio había concluido y 
aún así envió un mensajero con estas palabras: "Hemos visto a Arjuna, así pues debéis 


volver al bosque por otros doce años." ¿A eso le llamas justicia? En tiempos del 
comienzo del exilio de los pandavas, Vidura le pidió que no fuera tan cruel. Le pidió 
que les devolviera su reino, pero tu querido discípulo se mantuvo inflexible. Es la 
persona más avariciosa que existe sobre la faz de la tierra. 


"Tengo el presentimiento de que esos mensajes y mensajeros no podrán 
conseguir nada. 


Es una pérdida de tiempo. Conozco a Duryodhana. Déjame ser el mensajero en 
Hastinapura. 


Lucharé contra ese hombre, le heriré con mis flechas afiladas, le arrastraré a la 
fuerza hasta la presencia de Yudishthira y lo arrojaré a sus pies. Si rehusan no postrarse 
ante Yudishthira, los mandaré a todos a la morada de la muerte. No podrán enfrentarse 
con el enfurecido Satyaki, cuando se decida a destruirlos. 


"Realmente, ¿hay alguien que pueda enfrentarse al gran Arjuna o a Krishna o a 
mí? ¿Quién puede enfrentarse a Bhima? ¿Quién es el que puede luchar contra Nakula y 
Sahadeva que parecerán como mensajeros de la muerte? ¿Quién es suficientemente 
fuerte como para combatir a los hijos de Drupada, Sidhandi y el nacido del fuego, 
Dhrishtadyumna? Piensa en los cinco pandavas y en su hijo Abhimanyu. Ellos tendrán 
de su lado a Gada, a Pradyumna, a Samba y a mí. ¿Quién puede pelear contra este 
equipo de truenos? Nosotros mataremos a los hijos de Dhritarashtra, a Radheya, a 
Sakuni y a toda la multitud de pecadores. Nosotros realizaremos la coronación de 
Yudishthira. Los kurus son unos terribles pecadores que se han propuesto destruir a los 
pandavas. Nosotros no pecaremos matándoles. Sé lo que piensa Yudishthira. El sabe 
que Duryodhana no le devolverá el reino: o los hijos de Dhritarashtra le devuelven su 
reino inmediatamente a Yudishthira, o morirán en la guerra y dormirán en el campo de 
batalla. Tu sugerencia de que Yudishthira debe suplicar a Duryodhana lo que le 
pertenece, es un insulto a la grandeza de nuestro rey y al valor de todos nosotros que 
estamos dispuestos para luchar por él. 


Este apasionado discurso de Satyaki ganó la aprobación de todos. Yudishthira 
miró con afecto a Satyaki, cuya sangre hervía tan fácilmente al oír los insultos dirigidos 
directamente a él. Krishna sonrió a Satyaki y a Arjuna. El pecho de Satyaki estaba 
todavía agitado. Sus ojos todavía estaban rojos como el cobre. Lanzó una mirada 
fulgurante a Balarama y se mordió los labios, que aún se estremecían de furia. 


Drupada se levantó y dijo: 

—Lo que ha dicho Satyaki es la verdad. Duryodhana nunca devolverá el reino 
sin que haya guerra. Eso es cierto. El viejo rey Dhritarashtra no tiene voluntad contra su 
hijo. 


Bishma y Drona seguramente serán tan necios como para unirse a Duryodhana. 


Radheya y Sakuni están, por supuesto, de su parte. Las palabras de Balarama no 
me agradan. 


No debemos usar palabras suaves con Duryodhana, pues ha echado raíces en el 
pecado. 


Siento que no se debe emplear la amabilidad'. Cuando manejamos vacas y 
bueyes debemos ser duros. Si le hablamos con suavidad, Duryodhana pensará que 
estamos asustados. El nunca podrá entender las razones que nos mueven a ser amables. 
Pensaría que los pandavas son débiles y por tanto incapaces de pelear contra él. 
Mandaremos un embajador a la corte de Duryodhana, eso por supuesto, pero no es esto 
lo más importante. Lo más importante es enviar mensajeros a los reyes amigos. Un gran 
acontecimiento está aguardando en el vientre del tiempo y puede nacer en cualquier 
momento. Debemos prepararnos para ello. Que Yudishthira mande llamar a todos sus 
amigos. Salya, Dhrishtaketu y Jayatsena. Que los hermanos Kekaya vengan en nuestra 
ayuda. Debemos apresurarnmos. Duryodhana puede estar también mandándoles 
mensajeros. La buena gente siempre está de acuerdo en ayudar a quien recurre primero 
a ella. Debemos anticiparnos a Duryodhana. Debemos recurrir a Bhagadatta, y a todos 
los otros grandes guerreros. Debemos asegurarnos su ayuda. En cuanto al enviado a 
Hastinapura, mandaré al sacerdote de mi familia. Es un buen hombre, nacido en una 
familia noble. Aconsejémosle a él lo que ha de decir a los kurus, Duryodhana, Bishma, 
Dhritarashtra y Drona. Tengo el presentimiento de que es lo más sensato que podemos 
hacer. 


Krishna aprobó la sabiduría de Drupada, diciendo: 


—Las palabras de Drupada son sabias y sensatas. Están llenas de sentimiento 
hacia la causa de los pandavas. Tiene una gran visión y un gran genio militar. Está bien 
que haya dado una opinión franca sobre la posible conducta de Duryodhana. En cuanto 
a nosotros estamos igualmente emparentados con los pandavas y los kurus. Hemos sido 
invitados a asistir a la boda de nuestro querido sobrino Abhimanyu. Ahora que las 
celebraciones de la boda han concluido deseamos volver a nuestra Dwaraka. El buen 
rey Virata nos ha honrado y nos sentimos muy felices. Todos somos sus discípulos y él 
es nuestro preceptor. Eso es lo que siento cuando le miro. El viejo y experimentado en el 
arte de la guerra, Drupada, se ha hecho cargo de toda la situación. Siento que se ha ido 
una gran carga de mi mente. Las palabras de Drupada, con seguridad serán respetadas 
por Bishma, Drona, Kripa y Dhritarashtra. El mandará al sacerdote de su familia a 
Hastinapura con las debidas instrucciones. Estoy seguro de ello. Esperamos todos que 
esta enemistad entre los kurus y los pandavas sea llevada a buen fin, con la intervención 
de Drupada. Si esto sucede, una gran calamidad, una gran destrucción puede ser 
evitada. Si, por el contrario, ciego de poder, el orgulloso y obstinado Duryodhana 
rehúsa entrar en razones, entonces, Yudishthira, mándanos llamar a todos nosotros. 
Veremos a ese necio de Duryodhana y a todos sus aliados encontrarse con su destino a 
manos de Arjuna y del bravo Bhima. 


Virata rindió honores a los invitados de Dwaraka y se despidió de ellos. 


Entonces comenzaron los preparativos para la guerra. Yudishthira y Virata 
enviaron mensajeros a diferentes partes de Bharatavarsha, pidiendo ayuda y apoyo en 
la guerra que estaba amenazando estallar en cualquier momento. Muchos de los reyes 
vinieron enseguida hacia las ciudades de Virata y Upaplavya con sus ejércitos. 
Duryodhana se enteró por sus espías de la llegada de varios reyes a Matsya para ayudar 
a Yudishthira y él también comenzó sus preparativos. Sus amigos eran muchos. La 
tierra estaba cubierta de tropas en rnarcha, algunas en dirección a Matsya y otras hacia 
Hastinapura. 


H 


ARJUNA Y DURYODHANA ANTE KRISHNA 


Drupada mandó a su propio sacerdote a la corte de Hastinapura. Este brahmán 
era una persona de alta cuna. El no tenía que humillarse en presencia de la realeza. 
Estaba acostumbrado a vivir entre reyes y sabía cómo mantener una conducta digna. 
Drupada le dio las instrucciones necesarias. Le dijo: 


—Eres un hombre sabio. Tengo completa confianza en ti. Conoces todos los 
detalles sobre las injusticias que se le han hecho a nuestro Yudishthira. También lo 
sabes todo sobre los Kurus. Dritarashtra sabe lo injusto que ha sido el trato que se les ha 
dado a los cinco pandavas. Aún así, y aunque ha sido aconsejado una y otra vez por 
Vidura, sólo escuchó las palabras de su hijo. Sakuni, por supuesto, es el genio maléfico 
del joven Duryodhana. 


Habiendo ido tan lejos en su viaje hacia la muerte, los kurus no consentirán en 
darle su reino a Yudishthira. Por lo tanto, debes dirigir tus palabras a Dhritarashtra. 


"El quizá pueda dejarse llevar al camino recto. Vidura añadirá también sus 
consejos a los tuyos. Tus palabras no harán mella en Dhritarashtra, pero pueden hasta 
cierto punto hacer reaccionar las mentes de los justos Bishma, Drona y Kripa. 


"Ahora debo decirte mi propósito al mandarte a Hastinapura. Cuando tus 
palabras les hagan reaccionar, les harás sentirse incómodos. Se sentirán avergonzados 
de apoyar a Duryodhana. Cuando sus guerreros se sientan molestos por las malas 
acciones que se ven forzados a cometer, Duryodhana tendrá que emplear algún tiempo 
para ganarse de nuevo sus corazones y su alianza. Este receso es esencial para los 
pandavas. Ellos podrán concentrarse fácilmente en agrupar las tropas que les ayudarán 


y así podremos ganarnos para nuestra causa a los poderosos príncipes que se unirían a 
Duryodhana si fuese el primero en solicitar su ayuda. 


"Dhritarashtra puede convencerse con tus argumentos, aunque tengo mis dudas. 
Pero aun así el milagro puede suceder y puede que se deje llevar por la compasión 
hacia los hijos de su difunto hermano, si se le describen sus sufrimientos vívidamente. 
Debes ser discreto. 


No dejes que tus palabras le pongan en sobreaviso. Limítate a exponer los 
hechos. Los ancianos se sentirán avergonzados de lo que están haciendo si insistes en 
resaltar el contraste entre sus acciones y las de sus antepasados. Sus mentes pueden 
estar confusas, pero deben reconsiderar su conducta. Ese es mi propósito. El tiempo que 
Duryodhana deba gastar en convencerles y atraerles de nuevo hacia su modo de pensar, 
será precioso para nosotros. Podemos lograr mucho durante este receso que se nos 
concede. Pienso que es lo mejor que se puede hacer en estas circunstancias. Dependo de 
ti para hacerlo todo de acuerdo con las reglas del Dharma y el buen obrar. 


El embajador fue enviado a Hastinapura. Al mismo tiempo, los pandavas al igual 
que Drupada y Virata estaban enviando mensajeros a todos los reyes poderosos 
pidiéndoles que se pusieran del lado de los pandavas en la guerra, si la hubiera. Arjuna 
fue a Dwaraka para pedir ayuda a Krishna. Los espías de Duryodhana le hablaron del 
viaje de Arjuna a Dwaraka y Duryodhana fue aconsejado por Sakuni para anticiparse a 
Arjuna. Por eso, Duryodhana se hizo con los más rápidos corceles que pudo reunir y 
llegó a Dwaraka antes que Arjuna. 


Arjuna llegó poco después. Ambos se encontraron en el vestíbulo junto a los 
aposentos de Krishna. Duryodhana estaba contento de haber llegado primero. Sonrió a 
Arjuna y le dijo: 


—Parece que ambos tenemos en mente la misma esperanza, dado que hemos 
intentado llegar a Dwaraka rápidamente; pero, evidentemente, he sido más afortunado 
que tú. Llegué antes y es justo que Krishna me ayude a mí por llegar primero. 


Arjuna dijo: 


—No importa quién llegó antes o después. Debemos esperar y ver a quién desea 
prestar su ayuda Krishna. Hemos llegado los dos. Depende de quien conoce nuestros 
méritos el decidirlo todo. No estoy preocupado. 


Satyaki llegó allí y dijo: 


—Krishna está durmiendo. Si esperáis hasta que se levante, le podréis ver. — 
Clavó sus ojos como dagas en Arjuna como diciendo: "Mira lo que has hecho. ¿No 
podías haber llegado antes? Vas y lo echas todo a perder permitiendo que esta odiosa 
persona venga a pedirle a Krishna primero.” Arjuna le sonrió y pasó a los aposentos de 


Krishna. Duryodhana entró precediendo a Arjuna. Krishna estaba durmiendo. 
Duryodhana se acercó orgullosamente al lecho y se sentó en un hermoso asiento que 
había junto a la cabecera. Arjuna, que venía detrás de Duryodhana, se quedó a los pies 
de la cama y permaneció a los pies de Krishna con las manos juntas y los ojos cerrados. 
Su mente estaba serena. Estaba en presencia de Krishna. ¿Cómo podían venir a su 
mente pensamientos perturbadores? 


Krishna despertó de su sueño y sus ojos se posaron sobre Arjuna. Se levantó 
después de sonreírle y se dio cuenta entonces de la presencia de alguien más. Se dio la 
vuelta y miró en dirección de la cabecera del lecho y vio a Duryodhana. A ambos los 
recibió con palabras llenas de afecto. Quería saber las razones de su venida. 
Duryodhana habló con voz amable y segura Le dijo: 


—Krishna, sabes lo que pasa entre nosotros, como primos. Probablemente 
lucharemos por el antiguo trono de los pauravas. Estamos tratando de reunir aliados y 
ejércitos, y por eso he venido a pedir que nos ayudes en la guerra poniéndote de 
nuestro lado. —Hizo una pausa y Krishna dirigió sus ojos interrogantes hacia Arjuna. El 
asintió con la cabeza como diciendo: 


"Sí, mi señor, yo también he venido para pedirte que nos ayudes." Duryodhana 
prosiguió diciendo: — Krishna, tú eres tan amigo nuestro como de los pandavas. Tu 
parentesco con los pandavas y con los kurus es el mismo, pero yo he venido a ti 
primero, así que es justo que des preferencia al primero en llegar. Tú eres el más grande 
entre los grandes. No estaría bien si no siguieras el camino del Dharma. Debes 
concederme este privilegio, ya que he llegado antes a ti. 


Con una mirada triunfal, Duryodhana se sentó sonriendo como si su deseo ya le 
hubiera sido concedido. Si Krishna se unía a él convirtiéndose en la estrella de su 
ejército, los pandavas no podrían hacer nada. Estaban indefensos sin Krishna. No se 
sorprendería si los pandavas decidían volver al bosque antes que pelear contra Krishna. 
Pensamientos como estos se sucedían en su mente. Mas Krishna, como si adivinara sus 
pensamientos, dijo dulcemente: 


—Duryodhana, te creo cuando dices que llegaste a mí el primero. No es necesario 
que me lo repitas para hacérmelo creer, te creo. Por supuesto, llegaste el primero, pero 
me encuentro en un terrible dilema. Estaba durmiendo cuando ambos vinisteis y no 
sabía nada de la llegada de ninguno de vosotros. Cuando me levanté, mis ojos 
casualmente cayeron sobre Arjuna primero. Tú llegaste a mí primero, pero yo vi a 
Arjuna antes. Por lo tanto, pienso que por derecho debería ayudaros a ambos. Tendréis 
que elegir. Ya que en cualquier decisión el más joven de los dos escoge primero, pediré 
a Arjuna que elija primero. Pienso que estoy haciendo lo correcto. —Ambos estuvieron 
de acuerdo con esta sugerencia y Krishna continuó:— Tengo un ejército compuesto de 
terribles guerreros que son iguales a mí en valor. Se les llama los narayanas y componen 
un akshauhini. Esa será una de las alternativas. Por otro lado, me tenéis a mí, sólo a mí, 
y yo no lucharé, he decidido no llevar armas. Ahora tenéis ambas alternativas ante 


vosotros. Arjuna, debes pensártelo muy bien antes de hacer tu elección. Por un lado 
tienes un ejército de un akshauhini y por el otro, un Krishna desarmado, que no 
luchará. —Les sonrió a ambos y esperó a que Arjuna hablara. 


Arjuna se postró a los pies de Krishna. Sus ojos estaban cegados por las lágrimas. 
Cogió la mano derecha de Krishna entre las suyas y dijo: 


— Tú, mi señor, te quiero a ti. No quiero nada más en este mundo, te quiero a ti. 


Duryodhana, por su parte, se puso muy contento de haber conseguido el gran 
ejército de Krishna. Sintió que, sin su ejército y sin armas, Krishna no les serviría de 
mucha ayuda a los pandavas. Se podían dar por vencidos. Dio las gracias a Krishna 
profusamente y abandonó su presencia después de despedirse de él. Una extraña 
sonrisa iluminó los labios de Krishna mientras observaba a Duryodhana lleno de 
felicidad. 


Duryodhana se dirigió a la presencia de Balarama y le contó lo ocurrido. 
Balarama dijo: 


—Mi querido Duryodhana, habrás oído por tus espías que hablé en tu favor en la 
asamblea de la ciudad de Virata. Después, reprendí a mi hermano por ponerse del lado 
de los pandavas. Intenté hacerle comprender de que estábamos igualmente 
emparentados con ambas partes. Pero Satyaki y Krishna no son imparciales. Ellos van 
en mi contra. Ahora me dices que Krishna se ha puesto del lado de los pandavas. Siento 
oír eso, no puedo vivir sin Krishna ni un momento. No puedo ponerme de tu parte y 
pelear contra mi hermano que es parte de mí. 


Ya le he dicho a Krishna que no tomaré parte en esta guerra. Lo siento, no puedo 
luchar. En cuanto a ti, has nacido en el seno de la ilustre familia de los grandes kurus. 
Tú has sido mi gran favorito. Eres bravo, valiente y orgulloso. Ve y pelea de la forma 
que corresponde a tu rango y raza, y compórtate como un verdadero kshatrya. No 
traigas la vergüenza a la casa que te honra. 


Duryodhana abrazó a su guru y dejó la presencia de Balarama con lágrimas en 
los ojos. 


Balarama estaba muy apenado por aquel desafortunado juguete del destino. El 
sabía muy bien cuál sería el destino de este príncipe. Cuando Krishna decidió ponerse 
del lado de los pandavas el destino de Duryodhana quedó sellado. Pero la rueda del 
tiempo se mueve sin cesar, nadie puede detener su curso. La tierra estaba condenada. 
Desde el momento que Arjuna le eligió, Krishna se convirtió en el maestro de 
ceremonias: Balarama vio todo esto con su ojo interior, sabía que no serviría de nada 
pensar sobre ello y con un gesto de impaciencia, pidió un cuenco de vino. 


MI 


ARJUNA LE PIDE A KRISHNA QUE SEA SU AURIGA 


Después de que Duryodhana se fuera, Krishna le dijo a Arjuna: —¡Es una 
tontería lo que has hecho, amigo mío! ¿Por qué me has escogido a mí, desarmado como 
estoy, en lugar de a mi poderoso ejército? Tu mente se ha nublado con los últimos 
acontecimientos. Pienso que lo que has hecho no tiene sentido. 


Arjuna se rió a carcajadas por largo rato. Le dijo: 


—Mi señor, ¿qué me importa lo que suceda en la guerra? ¿Qué me importa quién 
pelee en cada lado? Te queremos a ti. "Tú has sido nuestro guía y nuestro amigo. ¿Crees 
que no te conozco? Estás intentando probarme. Quiero que cojas las riendas de mis 
caballos blancos. 


"Si entro en el campo de batalla contigo como auriga, el mundo entero sabrá y 
verá cómo el Dharma se establece en este mundo lleno de pecado. Mi señor, no será un 
látigo lo que sostengas en tus benditas manos, será el cetro del Dharma. Mi señor, tú 
eres el mismo Dharma, que ha tomado forma humana, para mayor gloria de los 
pandavas. Seré conocido en el futuro como el hombre al cual el Señor dirigió a través 
del campo de batalla. Mi nombre será inmortal porque serás llamado Parthasarathi. 


"Cuando las riendas de mis caballos estén en tus manos ¿de qué debería 
preocuparme? 


Estando las riendas del carro de la vida en tus manos, ¿por qué habría de 
preocuparme la muerte? En esta vida tormentosa que vivimos, somos como una barca 
atrapada por un temporal. Tú serás el único que puede llevarla a la playa. Te tenemos a 
ti; donde está el Dharma, está la victoria y donde está Krishna está el Dharma, lo 
sabemos bien. Por favor, no te burles de mí. Te conozco, te quiero y te tengo. No hay 
nada más que yo desee en este mundo. Tú labrarás esta tierra llamada Bharatavarsha. 
La empaparás profundamente con la sangre de los lujuriosos kshatryas. En esta tierra 
vas a sembrar las semillas del Dharma, la verdad y la bondad. Tú curarás esta tierra de 
los venenos que intentan arrancarle la vida. La primavera será más verde gracias a ti. 
Las nubes de lluvia serán más oscuras gracias a ti. El invierno será más puro gracias a ti. 
Estoy contento porque tú estarás con nosotros para siempre jamás. 


"Nuestros enemigos serán aniquilados por ti o incluso por mí, esa no es la 
cuestión. El mundo sabrá que Krishna se puso del lado de los pandavas, eso es todo lo 
que quiero. 


Krishna estaba muy complacido con las palabras de Arjuna, le tomó de la mano 
derecha y le condujo dentro del palacio. Satyaki les estaba esperando ansiosamente. 
Krishna le sonrió y le contó todos los acontecimientos sucedidos en la última hora. Le 
dijo: 


—Mira, Satyaki, Arjuna tomó mi mano derecha en la suya ganándose su propia 
derrota. 


Con un suspiro de alivio, Satyaki dijo: 


—Gracias a Dios, todo ha salido según nuestros deseos. ¡Si supieras lo enfadado 
que estaba con Arjuna por haber llegado después de Duryodhana! —Hubo un 
momento de silencio y luego Satyaki dijo: — Duryodhana ha ido a visitar a Balarama. 
Krishna, ¿qué pasará si Balarama accede a ponerse de su lado? Kritavarma me ha dicho 
que se va a poner del lado de Duryodhana. 


Krishna le contestó: 


—Satyaki, no te preocupes, Balarama ha decidido permanecer fuera del campo 
de batalla, no va a pelear. Intentó disuadirme de que no me uniera a los pandavas, pero 
no accedí. Está disgustado conmigo, pero lo más importante es que no va a luchar. 


Después de unos momentos, Krishna dijo: 


—Puedo ver el astuto cerebro de Sakuni detrás de esta prisa de nuestro amigo 
Duryodhana. Sakuni sabe que mi amistad le es muy necesaria a los kurus, por eso me 
ha enviado a Duryodhana, pero este hombre ignorante no sabe que a él le ha sido 
otorgada la cáscara de la fruta y que Arjuna se ha quedado con la pulpa. Es todo obra 
del destino. Estoy contento de haberme evitado la incomodidad de decir "no" a 
Duryodhana, por el retraso de la llegada de Arjuna. Si no hubiera visto a Arjuna 
primero no sé qué hubiera hecho. 


Satyaki dijo: 
—Sé lo que hubieras hecho. Le habrías dicho que ya habías decidido ayudar a los 
pandavas y que no aprobabas las acciones de los hijos del rey ciego. Se te ahorró el tener 


que pronunciar estas francas palabras, eso es todo; te conozco, Krishna. 


Krishna sonrió y dijo: 


Hoy todo el mundo parece conocerme, excepto yo. Arjuna dijo "Te conozco" y 
ahora tú también dices "Te conozco". Y esta mañana temprano, cuando mi señor 
Balarama y yo estuvimos discutiendo sobre la guerra, me dijo: "Te conozco, Krishna. 
Eres partidario de que esta guerra tenga lugar. Has decidido la muerte de Duryodhana 
y Radheya. No quiero pelear contra ti. No puedo permitírmelo. En lo que a mí respecta, 


no me importa lo que les suceda a los pandavas o a los kurus. Sólo lo siento por 
Duryodhana, es un buen chico, es su horrible padre quien le ha llevado a este estado. El 
tiene muchas nobles cualidades. Pero eso no perdurará en la memoria del mundo de los 
hombres. Ellos sólo recordarán el juego de dados y el exilio de los pandavas. Me 
hubiera gustado que alguien como yo hubiera ido a Hastinapura. 


Se envió a la persona incorrecta. De cualquier forma los dados han sido arrojados 
de nuevo. 


Esta vez han sido desfavorables a los kurus. Sakuni manejó una vez los dados 
trucados, pero esta vez los dados los has manejado tú, Krishna, y están tan trucados 
como los de Sakuni. 


Conozco bien los destinos que aguardan a los pobres Duryodhana y Radheya. 
Vas a jugar con esos kshatryas como títeres. Sé lo que va a suceder. Te conozco, Krishna, 
no lo discutamos más. Voy a permanecer alejado de esta guerra." Satyaki, Balarama no 
está nada contento, pero no estoy de acuerdo con él. No es justo quedarse a un lado y 
ver cómo se comete una injusticia. Hay veces en que una intervención activa es 
necesaria. A los hijos del pecador Dhritarashtra no se les podrá permitir seguir así. La 
hora del ajuste de cuentas ha llegado. 


Deben sufrir por sus pecados y no lo siento por ellos. Es cierto lo que dijo 
Balarama, es verdad que esta falta de Duryodhana ha eclipsado todas sus buenas 
cualidades. Pero eso no significa que Yudishthira, el más noble entre los hombres, deba 
sufrir y sufrir para siempre. 


Lo que Duryodhana les ha hecho a los pandavas y a la orgullosa Draypadi, no 
puede quedar sin castigo. El juramento de Bhima no puede dejar de cumplirse. Estas 
cosas han sido predestinadas. Depende de nosotros cerciorarnos de que los pandavas 
ganen esta guerra. La idea de la guerra me es tan odiosa a mí como a Yudishthira. 
Trataré de evitarla por todos los medios, pero sé que todos mis intentos fracasarán. Aun 
así, voy a intentarlo. Pero ahora, vayámonos a Upaplavya. Yudishthira debe de estar 
esperando muy ansiosamente nuestra llegada. 


IV 


EL EJERCITO DE LOS KURUS Y EL DE LOS PANDAVAS 


Salya supo que los pandavas habían terminado su exilio y estaba planeando ir a 
verles. 


Justo cuando lo estaba considerando, los mensajeros de Yudishthira llegaron a su 
reino. 


Yudishthira le había pedido que se pusiera de su lado durante la guerra que 
parecía inevitable. 


Salya estaba muy contento de poder ayudar a su sobrino y partió de la ciudad 
con un ejército de un akshauhini, dirigiéndose hacia Upaplavya. Le acompañaban sus 
poderosos hijos. 


Duryodhana oyó que Salya había iniciado su marcha hacia Upaplavya y decidió 
granjearse la amistad de aquel gran guerrero. Organizó los preparativos, planeando que 
el ejército de Salya descansara por el camino en varios sitios. Erigió campamentos 
dotándoles de toda la comodidad necesaria para suministrarles avituallamientos y 
entretenimientos que con toda seguridad agradarían al rey de Madra. Duryodhana 
tomó especial cuidado de las comodidades de Salya a quien se le atendió como si fuera 
Indra. Salya estaba muy complacido y halagado. Pensaba que todos estos preparativos 
habían sido organizados por Yudishthira. 


Mandó buscar a los sirvientes que habían hecho los arreglos y les preguntó: — 
¿Dónde están los agentes de mi sobrino Yudishthira que se han tomado tantas 
molestias? Me gustaría reunirme con ellos y recompensarles por esto. Por favor, 
pedidles que vengan ante mí para poder mostrarles mi gran aprecio. 


Los sirvientes no sabían qué decir a esto. Así que fueron a Duryodhana y le 
contaron todo. El monarca kuru se dio cuenta que Salya estaba tan agradecido que 
incluso daría su vida como muestra de su aprecio. Duryodhana pensó que había llegado 
el momento de presentarse ante Salya. 


Duryodhana fue al campamento de Salya y se hizo anunciar. Fue una gran 
sorpresa para Salya cuando vio que era Duryodhana el responsable de todo aquello. 
Estaba muy complacido con él. Le abrazó y le dijo: 


—Dije que recompensaría a la persona que ha tomado tantos cuidados conmigo. 
Mi palabra queda en pie. ¿Qué puedo hacer para mostrarte mi agradecimiento? 


Duryodhana le dijo: 


—Sólo una cosa puede agradarme, mi señor. Estoy a tus pies rogándote un don: 
por favor, ponte de mi lado y ayúdame en esta guerra. 


El pobre Salya no sabía qué decir. Había dado su palabra y tenía que mantenerla. 
Le dijo: 


—Mis sobrinos Nakula y Sahadeva junto con el noble Yudishthira, me han 
mandado llamar, voy con mi ejército a ayudarles. Pero tú te has ganado mi corazón con 
el amor que me has mostrado. Te complaceré. Me pondré de tu lado y pelearé contra 
mis sobrinos. Pero primero debo ir ante Yudishthira y explicarle todo. Quiero verle y 
darle mis bendiciones. Ha pasado por muchas dificultades. Debo ir y saludarle. 


Al rey Duryodhana no le era posible evitar aquello, y le dijo: 


—Ciertamente es justo que vayas; pero, por favor, vuelve pronto y no olvides tu 
promesa. 


Salya dijo: 


No la olvidaré. Puedes volver a tu ciudad. Veré a mis queridos sobrinos y 
volveré junto a ti. 


Salya se puso en marcha hacia Upaplavya, donde se encontró con los pandavas. 


Yudishthira se le acercó y se postró ante él, luego vinieron los otros hermanos. 
Salya les abrazó a todos y les dijo: 


—Me alegra encontraron a todos sanos y salvos después de estos terribles trece 
años. 


Estoy contento de ver a la orgullosa Draypadi sana y salva. 
Se sentaron juntos y hablaron sobre los recientes acontecimientos. Salya con 
mucha delicadeza les hizo saber la promesa que le había hecho a Duryodhana. 


Yudishthira estaba muy disgustado. Pero él era muy justo. Le dijo: 


—Comprendo que le concedieras ese don a Duryodhana por la grandeza de tu 
corazón. 


Eso honra a un hombre noble como tú; puedes volver al campamento de los 
kurus. Es una desgracia que tengamos que combatir contra nuestro tío por culpa de esta 
guerra. 


Los ojos de Yudishthira se llenaron de lágrimas. Salya se sentía muy infeliz por 
aquella precipitada promesa que ahora le obligaría a luchar contra los hijos de su 
difunta hermana. Su corazón estaba apesadumbrado. Le dijo: 


—Me gustaría que esto no hubiera sucedido. Sabéis cuánto os quiero a todos, 
pero ahora me siento obligado a hacer algo que va en contra de mis sentimientos. 


Yudishthira le dijo: 


—Hay algo que puedes hacer para ayudarnos. No tienes que dejar a Duryodhana 
y venirte con nosotros, no es eso lo que tengo en mente. Yo también voy a pedirte un 
favor y como tío mío debes concedérmelo. 


Salya le dijo: 
—Ciertamente intentaré compensarte por este desafortunado incidente. 
Yudishthira le dijo: 


—Cuando pienso en la guerra, no me preocupa nadie excepto Radheya. El ha 
sido siempre el rival de Arjuna. Cuando la pelea entre Arjuna y Radheya tenga lugar, se 
te pedirá que seas su conductor. Tu habilidad es equiparable a la de Krishna en el arte 
de conducir un carro en el campo de batalla. Cuando tenga lugar este duelo 
predestinado entre Radheya y Arjuna, debes proteger la vida de mi Arjuna. Si 
realmente nos aprecias debes desalentar a Radheya. Eso condicionará mucho su estado 
de ánimo. Debes compararle con Arjuna convenciéndole de que Arjuna es mejor 
guerrero que él. Sé que es impropio pedirte esto, pero debes hacerlo, tengo miedo de 
Radheya. 


Salya le dijo: 


—Yudishthira, te prometo hacer lo que pueda para ayudar a Arjuna en el duelo 
entre los dos rivales. Ridiculizaré a Radheya y le haré perder su confianza. Puedes estar 
seguro que te prestaré esa ayuda. Los sufrimientos de Draypadi y de los hijos de Pandu 
no quedarán sin venganza. Tus días de sufrimiento pronto acabarán. Gobernarás la 
tierra, yo te bendigo de todo corazón. Ganarás esta guerra. —Salya dejó a los pandavas 
y fue a Hastinapura. Su corazón estaba apesadumbrado. Apreciaba a los pandavas y no 
le agradaba pelear contra ellos. 


Los aliados habían comenzado a llegar a ambas partes. Muchos fueron a 
Upaplavya. El primero en llegar fue Satyaki con un akshauhini. El siguiente fue 


Dhrishtaketu, el rey de los chedis, con un akshauhini. La siguiente llegada fue la de 
Jayatsena, el hijo de Jarasandha, con otro akshauhini. Los siguientes fueron los cinco 
hermanos Kekaya con un akshauhini. 


Drupada vino después trayendo también un akshauhini, le acompañaban sus 
hijos, Sikhandi, Dhrishtadyumna y los hijos de Draypadi. Virata vino con otro 
akshauhini, con él venían sus hijos y hermanos. El rey de Pandya y Nila, y el rey de 
Mahishmati, vinieron con sus ejércitos, que sumándolos todos formaban otro 
akshauhini. Así pues, sumando todos los ejércitos sumaban siete akshauhinis. Su 
ejército cubría la tierra. Parecía como si el mar hubiera olvidado los límites que le fueron 
impuestos y hubiera penetrado en la tierra. 


Hastinapura, por otra parte, se estaba llenando también con los ejércitos de los 
aliados de Duryodhana. Bhagadatta, con un akshauhini, fue el primero en llegar. Luego 
llegó Salya con otro akshauhini. Bhurisravas, Kritavarma, Jayadratha, Sudakshina el rey 
de Kambhoja, Vinda y Anuvinda y los hermanos Avanti, trajeron cada uno de ellos un 
akshauhini. También habían llegado muchos otros, cuyos ejércitos totalizaban juntos 
tres akshauhinis. 


Contando todas las tropas que habían llegado a Hastinapura, Duryodhana 
disponía de once akshauhinis para hacerle frente a los siete de los pandavas. 


Las ciudades de Hastinapura y Virata habían sido invadidas por aquellos 
poderosos ejércitos. El ejército de los kurus había acampado a lo largo de las orillas del 
río Ganges. 


LOS PANDAVAS Y LOS KURUS SE INTERCAMBIAN MENSAJES 


El brahmán que había sido enviado a la corte de Hastinapura llegó a aquella 
ciudad y se dirigió a la corte de Dhritarashtra. Oyendo que había sido enviado de parte 
de los pandavas, Bishma, Vidura y Dhritarashtra le recibieron con todos los honores. Se 
mostraron solícitos con él, rodeándole de todo tipo de comodidades. Se mostraron muy 
hospitalarios. Luego se reunieron con él en la gran sala del consejo, donde se habían 
citado para oírle hablar. 


El les dijo: 


—Esta es una gran asamblea y sabréis que entre los hombres es popular aquél 
que conoce el significado de la rectitud. Todos conocéis las normas que ha de seguir un 
kshatrya y un rey. 


También conocéis los derechos de los reyes. Todo el mundo sabe que los reyes 
Dhritarashtra y Pandu son ambos hijos del mismo padre. Este reino pertenece a ambos 
por derecho natalicio, no hay duda sobre ello. Siendo así que los hijos de Dhritarashtra 
tienen su reino, ¿cómo es que a los hijos de Pandu no se les concede tener el suyo? Los 
hijos de Dhritarashtra se lo han quedado todo y han tratado una y otra vez de matar a 
los hijos de Pandu. Sin embargo, no pudieron conseguirlo, sus intentos no tuvieron 
éxito. 


Los pandavas se las arreglaron para tener un reino propio y lo engrandecieron 
por sus propios esfuerzos. Mas ese reino les fue arrebatado mediante el engaño, por 
Duryodhana y Sakuni. Bien saben los ancianos de esta corte que así ha sucedido, e 
incluso consintieron que así fuera. 


Ellos y su querida reina Draypadi tuvieron que sufrir las más grandes 
indignidades en esta misma corte. Los pandavas tuvieron que pasar doce años en el 
bosque y un año escondidos. Fueron doce años de grandes dificultades y el treceavo 
año lo pasaron haciendo servicios menores. Pero los pandavas no quieren recordar todo 
esto, sólo quieren su mitad del reino. 


Depende del amor por la justicia que tengan los ancianos de esta corte el que 
decidan coaccionar a Duryodhana a entregarle a Yudishthira lo que es suyo. El noble 
Yudishthira quiere sólo su mitad del reino, no quiere la guerra. No desea la destrucción 
de toda la raza de los kshatryas. 


"Sin embargo, si ha de haber una guerra, por la avaricia de Duryodhana, los 
pandavas quieren que se sepa que no están indefensos. Yudishthira tiene siete 
akshauhinis a su disposición. Varios reyes están dispuestos a entregar sus vidas por su 
causa. Tienen a Satyaki, Bhima, Nakula, Sahadeva y a Arjuna, que es más grande que el 
propio Indra y que tiene a Krishna como conductor y amigo. Por favor, haced que 
Duryodhana les devuelva su reino, o si no, decidle qué se prepare a enfrentarse a la ira 
de los pandavas. 


Bishma escuchó las palabras del embajador y le dijo: —Estoy muy contento de oír 
que los pandavas están bien, que tienen a Krishna como amigo, que tienen numerosos 
reyes dispuestos a ayudarles y que a pesar de su poder, se inclinan a seguir el Dharma, 
para bien general del mundo. Estoy contento dé saber que Yudishthira se inclina por la 
paz. Lo que vuestra excelencia ha dicho hasta ahora es verdad, no hay duda de ello. 


Eres un brahmán y por eso tus palabras son muy directas y punzantes, aunque tu 
diplomacia deja mucho que desear. No obstante, todo lo que has dicho es cierto, los 


pandavas han sido maltratados por culpa de sus primos, y sus sufrimientos han sido 
innumerables. 


Además, tienen derecho a la tierra de sus antepasados. Tus afirmaciones sobre 
Arjuna son también ciertas, no hay nadie que le iguale, todos nosotros lo sabemos. 


Mientras Bishma hablaba, Radheya se levantó y dijo: —Esta no tiene fin. —Miró 
a Duryodhana y se dirigió al brahmán, diciéndole: — Es una estupidez y una tontería 
repetir lo mismo una y otra vez. Tu Yudishthira fue derrotado en un juego de dados por 
Sakuni quien jugaba en representación de Duryodhana. 


"Yudishthira se fue al bosque prometiendo obedecer ciertas condiciones que le 
fueron impuestas. Ahora, sin haber hecho caso de las condiciones, quiere que se le 
devuelva su reino y mientras viven del apoyo que han conseguido de los matsyas y de 
Drupada, su suegro. 


Escúchame, hombre sabio, conozco a nuestro rey Duryodhana. No puedes 
asustarle, no entregará ni un pequeño trozo de tierra por miedo. Si fuera correcto el 
hacerlo, daría el reino entero, todo lo que él quiere es que se respete la justicia. La 
demanda de los pandavas no es justa, no han cumplido las condiciones. Diles que se 
vayan al bosque por otros doce años de acuerdo con las condiciones y que luego 
vuelvan y vivan como súbditos de Duryodhana y como sus vasallos. Pídele a 
Yudishthira que sea inteligente y que renuncie a esta injusta demanda de un reino que 
no les pertenece. Si los pandavas insisten en la guerra, un día se acordarán de mis 
palabras. 


A Bishma no le gustaron estas palabras de Radheya y se enfadó mucho. Dijo: 


—Radheya, estoy harto de tus palabras. Recuerda lo que hiciste recientemente 
cuando Arjuna peleó con seis grandes guerreros todos a la vez. No creo que te guste 
que se te recuerde lo que hiciste en esa ocasión. En el reino de Virata viste cómo nos 
derrotó a todos. ¿Le venciste? ¡De ningún modo! ¡tuviste que salir corriendo para salvar 
tu vida! Si nosotros no hubiéramos hecho lo que nuestros brahmanes dijeron, todos 
hubiéramos muerto en la batalla. Sé que Duryodhana y su grupo de malvados 
consejeros serán destruidos. 


Dhritarashtra intervino apaciguando a Bishma y le habló a Radheya muy 
severamente. 


Le hizo saber que desaprobaba sus palabras y le dijo: 


—Radheya, estoy seguro de que el gran Bishma está diciendo lo mejor para 
todos, tanto para los kurus como para los pandavas. No es justo que le hables así a un 
buen consejero. —Dhritarashtra se volvió hacia el mensajero de Drupada y le dijo: — Te 
pido que vuelvas con los pandavas y les digas que mandaré a Sanjaya con mi mensaje. 


Tengo que consultarlo con mi corte antes de llegar a una decisión; por favor, di a mi hijo 
Yudishthira que Sanjaya se reunirá con él pronto. 


El brahmán volvió a Upaplavya y les contó a los pandavas todo lo que había 
ocurrido en la corte de Hastinapura, les dio una detallada relación de los 
acontecimientos y les habló con toda precisión del ejército que se había reunido para 
ayudar a Duryodhana, describiéndoles su dimensión y poder. Todos escucharon su 
informe, tras lo cual quedaron a la espera de la llegada de Sanjaya, que les traería el 
mensaje del rey. 


A los pocos días vino Sanjaya, quien fue recibido con gran amor y respeto por 
Yudishthira, intercambiándose entre ellos saludos de mutuo afecto. Después de hacerse 
las preguntas y respuestas convencionales, Yudishthira le dijo: 


—Sanjaya, espero que los ancianos de la corte no hayan hablado mal de nosotros 
y que traigas noticias agradables de Hastinapura. No sé lo que vas a decir, pero espero 
que Duryodhana y sus amigos nos recuerden como es debido. Estoy seguro de que no 
han olvidado a Arjuna y su valor y que saben que es un poderoso oponente en la 
guerra. También deben recordar a Bhima y la habilidad con la que maneja la maza. 
Supongo que recordarán las conquistas que Bhima realizó durante los días del 
Rajasuya. También deben acordarse de mis hermanos Nakula y Sahadeva. Espero que 
Duryodhana recuerde la lucha que sostuvo con el gandharva llamado Chitrasena 
durante nuestro exilio. Duryodhana no puede haberse olvidado tan rápidamente de lo 
que ocurrió en Dwaitavana. 


"Debe recordar que debe su vida a mis buenos hermanos que pelearon con el 
gandharva y rescataron a sus primos. —Yudishthira se detuvo por un momento y 
mientras brotaban lágrimas de sus ojos, le dijo: — Sanjaya, una buena acción no es 
suficiente para alcanzar la felicidad. Eso es evidente, pues puedo ver que todos mis 
intentos de ganarme el amor de Duryodhana han sido inútiles. 


Sanjaya comenzó a hablar y dijo: 


—En la corte de Dhritarashtra, rodeando a Duryodhana hay gente buena y gente 
mala. 


Sería un pecado por parte de Dhritarashtra si se comportara mal contigo. Tú eres 
muy justo y, ciertamente, no aprueba que se te haga ninguna injusticia. Se duele por lo 
que te ha hecho, día y noche. Tampoco ha olvidado el valor de sus sobrinos en el arte de 
la lucha. 


Recuerda a Bhima y a su maza y tiene varias pruebas de la grandeza de Arjuna. 
Se ha tomado la molestia de hacer indagaciones sobre tu destino durante los doce años 
de tu exilio. 


"Lo que nos guarda el futuro nadie puede preveerlo, ¿quién hubiera pensado que 
tú, el monarca del mundo, tendrías que pasar trece años en el exilio? 


"El rey depende enteramente de tu inteligencia para encontrar la forma de evitar 
este peligro inminente. Sabe que los hijos de Pandu jamás se apartarán del camino del 
Dharma, por razones de su propio bienestar. Así pues, espera que tú con tu inteligencia 
te las arregles para evitar que los hijos de Dhritarashtra y Pandu luchen unos contra 
otros. El rey se ha reunido en asamblea con su corte y te envía este mensaje. Por favor, 
escucha atentamente. 


Yudishthira pidió a todos los héroes que se reunieran. Allí estaban: Krishna, 
Satyaki, Virata, Drupada, Dhristadyumna y los cuatro hermanos de Yudishthira. 
Sanjaya repitió textualmente las palabras de Dhritarashtra: "Mando mis mejores deseos 
a mis hijos Yudishthira, Bhima, Arjuna, Nakula, y Sahadeva. También a mis queridos 
Krishna, Satyaki, Chekitana, Virata y Drupada. Estoy seguro que Dhrishtadyumna y 
Draypadi estarán también presentes cuando estas palabras sean pronunciadas. Mi 
querido Yudishthira, te pido que seas partidario de la paz. Tú posees todas las buenas 
cualidades. Eres famoso por tu amor a la justicia, por tu odio hacia cualquier forma de 
perversidad y por tu nobleza. 


"Has nacido en el seno de una gran familia y jamás harás algo que acaree la 
vergúenza al nombre de la familia. Tú que amas la virtud, jamás concebirás la 
posibilidad de cometer una bajeza. Después de vivir todos estos años actuando con 
rectitud, si cometes un acto vergonzoso, mancharías tu buen nombre, como una gota de 
tinta negra que cae sobre un paño blanco. Espero que no estés dispuesto a hacer algo 
que causaría la destrucción del mundo entero. Es un pecado que te conduciría al 
infierno. ¡Estás dispuesto a destruir el mundo! ¿No es eso un pecado? Que ganes o 
pierdas no tiene la menor importancia. 


"No hay nada como el sacrificio de uno por el bien de la familia. De hecho, sólo 
serán benditos aquellos que junto con sus amigos y consejeros, en vez de destruir a sus 
primos, por el contrario renuncien a su bienestar por el bien de la familia. "Si insistes en 
luchar contra los kurus, puede que les destruyas, pero ¿qué conseguirías con eso? Serás 
infeliz toda tu vida, ya que la muerte de los parientes no trae felicidad. Si vives después 
de la muerte de tus primos serás como un muerto en vida. Tu ejército es poderoso y 
cuentas con muchos grandes héroes que lucharán a tu lado. Cuentas con la ayuda de 
Krishna y puedes conseguir la victoria, pero también el ejército kuru es poderoso, es 
invencible. Bishma, Drona, Kripa, Aswatthama, Radheya y una gran hueste de héroes 
componen el ejército de los kurus. El ejército del hijo de Dhritarashtra es muy poderoso. 
Debes pensártelo dos veces antes de decidirte por la guerra. 


No obstante, Yudishthira, siento que nada bueno puede surgir de la victoria o de 
la derrota. 


Los hijos de Kunti que han sido justos durante todos estos años no deben 
manchar ahora su nombre y su reputación con este acto. Por lo tanto, junto mis manos y 
permanezco ante Krishna y Drupada para suplicar que esta calamidad pueda evitarse. 
Tengo la esperanza de que Krishna y Arjuna no despreciarán mis palabras. Digo esto 
por el bien del mundo. Krishna y Arjuna preferirían morir antes que desobedecerme. 
Me sumo a mi tío Bishma en la petición de que abandonéis la idea de hacer la guerra. 
Por favor, pensad en la forma de consolidar la paz entre los hijos de Pandu y 
Dhritarashtra." 


Yudishthira estaba sorprendido y contrariado por las palabras de su tío. Lleno de 
enojo, dijo: —¡Pero esto es injusto! Mi honorable tío está tratando de acusarme de 
crueldad deliberada. Por supuesto que quiero la paz, yo no he declarado la guerra; 
estoy muy en contra de este enfrentamiento con mis primos. Mediante mi sacerdote les 
hice saber que no quería la guerra, que quiero la paz. ¿Quién querría la guerra cuando 
es posible evitarla con un pacto? 


"Habiendo vivido en este mundo durante tantos años. ¿crees que no he obtenido 
suficiente sabiduría como para comprender la grandeza de la paz? ¿Qué maldito idiota 
querría luchar si puede conseguir lo que quiere sin tener que luchar por ello? 


"Los hijos de Kunti tienen fama de ser fieles seguidores del camino del Dharma. 
Este es un hecho que todo el mundo conoce. 


"He comprendido una cosa. Por mucha leña que se le eche al fuego éste jamás se 
satisface. Su apetito crece al tiempo que aumenta la leña. La ambición de Dhritarashtra 
es como el fuego, cuanto más tiene más quiere. Si no hubiera sido por eso, nunca 
hubiéramos tenido que vagar por el bosque como mendigos. Aun así, hemos sido lo 
suficientemente magnánimos como para no tener en cuenta todo eso. Veo que el rey 
tiene problemas consigo mismo; busca protección en la nobleza de otros mientras que él 
carece por completo de esa cualidad. Creo que está cometiendo un gran error y además 
es el culpable de algunas de las cosas que nos han sucedido: dile ahora que se prepare 
para las represalias. El rey está en plena prosperidad, ¿por qué llora y se lamenta? Es él 
quien ha incitado a su hijo hacia el pecado y el juego sucio. El ha aumentado y avivado 
su ruindad pensando sólo en una c s a: complacer a su hijo. Duryodhana no hace caso a 
las pala ras de su tío Vidura, que es su mejor amigo y consejero. Peo Duryodhana y su 
padre también le han tratado como si fuera un enemigo declarado. Dhritarashtra, 
preocupado solamente en complacer a su hijo, permitió a sabiendas todas las injusticias 
que cometió en su corte. Quiere tanto a Duryodhana que no hace ningún caso a las 
advertencias de Vidura, q e de entre los kurus es el más sabio y el que ve las cosas con 
más amplia visión. 


"El único deseo del rey en este mundo es satisfacer a su hijo. Su hijo está 
enfangado en el pecado. Es orgulloso, arrogante y altivo y no siente respeto por los 
ancianos. Su lengua es falaz y su lenguaje no es digno de un hijo de la familia más 
antigua d la tierra: es vil. 


Por un hijo así, ese rey tuyo, ese Dhritarashtra, de forma conciente y muy 
gustosamente le volvió la espalda al Dharma. 


"El d a que se jugó el juego de dados, Vidura le pidió al rey que detuviera el 
juego, pero el rey no prestó atención a sus palabras. Lo único que decía era: "¿Quién ha 
ganado?" 


Eso era lo único que el anciano decía cada vez que se arrojaban los dados. Estaba 
tan contento como sus hijos de que yo perdiera mi reino. Duryodhana al menos es claro 
y franco manifestando su odio por los pandavas. Con él sabemos a qué atenernos, pero 
mi tío es diferente. Tiene el corazón de su hijo pero no su coraje. Duryodhana al menos 
dice que no me devolverá el reino y que tendremos que luchar por él. Pero este rey es 
más malvado que Sakuni. Trata de hacer ver que yo quiero la guerra y que él quiere la 
paz. El día que se jugó el juego de dados vi que el rey no prestó atención a las palabras 
de Vidura y supe que la destrucción de los hijos del rey estaba muy cerca. 


"Sanjaya, considera la corte de los kurus. Piensa en sus gobernantes. La corte está 
presidida por el pecador y egoísta Duryodhana. Sakuni, Dussasana y Radheya, el 
sutaputra, son los legisladores. No veo posibilidad alguna de que florezca el reino 
mientras siga siendo descarriado por esta gente. Dhritarashtra quiere la tierra entera, 
quiere que su soberanía sea indiscutible. ¿Cómo va a ser eso posible, cuando me ha 
quitado el reino valiéndose de trampas y se agarra a él como un niño se agarra a un 
juguete que le ha arrebatado a otro de las manos? ¿Cómo pretende quedarse con él por 
largo tiempo sin que se lo pide su verdadero dueño? Nosotros somos buena gente, pero 
recuerda que Yudishthira no es tonto. Dile a tu rey que piense en todo lo que nos ha 
ocurrido durante todos estos años por causa suya y de sus hijos. Dile que sólo estoy 
pidiendo que sea justo. Dile que debe devolverme mi reino, mi Indraprastha. Si 
Duryodhana me lo devuelve no habrá guerra. 


Sanjaya dijo: 


—NO has oído el mensaje entero. Aún tengo que decirte algo más. El rey dice: 
"Considera que la vida del hombre en esta tierra es corta. ¿Por qué dejar que acabe en 
infamia? Una vida vergonzosa es lo mismo que la muerte en vida. Quizá los kurus no 
renunciarán a su reino, a menos que haya una guerra se aferrarán a él; pero más te 
valdría que pasaras el resto de tu vida pidiendo limosnas en el reino de los vrishris y de 
los andhakas. Para ti eso sería incluso mejor que alcanzar la soberanía sobre el mundo 
entero. La vida en esta tierra es muy corta. 


Está llena de sufrimientos, pecado e infelicidad. Por esto es muy necesario 
mantener nuestra vida sin mancha de pecado. La inestabilidad de la vida contrasta con 
la permanencia de la fama. El deseo por las cosas terrenas hace que el hombre pierda 
todo su aprecio por la justicia, le induce a cometer pecados y le impide conseguir un 
buen nombre. Un hombre que desea la inmortalidad debe abolir todos los deseos de su 
corazón. El ansia de riquezas son grilletes y un obstáculo en el camino del hombre hacia 


la inmortalidad. Yudishthira, has pasado muchos años en la compañía de hombres que 
han renunciado al mundo. ¿Cómo es que no has aprendido nada de ellos? ¿cómo es que 
aún deseas las cosas de este mundo? Renuncia a ellas, tu deseo de hacer la guerra es un 
error. Todos estos años de justicia no valdrán para nada si persistes en este pecado. 
Concéntrate en acumular riquezas para el mundo venidero y abandona las de este 
mundo, incluso si ganas la guerra, enviando a los kurus a la mansión de la muerte, ¿qué 
consigues con ello?: arrepentimiento. Te lo digo una vez más. La vida de un hombre es 
muy corta. Está llena de enfermedades y acaba en la muerte. Envejecerás y morirás 
pronto. Puede que realices el Rajasuya y el Aswameda, pero toda esa gloria quedará 
eclipsada por esta acción. Desiste de ello. 


"También te he de decir esto. Hace trece años cuando se os hizo esta injusticia, 
por así decirlo, debíais haber luchado con mis hijos. Tenías a Krishna, Balarama, 
Drupada, Satyaki y muchos otros dispuestos a ayudarte, pero no luchaste. De hecho, no 
quisiste luchar incluso aunque ellos querían provocar la lucha. Ahora, después de trece 
años, te estás dejando llevar por la furia. Habiendo sido paciente durante tanto tiempo, 
estoy seguro que no te será difícil continuar con esa paciencia hasta la muerte. Nos 
infundiste un falso sentimiento de seguridad haciéndonos pensar que no te importaba 
el trato del que fuiste objeto. Después de tantos años, ¿por qué tratas de renovar viejas 
heridas? Un hombre sabio trata de impedir que otros luchen, pero parece que te has 
dejado llevar por los sentidos. Se dice que los sabios no se dejan llevar por la ira, dado 
que es el peor de los venenos y el que más daño causa en la mente. Se ha dicho que el 
hombre verdaderamente sabio controla su ira, se la traga como si fuera una medicina y 
consigue la paz. Puede que podáis matar a Bishma, Drona, Kripa, Salya, los hermanos 
de Duryodhana y al mismo Duryodhana junto con su amigo Radheya. Pero, ¿qué placer 
obtendréis con su muerte? ¡decídmelo! Este mundo rodeado por el mar será vuestro, 
estoy de acuerdo con eso. Pero, Yudishthira, no podrás escapar a la vejez y a la muerte. 
Te conozco a ti y tu tierno corazón. Te arrepentirás de la muerte de tus primos después 
de que mueran. Te pido que abandones tu ira contra mí y contra mis hijos. Te pido que 
vuelvas al bosque y que pases el resto de tu vida allí. O si no vive con tu primo y amigo 
Krishna. Puedes vivir de las limosnas que consigas en el reino de los vrishnis. Te pido 
que no abandones el camino del bien que has estado siguiendo durante tanto tiempo 
para descarriarte siguiendo los caminos del pecado. 


VI 


SANJAYA VUELVE DE NUEVO A HASTINAPURA 


Sanjaya se sentó en silencio después de transmitir el mensaje de Dhritarashtra. 


Durante un momento reinó el silencio. Los pandavas estaban desconcertados por la 
impertinencia del anciano rey ciego. Bhima se levantó de su asiento y comenzó a andar 


de un lado para otro, no podía seguir sentado después de haber escuchado aquello. 
Sahadeva parecía una nube de tormenta. Su pecho jadeaba agitadamente. Arjuna miró a 
Krishna. El hubiera cogido su gandiva en su mano y se hubiera puesto en marcha hacia 
Hastinapura en ese mismo momento. 


El anciano Drupada estaba sentado con aspecto de consternación. Sanjaya les 
miró a todos ellos y luego de nuevo a Yudishthira como pidiéndole una respuesta. 
Yudishthira estaba demasiado enfadado como para poder hablar. Después de todos 
estos años de sufrimiento por querer ser justo, después de tantas tentaciones que había 
resistido por hacer prevalecer la justicia, ahora tenía que escuchar todas aquellas 
acusaciones de Dhritarashtra apiladas frente a él como copos de nieve amontonándose 
para formar una avalancha. Estaba sorprendido y herido porque le habían tratado como 
a un pecador 'frente a todos sus seres queridos. Con los ojos húmedos miró a Sanjaya y 
le dijo —Supongo que el rey piensa que todas estas acusaciones son ciertas. No puedo 
expresar mi opinión. No está bien que los jóvenes encuentren faltas en sus mayores. Es 
un privilegio que se le otorga a la edad y mi tío está aprovechándose de ese privilegio. 
Después de todo, tú eres un mensajero. No debo enfadarme contigo, sólo me has 
transmitido las palabras de mi tío. En cuanto a mi respuesta, se la dejo a Krishna, él ha 
oído el mensaje y tanto si he de luchar después de este mensaje de mi tío, como si no 
debo luchar, ha de decidirlo él. Hasta ahora él ha supervisado todas mis acciones. 
Nunca he hecho nada que no haya tenido su aprobación. Su aprobación significa 
demasiado para mí. Ahora es él quien ha de decidir mi futuro. Lo abandono todo al 
Dharma y me postro a sus pies, él es mi refugio. El guiará el barco de mi vida hasta la 
orilla. Nada me preocupa en absoluto mientras Krishna esté conmigo. 


A Krishna le llegaron profundamente las palabras de Yudishthira. Estaba tan 
enfadado como el trueno, después de oír las palabras de Sanjaya. Y con palabras llenas 
de sabiduría y sensatez dijo: 


Sanjaya, mi primer deseo es el bienestar de los pandavas. Si fuera posible, me 
gustaría que los hijos de Dhritarashtra tuvieran larga vida. No comprendo en absoluto 
el mensaje del rey. ¿Por qué atribuye todos los pecados a su pobre sobrino, sabiendo 
muy bien a quién corresponde la culpa? Tú has seguido la trayectoria de los pandavas y 
lo has visto todo, lo sabes todo. Sabes cuánta paciencia ha tenido Yudishthira durante 
todos estos años. Lo hizo porque es justo. Y ahora, de repente, nos llega este mensaje de 
tu rey. Yudishthira pudo haber matado hace mucho tiempo a los príncipes kurus, 
nosotros se lo sugerimos, pero él pensó que no era justo y el rey le culpa por eso. ¿Ha 
perdido tu rey la razón debido a su extrema preocupación por sus hijos? Tú conoces el 
Dharma de un kshatrya. Un kshatrya debe castigar a quien rompe la ley. Los kshatryas 
deben castigar a los ladrones y a quienes se aprovechan de las riquezas de otros. Ese es 
el deber de un kshatrya. De acuerdo a esto, Yudishthira debería castigar a los hijos de 
Dhritarashtra. 


"Tu rey no tiene derecho de hablarle del Dharma a Yudishthira, que es la imagen 
del Dharma. Es una impertinencia; es un insulto a nuestro rey. Tu rey es tan ladrón 


como sus hijos, ya que les incitó al robo y ha disfrutado de sus frutos durante todos 
estos años. Incluso ahora no nos entusiasma la idea de la lucha. No queremos destruir el 
inmenso ejército de Duryodhana, queremos la paz. Si se le devuelve el reino a nuestro 
rey Yudishthira, todos nuestros preparativos para la guerra se cancelarán de inmediato. 
Debes volver y contarle a tu rey todo lo que ha ocurrido aquí. Dile a la gente de su corte 
que el insulto que le hicieron a Draypadi es motivo suficiente como para matarles a 
todos sin titubear. Dile a Radheya que las palabras que le dirigió a Draypadi cuando 
estaba ante la corte de los kurus no las ha olvidado Arjuna y que recordándolas no 
reconcilia el sueño. Dile a tu joven príncipe, el arrogante Dussasana, que los pandavas 
recuerdan lo que les dijo cuando abandonaban Hastinapura vestidos con cortezas de 
árboles y pieles de ciervo. Llamó "vaca" a Bhima y él lo recuerda. 


Está sediento por la sangre de ese hombre. Dile esto a Duryodhana: despierto o 
dormido, Bhima sólo puede ver una cosa, el robusto muslo de Duryodhana. El no lo ha 
olvidado ni siquiera por un momento. Sanjaya, tú sabes todo lo que ha ocurrido y, sin 
embargo, nos traes este mensaje de tu rey. Nakula no ha olvidado a Uluka, ni tampoco 
nuestro Sahadeva ha olvidado al astuto Sakuni y su malvada sonrisa cuando le dijo a 
Yudishthira: "Todavía te queda Draypadi.” Esto es lo que sabe todo el mundo, si no 
fuera porque. todo el mundo conoce estos hechos comenzaría por el principio haciendo 
un recuento de todas las atrocidades perpetradas por tu rey y sus hijos. 


"Aun así, queremos la paz. Tu rey está pidiendo a gritos la paz, porque tiene 
miedo por sus hijos. Nosotros queremos la paz, no sólo por nuestro bien, sino también 
por el de los hijos de Dhritarashtra. No queremos que todo el mundo muera por el 
obstinado orgullo de un hombre. No queremos ver morir a tanta gente porque un 
hombre sea tan obstinado y su padre tan avaricioso. Queremos que el mundo viva. 
Queremos que las esposas de todos los reyes vivan felizmente, no queremos verlas 
llorar. Es por eso por lo que queremos la paz. 


"Por favor, ve, y dile a tu rey que iré a Hastinapura. Trataré de convencer a ese 
estúpido de Duryodhana que ha de portarse con los pandavas tal y como lo merecen. 
Tengo mis propias dudas sobre el éxito de mi misión, pero lo intentaré. No me ha 
gustado el mensaje de tu rey. Quiero hacerle ver que está en un error. Iré y les hablaré a 
todos. Si puedo conseguirlo me sentiré orgulloso de haber podido salvar al mundo de la 
muerte. Habré salvado al mundo del lazo de la muerte que ahora mismo tiene 
alrededor de su cuello, gracias a los esfuerzos de Duryodhana. Tu rey se equivoca al 
hablar así de nuestro rey. Por favor, dile que si ese estúpido jovenzuelo de Duryodhana 
no se decide a devolverle a Yudishthira el reino que le pertenece, Yudishthira y sus 
hermanos responderán a las palabras del rey con sus flechas. 


"Hay un árbol que crece en Hastinapura. Y ese árbol se llama Duryodhana, su 
tronco es Radheya, sus ramas son Sakuni y Dussasana son sus flores y frutos. La raíz de 
este árbol es un hombre llamado Dhritarashtra. Una vez visto ese árbol maldito, fíjate 
en este otro árbol. Este árbol se llama Yudishthira, su tronco es Arjuna, sus ramas son 
Bhima; Nakula y Sahadeva son sus flores y frutos. La raíz de este árbol de bondad, soy 


yo mismo. Considera esto que te digo, Sanjaya, piensa razonablemente y decide qué 
árbol seguirá con vida a través de esa tormenta llamada guerra y cuál será derribado al 
suelo. Ya puedes ir a reunirte con tu rey y darle nuestra respuesta a su mensaje de paz. 
Los pandavas están listos para abandonar las armas, yo me tomaré esa responsabilidad, 
pero sólo si se le devuelve Indraprastha a Yudishthira. 


Sanjaya se despidió de los pandavas, diciendo: —Yudishthira, debes comprender 
la embarazosa situación en la que me ha puesto mi rey, tú y tus hermanos y tu querido 
Krishna debéis considerarme con afecto. Yo solamente soy el vehículo de los 
pensamientos del rey, yo no comparto sus sentimientos ni tampoco los apruebo. 'Os 
deseo que os vaya bien, por favor, dejadme saber el mensaje que les he de transmitir de 
vuestra parte. 


Yudishthira dijo: 


—Sanjaya, nosotros siempre te hemos apreciado, incluso cuando éramos niños 
nos apreciabas tanto como nuestro querido tío Vidura. Tú estabas presente durante el 
juego de dados y conoces todas las indignidades que tuvimos que sufrir. No estoy 
enfadado en lo más mínimo contigo, el cuenco de oro destinado a contener veneno en 
él, aún sigue siendo un cuenco de oro, su naturaleza no cambia debido a lo que 
contiene. Tú has sido un buen amigo de los pandavas, por favor, transmíteles mis 
mejores deseos a la gente de Hastinapura, saluda a todos de mi parte. Diles a todos 
individual- mente que les deseo que les vaya bien. Luego dile a Duryodhana lo que voy 
a decirte ahora: "Duryodhana, este deseo pertinaz que siempre está haciendo música en 
tu corazón; tu deseo de ser dueño de todo el reino de los kurus, es un deseo vano. En 
cuanto a nosotros, no queremos hacer nada desagradable. De hecho queremos que todo 
sea agradable. Tú eres un gran rey, así que compórtate como un gran rey y devuélveme 
mi Indraprastha, si no, lucharás conmigo. Quiero volver a gobernar mi reino. 


Espero que seas lo suficientemente sensato como para tener en cuenta mis 
palabras." 


A Arjuna no le gustó este mensaje tan suave y dijo: —Pídele a Duryodhana que 
suelte Indraprastha liberándola de su dominación, Yudishthira es su verdadero dueño. 
Si de todos modos es lo suficientemente tonto como para negarse, nuestro camino está 
claro. Tendrá que enfrentarse con Arjuna, Bhima, Nakula y su poderoso hermano 
Sahadeva. Tenemos de nuestro lado a Krishna, Satyaki, Dhrishtadyumna, Sikhandi y a 
Yudishthira, cuya paciencia ha llegado al límite. Dile a tu rey que tome buena nota de 
esto. Por hacer dormir a Yudishthira en el suelo durante doce años, haremos que él y 
sus amigos duerman en el campo de batalla. 


Nuestro rey Yudishthira ha controlado su ira durante los últimos años. Si le da 
rienda suelta, Duryodhana morirá abrasado por el calor de su furia. Que se ande con 
mucho cuidado. Del mismo modo que el fuego reduce un bosque a cenizas, Yudishthira 
destruirá toda la hueste de los kurus con su ira. Duryodhana quiere la guerra, 


dejémosle que la tenga. Verá al poderoso Bhima con su maza levantada, caminando por 
el campo de batalla. Tu Duryodhana le verá matar a todos los hijos de Dhritarashtra. No 
habrá ninguna diferencia entre él y Yama con su maza. 


"Que Duryodhana se acuerde de los hijos de los pandavas, particularmente de 
Abhimanyu, el hijo de Arjuna y el sobrino de Krishna. Es un niño, pero no cuando 
lucha. 


Aquí tenemos a Virata y Drupada que son invencibles. Quizá Duryodhana no 
recuerda a sus viejos aliados Sikhandi y Dhrishtadyumna. Sin embargo, ellos le 
recuerdan a él. 


Dhrishtadyumna será nuestro comandante en jefe; que tu rey tome buena nota 
de esto. Es evidente que Duryodhana no ha considerado al gran Satyaki o si no se lo 
hubiera pensado dos veces antes de embarcarse en este viaje hacia el reino de Yama. 
Satyaki es el más grande de nuestros guerreros, con él a nuestro lado, todos podemos 
dormir sin preocupaciones. 


"Dile a Duryodhana que yo estaré allí. Mi carro con sus cuatro caballos blancos 
será conducido por Krishna, que piense en ello. Krishna será mi conductor. No creo que 
Duryodhana sea tan optimista, después de saber esto. Dile que los pandavas realizarán 
un gran Yajna cuyo preceptor será Krishna, el canto de los Vedas será la música 
incesante del sonido de la cuerda de mi arco. Los sacrificios serán toda la hueste de los 
kurus, Sakuni y su querido amigo Radheya. Llévale este mensaje a Duryodhana de mi 
parte. 


Yudishthira dijo: 


—Mi querido Sanjaya, puedes tratar de convencer al rey de que debe devolverme 
mi reino, háblale de la injusticia que nos ha hecho durante los últimos años, a partir de 
nuestra llegada a Hastinapura, diecisiete días después de la muerte de nuestro padre. 
Por favor, tratad entre todos de evitar la muerte de los kurus. No quiero ser la causa de 
esta horrible calamidad. 


Es más, si todo esto falla, dile a Duryodhana que incluso si me da cinco ciudades 
o más bien pueblos, me contentaré con ello. —Yudishthira ignoró los irritados ojos de 
sus hermanos y continuó: — Sanjaya, dile que quiero Indraprastha, Brikaprastha, 
Jayanta y Varanavata; esas cuatro ciudades debo tenerlas. La quinta la dejo a la elección 
de Duryodhana, puede darme cualquier otra ciudad. Trata de ver si puedes evitar al 
menos con esto la horrible guerra. No quiero verles morir, quiero vivir en paz con mis 
primos. 


Sanjaya se despidió de todos, fue conducido al campamento del ejército y 
contempló el ejército de los pandavas, luego volvió a Hastinapura. 


VII 


VIDURA Y SANATSUJATA DESVELAN A DHRITARASHTRA LOS 
MISTERIOS DE LA VIDA YLA MUERTE 


Sanjaya fue inmediatamente al palacio de Dhritarashtra y anunció su presencia. 


El rey le dio la bienvenida con ansiedad y Sanjaya dijo: —Yudishthira se postra 
ante ti y se interesa por tu bienestar y el de tus hijos y amigos. Sus hermanos y Krishna 
están muy bien, pude sentirme muy bien en la agradable atmósfera de paz y justicia que 
encontré allí. 


Era como el aliento dulce y limpio de las montañas. No me gusta tu 
comportamiento y tus palabras, tuve que hacer un trabajo muy desagradable por tu 
culpa; eres injusto y tus hijos son unos pecadores. A pesar de lo cual esperas gozar de 
esta tierra, me sorprende tu optimismo. 


Le di tu mensaje a Yudishthira. Su respuesta te la daré mañana en la corte, ahora 
quiero ir a descansar, estoy cansado física y mentalmente. Por favor, permíteme 
marcharme. 


Sanjaya se fue, dejando a Dhritarashtra terriblemente contrariado por las 
palabras que pronunció. Ansiaba conocer la respuesta de Yudishthira y el cuerpo del 
rey ardía como si tuviera fiebre. Trató de dormir pero no pudo, así que, desesperado, 
llamó a Vidura. Vidura llegó rápidamente y le preguntó por qué se le había mandado 
llamar. La condición en que se encontraba el rey era realmente lamentable, y dijo: 


—Vidura, Sanjaya ha vuelto de Upaplavya, me dirigió palabras muy duras y se 
fue sin darme siquiera una pequeña indicación de la respuesta de Yudishthira. He 
tratado de dormir, pero no puedo, tú eres mi único amigo y me has amado a pesar de 
todas mis faltas. Debes consolarme y hacerme dormir; no puedo dormir. 


Vidura dijo: 


—Mi señor, hay cinco tipos de personas que no pueden dormir. Un hombre que 
desea la mujer de otro, no puede dormir. Un ladrón no puede dormir. Un hombre que 
ha perdido toda su riqueza o uno que piensa que perderá toda su riqueza no puede 
dormir. Un hombre fracasado no puede dormir, ni tampoco el débil oprimido por otro 
más fuerte. Espero que ninguna de estas descripciones te encajen. Seguramente la 
codicia y la avaricia no son cualidades que se pueden hallar en ti. 


A Dhritarashtra ya no le resultaba extraño el sarcasmo de las palabras de Vidura. 
Comprendió la perspicacia de su hermano y le dijo: 

—Por favor, dime cómo puedo dormir. 

Vidura le sonrió con compasión matizada de escarnio y le dijo: 


—Mi señor, ¡no has podido dormir durante los últimos años! Desde el momento 
en que los pandavas, conducidos por los rishis de Satasringa vinieron a Hastinapura, no 
has podido dormir. Incluso tu insomnio viene de más atrás. Recuerdo que el día en que 
nació tu hijo Duryodhana, me llamaste a tu presencia y me preguntaste: "He oído que 
mi hermano Pandu ha tenido un hijo. ¿Crees que habrá problemas por la herencia del 
trono debido a esto?" Desde aquel día, los celos se han hospedado en tu corazón y no te 
dejan reconciliar el sueño. Desde hace muchos años, he estado tratando de transmitirte 
sentimientos de justicia, pero eres un pecador y has sido responsable de los 
sufrimientos de los pandavas, como lo serás de la inminente destrucción de los kurus. 
¿Cómo puede dormir un pecador como tú? 


"Yudishthira siempre te ha tenido el respeto que se le debe a un padre y te 
considera como su padre. Pero tú siempre te has portado con él como un ladrón. No me 
sorprenden tus sufrimientos. Me pides que te diga cómo puedes dormir: Si decides 
devolverle a Yudishthira su reino, podrás dormir como un niño inocente. Por favor, 
hazme caso; tú no eres sabio, eres un tonto. 


Dhritarashtra dijo: 


—Querido hermano, dime cuáles son las cualidades distintivas del sabio y cuáles 
las del ignorante. 


Vidura le dijo: 


—Te diré cómo debe ser el sabio. Un hombre debe aspirar a los más altos ideales 
de la vida. Las aspiraciones de un hombre así son: conocimiento de sí mismo, esfuerzo, 
paciencia y constancia en la virtud. Un hombre así es un sabio. Ni la ira, ni el gozo, ni el 
orgullo, ni la falsa modestia, ni la vanidad pueden distraerle de su propósito. Siempre 


hace sus acciones pensando servir a los dos mundos. El deseo no tiñe sus acciones. Se 
deleita con las acciones honestas y ama el bien. Tampoco le afectan los honores ni las 
ofensas. Es tranquilo, fresco e inagitable como un lago en el curso del río Ganges. 


"Por otro lado, también son fáciles de enumerar las cualidades del ignorante. En 
lo que a él respecta las escrituras son un libro cerrado. Es vano y orgulloso, y cuando 
quiere obtener algo, nunca duda en emplear medios deshonestos. Tiene maña para 
desear lo que no tiene derecho a desear y los poderosos le hacen sentir envidia. Déjame 
que te diga un atributo peculiar del pecado. Un hombre comete un pecado y muchos 
cosechan los frutos que resultan de su pecado, pero al final, ese pecado se le atribuye 
sólo a él, mientras que los muchos que disfrutaron de los frutos de su pecado, escapan 
impunes. 


"Un rey sabio debe comprender el dos con la ayuda del uno. Debe controlar el 
tres a través del cuatro, tiene que conquistar el cinco, conocer el seis, abstenerse del siete 
y serfeliz. 


El uno representa el intelecto, el dos el bien y el mal, el tres son: amigo, extraño y 
enemigo. 


El cuatro son: regalo, conciliación, desunión y serenidad. El cinco son los 
sentidos, el sexto: pactos, guerras, etcétera, y el séptimo: mujeres, dados, caza, hablar 
con rudeza, bebida, severidad en el castigo y malgastar la riqueza. Esto significa que 
uno debería saber discriminar entre lo correcto y lo incorrecto usando el intelecto. El 
amigo, el enemigo y el extraño pueden ganarse por uno de los cuatro: el regalo, etcétera. 
Los sentidos deben estar bajo control y un rey debe saber hacer pactos y demás 
estrategias políticas, lo cual es esencial. 


Naturalmente debe evitarse el siete, si el rey aspira a ser sabio. 


"El veneno sólo mata a un hombre, del mismo modo que un arma. Pero los malos 
consejeros destruyen todo un reino junto con el rey y sus consejeros. El bien más alto es 
la justicia y la paz suprema es el perdón. La alegría suprema es el conocimiento y la 
felicidad suprema es la benevolencia. 


"Un rey puede fácilmente llegar a ser grande con sólo dos cosas: abstenerse de 
hablar con rudeza y prescindir de aquellos que son malvados. Tres crímenes se 
consideran horribles: el robo de la propiedad de otros, ultrajar las esposas de otro 
hombre y engañar a los amigos. 


Tres cosas destruyen el alma: la lujuria, la ira y —la codicia. Tres cosas son 
esenciales: proteger a un seguidor, a alguien que busca protección y a alguien que ha 
venido a tu morada. 


"Un rey aunque sea poderoso, nunca debería consultar con estos cuatro: un 
hombre insensato, un hombre que se demora, un hombre indolente y un adulador. Hay 
cinco cosas que se deben adorar: el padre, la madre, el fuego, el preceptor y el alma. Un 
rey que desea ser grande debe evitar seis faltas: el sueño, la modorra, el miedo, la ira, la 
indolencia y la tardanza. No deben dejarse estas seis cosas: verdad, caridad, diligencia, 
benevolencia, perdón y paciencia. Un rey debe renunciar a las siete faltas. Ocho cosas 
glorifican a un rey: sabiduría, alta cuna, autorestricción, conocimientos, valor, 
moderación al hablar, hacer regalos con discriminación, y gratitud. Este cuerpo humano 
es una casa con nueve puertas, tres pilares y cinco testigos, y está presidido por el alma. 
El rey que conoce esto, es sabio. Estos diez no saben lo que es la virtud: el intoxicado, el 
distraído, el iracundo, el hastiado, el enfadado, el famélico, el afligido, el codicioso, el 
amedrentado y el lujurioso. 


"Un hombre que no se apena cuando le ocurre una calamidad y hace, mientras 
tanto, todo lo que puede con sus sentidos bajo perfecto control y que soporta la miseria 
con paciencia, es el mejor de los hombres. Quien no guarda malicia hacia otros, sino que 
es amable con todos, quien no habla con arrogancia y quien perdona una desavenencia 
es alabado en todas partes. 


"Un rey que busca prosperidad deberá tomar sólo aquello que puede ser cogido y 
que sea beneficioso. Al igual que la abeja recolecta el polen sin destruir la flor, así 
debería el rey pedir las tasas a la gente sin injuriarles. Se deben coger flores, pero sin 
arrancar las plantas de raíz. 


"Un hombre sabio debe aprender buena conducta, buenas palabras y buenos 
actos de todas clases, al igual que el recolector recoge los granos de cereal del campo 
que abandonan los segadores. La virtud es preservada por la sinceridad, la erudición 
por la aplicación, la belleza por la limpieza del cuerpo, el alto linaje por el buen carácter. 
El linaje, en el caso de quien tiene mala conducta, no impone respeto. Un rey o un 
hombre que envidia la riqueza de otros, o la belleza, el poder, el alto linaje, la felicidad, 
la buena fortuna y los honores, sufre una enfermedad incurable. La buena conducta es 
esencial para el hombre. La intoxicación de riquezas, debe censurarse más severamente 
que la del vino, a un hombre intoxicado por la prosperidad no puede hacérsele razonar 
hasta que no tiene un fracaso. 


"Igual que la luna en la quincena iluminada, las calamidades aumentan para el 
que es esclavo de los sentidos. El rey que desea controlar a sus consejeros antes de 
controlarse a sí mismo, o el rey que desea someter a sus adversarios antes de controlar a 
sus consejeros, lucha una batalla perdida, desgastando sus fuerzas. 


"Un rey debería someter primero su propio ser, considerándolo como su 
enemigo. 


Entonces nunca fracasará en someter a sus consejeros y más tarde a sus 
enemigos. Gran prosperidad aguarda al que ha sometido sus sentidos, o controlado su 


alma, o a quien tiene capacidad dé castigar a los ofensores, o a quien actúa con 
discernimiento, o a quien es bendecido con la paciencia. 


"Nuestro cuerpo es un carro: el alma interior es el conductor y los sentidos son 
sus corceles. Conducido por estos excelentes corceles, cuando están, bien disciplinados, 
el sabio pasa por el viaje de la vida placenteramente y en paz. Sin embargo, si los 
caballos son indomables y no se les puede controlar, llevan al inexperto conductor a la 
destrucción en el curso del viaje. Muchos reyes malvados, aun teniendo deseo de 
conquistar sus sentidos, se echan a perder por sus propios actos, el ansia de gobernar y 
el apego al reino es la causa de su pecado. 


"Controlar el habla se dice que es lo más difícil. No es fácil mantener una larga 
conversación, articular palabras llenas de sentido y deleitar a los oyentes. Una charla 
bien intencionada puede hacer mucho bien, e igualmente las malas palabras traen el 
mal. Un bosque atravesado por flechas o cortado por hachas puede crecer de nuevo, 
pero un corazón herido por palabras malvadas nunca puede recuperarse. Armas como 
las flechas y los dardos pueden extraerse fácilmente del cuerpo, pero una palabra 
clavada profundamente en el corazón como una daga, no es posible sacarla. Las 
palabras que salen por la boca comoflechas son terribles, heridos por ellas, muchos 
sufren día y noche. Un hombre sabio no debería disparar tales flechas, para no herir el 
alma de otros. 


"La persona a quien los dioses condenan a la derrota tiene sus sentidos fuera de 
control y por eso se inclina por los actos innobles. Cuando el intelecto se oscurece y se 
acerca la destrucción, la maldad disfrazada de virtud golpea fuertemente el corazón y el 
intelecto así nublado conduce al hombre a la derrota. 


"La ablución en los lugares sagrados es igual que la bondad hacia todas las 
criaturas. 


Quizá la bondad por todas las criaturas es superior a lo primero. Mientras se 
hable de las buenas obras de un hombre en este mundo, durante ese tiempo se le 
glorifica en el cielo. 


"Los dioses no protegen a los hombres blandiendo garrotes en sus manos del 
mismo modo que los pastores protegen su ganado. A aquellos que desean proteger, les 
otorgan inteligencia. No hay duda de que los deseos de alguien tienen éxito en la misma 
proporción a la atención que presta a la justicia y a la moral. Los Vedas nunca rescatan a 
un hombre falso del pecado. Al oro lo prueba el fuego, a una persona de buena cuna sus 
modales, a un hombre honesto su conducta, a un hombre valiente una situación de 
pánico, al que tiene autocontrol los tiempos de pobreza, a los amigos y enemigos las 
épocas de calamidad y peligro. El sacrificio, el estudio, el ascetismo, los donativos, la 
verdad, el perdón, la misericordia y la alegría constituyen los ocho diferentes caminos 
de la justicia. Los cuatro primeros, pueden ser practicados por motivo de orgullo, pero 
los cuatro últimos sólo existen en aquellos que son grandes de verdad. 


"Haz esto durante el día y te valdrá para pasar la noche feliz, hazlo durante los 
primeros ocho meses del año y podrás pasar felizmente la estación de las lluvias. Hazlo 
durante tu juventud y te asegurará una feliz vejez, hazlo durante toda tu vida aquí y te 
asegurará la felicidad postrera. 


"Deshaciendo todos los nudos del corazón con la ayuda de la tranquilidad, 
dominando todas las pasiones y observando la verdadera religión, se aprende a 
considerar lo agradable y lo desagradable como nuestro propio ser. No debemos 
responder a las difamaciones o reproches de otros. Aunque sea raro decirlo, cuando un 
hombre sufre estos reproches en silencio, el que se consume es el injuriador y las 
virtudes del injuriador, si tiene alguna, pasan a ser del otro. 


"Nunca pelees con amigos. Evita la compañía de los viles y bajos, nunca te 
comportes de modo arrogante o innoble y evita hablar con ira. Las palabras duras, 
queman y destruyen lo más vital del hombre, sus huesos y su corazón. Así pues, el 
virtuoso debe evitar palabras duras de enfado. Se dice que el silencio es mejor que 
hablar y si tienes que hablar, es mejor que digas la verdad. Si dices la verdad, es mejor 
que digas lo que es agradable. Y si has de decir algo agradable es mejor decir aquello 
que va de acuerdo con la moral. 


"El ascetismo, la automoderación, el conocimiento, los sacrificios, los 
matrimonios puros y los donativos de alimentos, todos son señales de una buena 
familia. 


"Los hombres mueren y vuelven a nacer una y otra vez. Cíclicamente crecen y 
envejecen. A menudo preguntan y son preguntados. Una y otra vez se compadecen y 
son compadecidos. Felicidad y miseria, abundancia y escasez, ganancia y pérdida, vida 
y muerte, son compartidos por todos en su debido orden. Un hombre con autocontrol 
nunca debería regocijarse ni apenarse. 


"La ira es como una bebida amarga, ácida y caliente, y tiene penosas 
consecuencias. Es un tipo de dolor de cabeza que no nace de ninguna enfermedad física. 
Los sabios pueden tragársela, pero no cualquiera puede hacerlo. El exceso de orgullo, el 
exceso de charla, el exceso de comida, la ira, el deseo de disfrutes y los desórdenes 
intestinales, son seis espadas afiladas que acortan el período de vida asignado a las 
criaturas. Son éstas las que matan y no la muerte. 


"Se dice que los reyes tienen cinco tipos de fuerza. De todas ellas, la fuerza de los 
brazos se considera la inferior. La adquisición de buenos consejeros se considera como 
el segundo tipo de fuerza. La adquisición de riquezas es la tercera clase y la cuarta es la 
fuerza del nacimiento que se adquiere naturalmente de los padres y abuelos. Sin 
embargo, la mas importante y superior a todo tipo de fuerzas es la del intelecto. 


"Quien nunca se deja llevar por la ira y quien considera que un trozo de barro, 
una piedra y el oro, tienen el mismo valor y a quien le da igual lo agradable y lo 


desagradable, como quien está totalmente apartado del mundo, es un verdadero yogui. 
La inteligencia, la tranquilidad mental, el autocontrol, la pureza, la abstinencia de 
palabras rudas y el no desear hacer nada que desagrade a los amigos, estas son las siete 
cosas que se consideran como el combustible de la llama de la prosperidad. La virtud es 
eterna y los placeres y dolores son transitorios. La vida de hecho es eterna, pero sus 
diferentes fases son transitorias. 


Abandonando las cosas pasajeras, entrégate a lo eterno y haz tuya la alegría, que 
es la más grande de todas las adquisiciones. Reyes ilustres y poderosos han gobernado 
esta tierra tan llena de riquezas, gloria y gozo, volviéndose todos así víctimas del 
Destructor Universal. Se fueron, dejando tras ellos sus reinos y sus inmensos placeres. A 
pesar del lujo y de toda la educación que se recibe con tan ansioso cuidado, cuando uno 
muere, lo cojen y lo llevan a la pira funeraria con los pelos desgreñados y con llantos 
piadosos arrojan el cuerpo a la pira como si fuera un trozo de madera. Luego, mientras 
los pájaros y las bestias salvajes se dan un festín con los restos de su cuerpo, otros 
disfrutan las riquezas del muerto. Sólo dos cosas se van con él al otro mundo: sus 
méritos y sus pecados. Después de arrojar su cuerpo, parientes, amigos e hijos 
retroceden sobre sus pasos igual que los pájaros abandonan un árbol sin flores ni frutos. 
Al hombre arrojado a la pira funeraria sólo le quedan sus propias acciones. Por eso el 
hombre debería ganarse el mérito de la justicia, con paciencia y cuidado. 


"Se dice que la vida y el alma son como un río. En el río de la vida las aguas son 
los cinco sentidos, sus cocodrilos y tiburones son el deseo y la ira. Haciendo del 
autocontrol el barco, debemos cruzar los remolinos que representan los repetidos 
nacimientos. En el río del alma, los méritos espirituales constituyen sus baños sagrados, 
la verdad sus aguas, el autocontrol sus orillas y la ternura sus olas. Los justos se 
purifican mediante un baño en este río, porque el alma es sagrada y el mérito supremo 
es la ausencia de deseo. 


Dhritarashtra le dijo: 


—Háblame más del alma, dime cómo podré encontrarme en este cuerpo con el 
antiguo y Eterno Uno. Dime lo que es la muerte. 


Vidura dijo: 
—Mi señor, he nacido en la orden de los sudras y por lo tanto no puedo 
aventurarme a decir más de lo que ya he dicho. El anciano y eterno rishi Sanatsujata, te 


hablará de estos temas, le llamaré ante ti. 


Vidura meditó en el gran rishi y éste viendo que le llamaba la mente de Vidura 
acudió allí. Vidura le dijo: 


—Hay una duda en la mente del rey que sólo puede ser aclarada por ti, 
reverendo. Por favor, háblale. 


Dhritarashtra expuso al rishi sus dudas sobre la muerte y el anhelo de Brahman. 
Sanatsujata dijo: 


—Te daré mi opinión. Los sabios piensan que la muerte resulta de la ignorancia. 
La ignorancia es la muerte y por lo tanto el conocimiento, la ausencia de ignorancia, es 
la inmortalidad. La muerte no devora a las criaturas como un tigre; su forma es 
inconcebible. Por eso, para salvar este hecho, algunos imaginan que Yama es la muerte, 
pero esto, sin embargo, es mera elucubración mental. La búsqueda de Brahman o 
conocimiento de sí mismo es la inmortalidad. El imaginario dios Yama tiene sus 
dominios en la región de los pritris. A sus órdenes, la muerte, en forma de ira, 
ignorancia y codicia, aparece entre los hombres. 


Dominados por el orgullo, los hombres caminan por los senderos del mal y 
ninguno de ellos tiene éxito en alcanzar su verdadera naturaleza. Oscurecido su 
entendimiento y dominados por las pasiones, dejan sus cuerpos y caen repetidamente al 
infierno, seguidos siempre por sus sentidos y así es como la ignorancia recibe el nombre 
de muerte. 


"Los hombres que desean —los frutos de sus acciones, se dirigen al cielo cuando 
llega el momento, dejando sus cuerpos; no obstante no pueden evitar la muerte, porque 
cuando se acaban los méritos de sus acciones, caen y vuelven a nacer inevitablemente. 
Las criaturas encarnadas, por ser incapaces de obtener el conocimiento de Brahmán y 
por su conexión con los disfrutes mundanos son obligadas a pasar por una rueda de 
renacimientos, arriba y abajo y alrededor. La natural inclinación del hombre a perseguir 
cosas irreales sólo se debe a la seducción de los sentidos. El alma constantemente 
afectada por la persecución de objetos irreales adora sólo los disfrutes que la rodean. El 
deseo de disfrute es el que primero sacude al hombre. La lujuria y la ira le siguen 
pronto. Estas tres cosas conducen a los hombres tontos a la muerte. Sin embargo, 
aquellos que han conquistado su alma, escapan a la muerte por la autorrestricción. La 
ignorancia, asumiendo la forma de Yama, no puede devorar al hombre que mata el 
deseo mediante la autorrestricción. ¿Qué le puede hacer la muerte a una persona cuya 
alma no ha sido confundida o seducida por el deseo? A éste la muerte no le causa 
miedo. 


Por lo tanto, si se ha de destruir el deseo, que es ignorancia, no debe permitirse ni 
perseguirse ningún deseo, ni siquiera el más pequeño. 


"El alma que está en el cuerpo, cuando se asocia con la ira y la codicia y se llena 
de ignorancia se dice que encuentra la muerte. Sabiendo que los deseos aparecen en el 
camino, si un hombre se apoya en el conocimiento, no debe tener ningún miedo a la 
muerte. Y al igual que el cuerpo se destruye cuando se le pone bajo la influencia de la 
muerte, la misma muerte se destruye cuando cae bajo la influencia del conocimiento. 


Cuando el rishi acabó de hablar, Dhritarashtra le preguntó: —¿Cuál es el objeto 
del ascetismo o mauna? He oído que hay dos tipos de mauna: restricción del habla y 
meditación. ¿Cuál es superior? ¿Puede una persona sabia obtener un estado de quietud 
y alcanzar la emancipación por el mauna? ¿Cómo se puede practicar? 


Sanatsujata le contestó: 


—El objeto del ascetismo o mauna es alcanzar aquello que está más allá del 
alcance del lenguaje y de la mente. El verdadero mauna no sólo consiste en la 
restricción del habla, sino en la absoluta restricción de todos los sentidos y de la mente. 
El aspecto, forma o naturaleza del mauna debe ser necesariamente la pérdida de toda 
conciencia de lo objetivo y lo subjetivo, y la concentración de toda la conciencia 
solamente en Brahmán. Cuando se alcanza tal estado, se alcanza Brahmán. Brahmán es 
1 símbolo védico AUM que representa lo grosero, lo sutil y lo causal. El mauna se 
obtiene por la inmersión gradual de 1 grosero en lo sutil, lo sutil en lo causal y lo causal 
en Brahman. 


"Hay seis clases de renunciación y todas son recomendables. La primera es: no 
experimentar nunca alegría en ocasiones de prosperidad. La segunda es: no entregarse 
a los sacrificios, oraciones y actos piadosos con deseo de los méritos que de ellos urjan. 
La tercera es: abandonar el deseo o apartarse del mundo. La cuarta es: no apenarse ni 
permitir que el dolor nos aflija cuando fallan nuestras acciones, y si ocurre algo 
desagradable no se debe sufrir por ello. La quinta clase consiste en n pedir ni siquiera a 
nuestros propios hijos, esposas y a otros que nos puedan ser queridos. El sexto es dar a 
una persona que lo merezca. 


"Brama no es fácil de alcanzar. Después de que se han restringido los sentidos y 
que se ha sumergido la voluntad en el intelecto pero, el estado que sigue es el de total 
ausencia de pensamientos mundanos. El conocimiento que conduce a la obtención de 
Brahmán sólo es asequible por la práctica del Brahmacharya. 


"Brahmmcharya significa búsqueda de la verdad. Aunque reside en la mente y es 
inherente a ella, el conocimiento de Brahmán todavía está inmanifestado, sólo se 
manifiesta con la ayuda del intelecto puro y el Brahmacharya. Aquellos que desean 
obtener el estado de Brahma subyugan todos los deseos y, dotados de justicia, 
consiguen separar el alma del cuerpo como una pala sale de un montón de tierra. Un 
hombre así purifica su cuerpo y es verdaderamente sabio. Pues mediante el 
Brahmacharya se convierte en un niño libre de toda pasión y por fin triunfa sobre la 
muerte. Mediante el t abajo los hombres obtienen mundos perecederos; sin embargo, a 
quien se le bendice con el conocimiento, obtiene el esta o de Brahmán que es eterno. 


Dhritarashtra le dijo: 


—Dices, m señor, que un hombre sabio percibe la existencia de Brahmán en su 
propia alma. Dime cuál es la verdadera puede y no está bien. Nunca he faltado a los 


deberes de un kshatrya. Puede que no sea un kshatrya, pero mis acciones sí lo son, mi 
nacimiento no es tan importante como la lealtad a mi amigo. Nunca he injuriado al hijo 
de Dhritarashtra y siempre he considerado que es mi maestro y mi señor. Para 
agradecerle haré cualquier cosa y mataré a los pandavas en combate singular. Sé que 
puedo. 


Bishma se mofó de él y ni siquiera se dignó dirigirse a Radheya, sin mirarle le 
dijo a Duryodhana: 


—Durante los últimos años este hombre sólo ha estado hablando de cómo va a 
matar a los pandavas, pero hasta ahora nunca hemos tenido oportunidad de ver su 
bravura. Arjuna es por lo menos dieciséis veces mejor que él y poniendo tu confianza en 
este hombre te has atrevido a insultar a los grandes pandavas. Has cometido un grave 
error. No deberías tener tanta fe en el valor de este hombre que no es tan bueno como 
piensas. Ya viste cómo se comportó durante la lucha con el gandharva en Dwaitavana. 
Viste cómo luchó cuando todos atacamos a Virata; Radheya te ha fallado 
miserablemente. Sin embargo, no quieres oír ni una palabra en su contra. Lo siento por 
ti. 


Duryodhana no se molestó en responder. Detestaba las palabras de su abuelo, 
pues él amaba a Radheya como Krishna a Arjuna. Era una amistad que nadie podía 
comprender, pues tenía algo de divino. Duryodhana estaba resentido siempre con su 
abuelo porque solía manifestarse de una forma demasiado vehemente en contra de su 
amigo. Estas escenas eran frecuentes en su corte, y su amigo no gozaba de buena 
reputación entre los ancianos de la corte. Su padre era la única excepción, ya que quería 
a Radheya. Pero esto era porque Radheya quería a Duryodhana. Nadie, excepto 
Duryodhana, quería a Radheya. Así que cada vez que alguien le insultaba, el afecto de 
Duryodhana por Radheya crecía. 


En esta ocasión se volvió dándole la espalda a su abuelo. Bishma dejó de hablar y 
se sentó. Duryodhana tenía la habilidad de insultar a la gente con una mirada, subiendo 
una ceja o torciendo burlonamente la esquina de su boca. Usaba este arma muy a 
menudo, silenciando a los ancianos de este modo mejor que de ninguna otra forma. 


Drona dijo: 


—Lo que dice el noble Bishma es correcto. No está bien ser tan temerario. Las 
palabras de Krishna y Arjuna no son meras palabras. Dicen la verdad cuando 
proclaman que destruirán a los kurus, debemos hacer la paz con ellos. Arjuna aprendió 
de mí a usar el arco, conozco su valor y ahora sabe más que yo y ha conseguido armas 
de todos los dioses. Tiene el Pasupata del Señor Sankara. De todas las tácticas militares, 
lo más estúpido es menospreciar al enemigo, y esto es lo que hemos estado haciendo; 
por favor, tenlo en cuenta. 


El rey pidió a Sanjaya que continuara su narración y Sanjaya les transmitió las 
palabras de despedida de Yudishthira. Luego le describió el ejército que habían 
reunido, hablándole de su fuerza y poder. Mientras hablaba vio de nuevo con el ojo de 
su mente el ejército y de repente le sobrevino un desmayo. Sanjaya cayó sin sentido. 
Hubo mucha preocupación por el desmayo de Sanjaya. Esto mostraba más claro que sus 
palabras el terrible aspecto del ejército de los pandavas. Se le reanimó y con una mirada 
asustada y desencajada, el pobre auriga del rey continuó su plática, hablando de la 
fuerza de los pandavas y sus aliados. Dhritarashtra, que escuchaba con el corazón 
acongojado y que estaba aterrado, dijo: 


—Oyéndote mi corazón tiembla de miedo por las vidas de mis hijos. Tengo 
miedo de Bhima y de su juramento, no he podido dormir desde hace muchas noches. Sé 
de cierto que Bhima matará a todos mis hijos. Sé que mi hijo, mi Duryodhana, morirá 
con sus muslos rotos, sé que Dussasana yacerá sangrando en el campo de batalla. Me 
puedo imaginar a Bhima abriendo surcos entre nuestras filas, con su maza levantada. 
Parecerá el caudal del río Ganges en la época de los monzones desbordándose y 
arrancando de raíz a todos los árboles de sus riberas. Puedo ver todo lo que va a ocurrir. 
Tengo miedo. No temo tanto a los hermanos de Yudishthira como a él mismo y su 
mirada furiosa recayendo sobre mis malvados hijos. Este hijo mío no entrará en 
razones, aunque todo el mundo le esté aconsejando. No prestará ninguna atención a las 
palabras de Vidura, que tiene reputación de ser el más sabio de los hombres. 


Estas palabras del rey irritaron a Sanjaya, quien dijo: —Tus palabras en contra de 
tu hijo, mi señor, no son correctas. Tú eres el verdadero pecador y no Duryodhana. El 
sabio y gentil Vidura te ha estado hablando durante muchos años. Pero no has 
escuchado sus consejos ni una sola vez. Yo estaba allí cuando se estaba celebrando el 
juego de dados. En aquella ocasión, Vidura te habló a ti y no a tu hijo. Te pidió que 
pararas el juego. Un padre, mi señor, es el mejor amigo que puede tener un hombre. A 
tu hijo, el desafortunado Duryodhana, se le ha denegado ese privilegio. Un padre que 
traiciona el interés de su hijo en su ansiedad de complacerse a sí mismo y a sus propios 
deseos, no es un padre. Cuando estaban jugando, Vidura apeló a tu bondad, pero fue 
como si le hablara a un sordo. Tus oídos estaban abiertos para recibir sólo un sonido, el 
repiqueteo de los dados contra el suelo. Sólo decías una frase: 


"¿Quién ha ganado?” Sólo tenías oídos para unas determinadas frases: las 
cuantías de las pérdidas de Yudishthira. Estabas sentado en el gran salón dibujando en 
tu rostro una sonrisa de complacencia durante todo el rato. Siempre has actuado con 
mala voluntad en lo concerniente a los hijos de tu hermano. Incluso cuando se fueron al 
bosque no estabas preocupado. Luego comenzaste a preocuparte y me mandaste llamar, 
¿lo recuerdas, mi señor? Estabas preocupado, no porque se estaba haciendo sufrir a los 
pandavas, sino porque habían jurado matar a tus hijos. Tus hijos van a morir. No hay 
ninguna duda al respecto. Pero no será por sus pecados, morirán por tus pecados. No 
tienes ningún derecho de culpar a tu hijo Duryodhana por tu estupidez. El tiene amigos 
que le aman. Tiene once akshauhinis para que le ayuden, se ha ganado el afecto de 
muchos reyes por su agradable naturaleza y están dispuestos a morir por él; tú, sin 


embargo, no tienes ni un sólo amigo. Nadie te quiere. Has traído la ruina a la casa de los 
kurus. Dios te ha dado la terrible aflicción de la ceguera. Pero tú te has ganado para ti 
mismo una aflicción peor, la ceguera interior. No eres capaz de ver nada como es 


debido. 


"Tus hijos son afortunados. Todos morirán en el campo de batalla y sus pecados 
serán redimidos. Alcanzarán los cielos que corresponden a aquellos que mueren en el 
campo de batalla. Sus muertes serán tan nobles que el mundo no recordará sus pecados. 
El mundo olvidará la ruindad y el egoísmo de Duryodhana debido a la noble muerte 
que encontrará a manos de Bhima. El valor se aprecia siempre. Radheya es un gran 
hombre y siempre ha sido justo. El es el mas grande de todos los dadores. No hay nadie 
como él y está dispuesto a dar su vida por Duryodhana. Los hombres del futuro le 
recordarán como el hombre más noble que murió en el campo de batalla. Pero a ti, mi 
señor, se te denegará la muerte, lo cual sería una liberación misericordiosa para ti. 
Vivirás para ver la muerte de tu querido hijo Duryodhana y la de todos sus hermanos. 
Lo siento por ti. En los anales del tiempo tu nombre será el más odiado. No escaparás a 
la censura de la posteridad. Has hecho méritos para merecértela. Te has buscado tu 
propia ruina. No hay ninguna esperanza para ti. 


VIH 


SANJAYA EN LA CORTE DE LOS KURUS 


Los kurus entraron en la gran sala de asambleas, conducidos por Bishma y 
Dhritarashtra. Entonces llegó Sanjaya, saludándolos a todos y transmitiéndoles 
individualmente los respetuosos saludos de Yudishthira. Dhritarashtra le pidió que les 
contara los acontecimientos de Upaplavya. Sanjaya les dio una narración vívida y 
detallada de todo, pasándoles los mensajes de Krishna, Yudishthira y Arjuna. No omitió 
una sola palabra ni les ocultó ni un solo detalle de las variadas expresiones de los 
rostros de los hombres que habían escuchado allí el mensaje de Dhritarashtra. Nadie 
habló durante su narración y cuando acabó, Bishma le dijo a Duryodhana: 


—Mi querido hijo, estás tratando de hundirte a ti mismo. No te has dado cuenta 
del poder de esta combinación: Krishna y Arjuna. Los sabios dicen que son Nara y 
Narayana. No persistas en tu loca determinación de luchar contra los pandavas. Son 
invencibles. Por un lado tienen el Dharma de su parte y por otro lado tienen a Krishna. 
Todo el mundo te hará caso, diles que no quieres la guerra, por favor, hazlo. Para 
conducirte en esta guerra dependes de personas que te llevaron al error: el malvado 
Sakuni, el pecador e impertinente Dussasana y a Radheya, este hombre de baja casta 
sobre el que pesa la maldición de Bhargava, además de otra maldición que debilitará su 
valor; la maldición de un brahmán. También ha entregado su kavacha y sus kundalas. 
¿Cómo puedes esperar ganar? 


Radheya fue herido terriblemente por estas palabras de Bishma y dijo: 


—Duryodhana, tu abuelo tiende a herirme siempre que puede y no está bien. 
Nunca he faltado a los deberes de un kshatrya. Puede que no sea un kshatrya, pero mis 
acciones sí lo son, mi nacimiento no es tan importante como la lealtad a mi amigo. 
Nunca he injuriado al hijo de Dhritarashtra y siempre he considerado que es mi maestro 
y mi señor. Para agradecerle haré cualquier cosa y mataré a los pandavas en combate 
singular. Sé que puedo. 


Bishma se mofó de él y ni siquiera se dignó dirigirse a Radheya, sin mirarle le 
dijo a Duryodhana: 


—Durante los últimos años este hombre sólo ha estado hablando de cómo va a 
matar a los pandavas, pero hasta ahora nunca hemos tenido oportunidad de ver su 
bravura. Arjuna es por lo menos dieciséis veces mejor que él y poniendo tu confianza en 
este hombre te has atrevido a insultar a los grandes pandavas. Has cometido un grave 
error. No deberías tener tanta fe en el valor de este hombre que no es tan bueno como 


piensas. Ya viste cómo se comportó durante la lucha con el gandharva en Dwaitavana. 
Viste cómo luchó cuando todos atacamos a Virata; Radheya te ha fallado 
miserablemente. Sin embargo, no quieres oír ni una palabra en su contra. Lo siento por 
ti. 


Duryodhana no se molestó en responder. Detestaba las palabras de su abuelo, 
pues él amaba a Radheya como Krishna a Arjuna. Era una amistad que nadie podía 
comprender, pues tenía algo de divino. Duryodhana estaba resentido siempre con su 
abuelo porque solía manifestarse de una forma demasiado vehemente en contra de su 
amigo. Estas escenas eran frecuentes en su corte, y su amigo no gozaba de buena 
reputación entre los ancianos de la corte. Su padre era la única excepción, ya que quería 
a Radheya. Pero esto era porque Radheya quería a Duryodhana. Nadie, excepto 
Duryodhana, quería a Radheya. Así que cada vez que alguien le insultaba, el afecto de 
Duryodhana por Radheya crecía. 


En esta ocasión se volvió dándole la espalda a su abuelo. Bishma dejó de hablar y 
se sentó. Duryodhana tenía la habilidad de insultar a la gente con una mirada, subiendo 
una ceja o torciendo burlonamente la esquina de su boca. Usaba este arma muy a 
menudo, silenciando a los ancianos de este modo mejor que de ninguna otra forma. 


Drona dijo: 


—Lo que dice el noble Bishma es correcto. No está bien ser tan temerario. Las 
palabras de Krishna y Arjuna no son meras palabras. Dicen la verdad cuando 
proclaman que destruirán a los kurus, debemos hacer la paz con ellos. Arjuna aprendió 
de mí a usar el arco, conozco su valor y ahora sabe más que yo y ha conseguido armas 
de todos los dioses. Tiene el Pasupata del Señor Sankara. De todas las tácticas militares, 
lo más estúpido es menospreciar al enemigo, y esto es lo que hemos estado haciendo; 
por favor, tenlo en cuenta. 


El rey pidió a Sanjaya que continuara su narración y Sanjaya les transmitió las 
palabras de despedida de Yudishthira. Luego le describió el ejército que habían 
reunido, hablándole de su fuerza y poder. Mientras hablaba vio de nuevo con el ojo de 
su mente el ejército y de repente le sobrevino un desmayo. Sanjaya cayó sin sentido. 
Hubo mucha preocupación por el desmayo de Sanjaya. Esto mostraba más claro que sus 
palabras el terrible aspecto del ejército de los pandavas. Se le reanimó y con una mirada 
asustada y desencajada, el pobre auriga del rey continuó su plática, hablando de la 
fuerza de los pandavas y sus aliados. Dhritarashtra, que escuchaba con el corazón 
acongojado y que estaba aterrado, dijo: 


—Oyéndote mi corazón tiembla de miedo por las vidas de mis hijos. Tengo 
miedo de Bhima y de su juramento, no he podido dormir desde hace muchas noches. Sé 
de cierto que Bhima matará a todos mis hijos. Sé que mi hijo, mi Duryodhana, morirá 
con sus muslos rotos, sé que Dussasana yacerá sangrando en el campo de batalla. Me 
puedo imaginar a Bhima abriendo surcos entre nuestras filas, con su maza levantada. 


Parecerá el caudal del río Ganges en la época de los monzones desbordándose y 
arrancando de raíz a todos los árboles de sus riberas. Puedo ver todo lo que va a ocurrir. 
Tengo miedo. No temo tanto a los hermanos de Yudishthira como a él mismo y su 
mirada furiosa recayendo sobre mis malvados hijos. Este hijo mío no entrará en 
razones, aunque todo el mundo le esté aconsejando. No prestará ninguna atención a las 
palabras de Vidura, que tiene reputación de ser el más sabio de los hombres. 


Estas palabras del rey irritaron a Sanjaya, quien dijo: —Tus palabras en contra de 
tu hijo, mi señor, no son correctas. Tú eres el verdadero pecador y no Duryodhana. El 
sabio y gentil Vidura te ha estado hablando durante muchos años. Pero no has 
escuchado sus consejos ni una sola vez. Yo estaba allí cuando se estaba celebrando el 
juego de dados. En aquella ocasión, Vidura te habló a ti y no a tu hijo. Te pidió que 
pararas el juego. Un padre, mi señor, es el mejor amigo que puede tener un hombre. A 
tu hijo, el desafortunado Duryodhana, se le ha denegado ese privilegio. Un padre que 
traiciona el interés de su hijo en su ansiedad de complacerse a sí mismo y a sus propios 
deseos, no es un padre. Cuando estaban jugando, Vidura apeló a tu bondad, pero fue 
como si le hablara a un sordo. Tus oídos estaban abiertos para recibir sólo un sonido, el 
repiqueteo de los dados contra el suelo. Sólo decías una frase: 


"¿Quién ha ganado?" Sólo temas oídos para unas determinadas frases: las 
cuantías de las pérdidas de Yudishthira. Estabas sentado en el gran salón dibujando en 
tu rostro una sonrisa de complacencia durante todo el rato. Siempre has actuado con 
mala voluntad en lo concerniente a los hijos de tu hermano. Incluso cuando se fueron al 
bosque no estabas preocupado. Luego comenzaste a preocuparte y me mandaste llamar, 
¿lo recuerdas, mi señor? Estabas preocupado, no porque se estaba haciendo sufrir a los 
pandavas, sino porque habían jurado matar a tus hijos. Tus hijos van a morir. No hay 
ninguna duda al respecto. Pero no será por sus pecados, morirán por tus pecados. No 
tienes ningún derecho de culpar a tu hijo Duryodhana por tu estupidez. El tiene amigos 
que le aman. Tiene once akshauhinis para que le ayuden, se ha ganado el afecto de 
muchos reyes por su agradable naturaleza y están dispuestos a morir por él; tú, sin 
embargo, no tienes ni un sólo amigo. Nadie te quiere. Has traído la ruina a la casa de los 
kurus. Dios te ha dado la terrible aflicción de la ceguera. Pero tú te has ganado para ti 
mismo una aflicción peor, la ceguera interior. No eres capaz de ver nada como es 


debido. 


"Tus hijos son afortunados. Todos morirán en el campo de batalla y sus pecados 
serán redimidos. Alcanzarán los cielos que corresponden a aquellos que mueren en el 
campo de batalla. Sus muertes serán tan nobles que el mundo no recordará sus pecados. 
El mundo olvidará la ruindad y el egoísmo de Duryodhana debido a la noble muerte 
que encontrará a manos de Bhima. El valor se aprecia siempre. Radheya es un gran 
hombre y siempre ha sido justo. El es el más grande de todos los dadores. No hay nadie 
como él y está dispuesto a dar su vida por Durvodhana. Los hombres del futuro le 
recordarán como el hombre más noble que murió en el campo de batalla. Pero a ti, mi 
señor, se te denegará la muerte, lo cual sería una liberación misericordiosa para ti. 
Vivirás para ver la muerte de tu querido hijo Duryodhana y la de todos sus hermanos. 


Lo siento por ti. En los anales del tiempo tu nombre será el más odiado. No escaparás a 
la censura de la posteridad. Has hecho méritos para merecértela. Te has buscado tu 
propia ruina. No hay ninguna esperanza para ti. 


IX 


DANOS CINCO CIUDADES 


Durvodhana sentía pena de su padre. Intervino y dijo: 


—Mi querido padre, no tengas miedo. Sé muy bien que el ejército de los 
pandavas es grande y poderoso. He escuchado cada detalle de nuestros espías. Hace 
trece años, cuando los pandavas estaban en el bosque de Kamyaka, Krishna se dirigió a 
ellos con un gran ejército. 


Con él estaba Satyaki y también Dhrishtaketu, Dhrishtadyumna y Drupada. 
Todos estaban decididos a matarnos. Se habían reunido muy cerca de Indraprastha y les 
dijeron que estaban listos para luchar contra nosotros. En esa época no éramos 
populares. Todos los reyes de Bharatavarsha se pusieron del lado de Yudishthira. 
Vieron a Yudishthira vestido con cortezas de árboles y pieles de ciervo y hacía poco que 
había realizado el Rajasuya. Los reyes estaban horrorizados por el destino del monarca. 
Teníamos muy mala fama en aquel tiempo, y nosotros lo sabíamos. Todos los reyes nos 
odiaban y estaban dispuestos a luchar por nuestros queridos primos. Tenía verdadero 
miedo de que hubiera una guerra. Pensé que Yudishthira nos haría la guerra 
inmediatamente. Sentía que si lo hacía, íbamos a ser derrotados. El mundo entero estaba 
de su parte. Mi único amigo entonces era Radheya. Me dirigí a los ancianos de la corte y 
les pregunté qué hacer si la guerra estallaba. Entonces Bishma, Drona y Kripa me 
tranquilizaron. Drona me dijo: "No temas, no podrán vencernos. Basta con uno solo de 
nosotros para hacer frente al asalto de todos ellos. Podemos luchar contra ellos con 
nuestras flechas y arcos, famosos en todo el mundo. Bishma luchó contra una hueste de 
príncipes cuando se llevó las esposas para tu abuelo Vichitravirya. Mientras el gran 
Bishma esté de tu lado, ¿a qué has de temer? 


"Mi querido padre, en aquel tiempo en que todos los reyes estaban de parte de 
los pandavas, Drona dijo que sin duda podíamos derrotarlos; pero ahora las 
circunstancias han cambiado. Ya no son tan poderosos. Ahora tengo más amigos que 
ellos, tengo muchos aliados. Los pandavas no tienen ahora muchos amigos. Sus 
guerreros están atados a ellos por lazos de familia y no de afecto. Definitivamente mi 
ejército es más poderoso. En cuanto a tus miedos sobre Bhima, son también infundados. 
Yo soy mejor luchador que él. Durante todos estos años he estado practicando 
constantemente. Cuando éramos discípulos de Balarama, nuestro maestro dijo: 
"Duryodhana es mi igual. Es el mejor luchador con la maza, es muy superior a todos los 
demás." Definitivamente soy superior a Bhima. El, Krishna y Arjuna lo saben. De hecho 
estoy deseando luchar contra Bhima. Será apasionante golpearle con mi maza y abrir su 
cabeza en dos, podré hacerlo fácilmente, nunca he querido a Bhima. Además, su lucha 


es muy bruta, no tiene habilidad. Sus golpes no son tan precisos ni tienen tanto estilo 
como los míos. Balarama lo ha dicho. Venceré a Bhima fácilmente. Puedo matarle. Una 
vez que muera Bhima, la espina dorsal del ejército de los pandavas se habrá roto y caerá 
al suelo. 


Incluso puedo matar a ese vano y engreído Arjuna. 


"Padre, fíjate en mi ejército. Tengo al gran Bishma, quien tiene el don de que sólo 
puede morir cuando lo desee. El es un ser divino, no es un mero mortal como los 
demás. Fíjate en Drona, él no ha nacido como un hombre ordinario. Es el hijo de 
Bharadwaja Aswattama, ha nacido por la Gracia de Sankara y no puede morir, ni 
tampoco Kripa. Con estos inmortales de nuestro lado, ¿por qué deberíamos 
preocuparnos? Cada uno de ellos individualmente, puede vencer a los dioses de los 
cielos. Arjuna no puede luchar con ninguno de ellos. Tengo a Radheya, de quien 
Bhargava dice que es igual a Parasurama. Puede que aquí haya gente que esté en 
desacuerdo conmigo, pero yo mantengo que iguala a Bishma, Drona y Kripa. El abuelo 
dice que ya no es tan poderoso porque donó su kavacha y sus kundalas, pero no es así. 


Indra le pidió sus pendientes, que eran muy hermosos, pero a cambio Radheya 
consiguió el Sakti de Indra que puede matar al más terrible enemigo. ¿Por qué debo 
preocuparme cuando tengo tanta ayuda? Mi abuelo es más que suficiente para matarles 
a todos. Veo nuestra victoria tan clara como la palma de mi mano. 


"Déjame que dé ánimos a tu desalentado corazón diciéndote los nombres de los 
héroes que lucharán para mí: Bishma, Drona, Aswatthama, Kripa, Radheya, Bahlika, 
Brihadratha, Bhagadatta, Salya, Sala, Vinda, Anuvinda, Jayadratha, Sakuni y mis 
hermanos conducidos por Dussasana. Tengo once akshauhinis en contra de los siete 
suyos. El futuro no me preocupa en absoluto. —Duryodhana habló con gran confianza. 
Había pensado en todo y todos quedaron admirados por su claridad de pensamiento y 
por la contundencia de sus palabras. Duryodhana continuó: — ¿Qué puede hacer Virata, 
cuando tenemos con nosotros a los trigartas? Susarma puede derrotarle una y otra vez. 
La enemistad entre los trigartas y Arjuna es tal que han jurado matarle o morir a sus 
manos. Son los samsaptakas. He considerado la fuerza de nuestro ejército y la del suyo 
y creo que somos mejores en todos los sentidos. 


Puedes descansar en paz, padre; yo ganaré. 
El rey se volvió hacia Sanjaya y le dijo: 


—Una pregunta más, Sanjaya. ¿Qué sentimientos tienen sobre la guerra? ¿Tienen 
tantas esperanzas como mi hijo? ¿Están planeando las cosas como nosotros? 


Sanjaya sonrió tenuemente y dijo: —¿Planeando? Por supuesto que están 
planeando la guerra. Están muy preparados para la guerra aunque, a diferencia de tu 
hijo, ellos no la quieren, quieren evitarla si pueden. 


Yudishthira me pidió que hiciera todo lo que pudiera para evitar que estallara la 
guerra. ¿Sabéis lo que dijo?, dijo: "Sanjaya, si todos los intentos fallan, dile esto a 
Duryodhana: "Hemos soportado muchas cosas de ti. Insultaste a nuestra querida reina 
Draypadi. Es por esta razón más que por ninguna otra, por lo que estamos enfadados, 
pero aun así no queremos la guerra, sólo quiero que se me devuelva mi reino. Pero si 
rehúsas entregármelo, entonces, en mi deseo por el bien general estoy dispuesto a 
renunciar a mi justa demanda; me conformaré con cinco ciudades. Quiero Indraprastha, 
Vrikaprastha, Jayanta y Varanavata. La quinta, te la dejo a tu elección. Quiero riquezas, 
porque siempre he querido dar dinero a los brahmanes. 


Sólo quiero cinco ciudades, o mejor dicho pueblos. No quiero ver la muerte de 
mis queridos parientes. ¿Por qué deberíamos destruirnos los unos a los otros? Que los 
hermanos vivan. Que los padres y los hijos no se separen los unos de los otros. Que los 
pandavas y los kurus vivan juntos y felices. Buscando el bien común, estoy dispuesto a 
abandonar mi reino. Pero debo tener la seguridad de que me darás estas cinco ciudades. 
Quiero la paz. No quiero ser la causa de la muerte de dieciocho akshauhinis y de todos 
los héroes de nuestra tierra.' " Duryodhana, Yudishthira es un buen hombre, él me dijo: 
"No tenemos secretos para nadie, tienes plena libertad para examinar nuestro ejército y 
hacer todas las preguntas que quieras. No te pondré objeción alguna. Por favor, vuelve 
y diles a Bishma y a Dhritarashtra que disuadan a Duryodhana advirtiéndole contra la 
guerra.” Paseé entre sus filas, dije ante sus guerreros quién era y les pregunté los planes 
de los pandavas. Me lo contaron todo. Tienen el sentimiento de que lo más probable es 
que Dhrishtadyumna será el comandante en jefe del ejército, pero tendrá que decidirse 
en una asamblea. 


"Cada uno ha elegido un oponente con el que luchar en la guerra: Bishma ha sido 
elegido por el gran Sikhandi. El mayor de los pandavas ha decidido matar a Salya; 
Duryodhana y sus hermanos serán la tarea de Bhima; Arjuna se ha quedado con 
Radheya, Aswatthama, Jayadratha y los reyes que vengan en su ayuda. Los poderosos 
hermanos Kekaya han decidido matar a sus primos que se han unido a Duryodhana. 
Los malavas y los salvas han decidido luchar contra los trigartas. Puede que no puedan 
matarles, pero están determinados a castigarles tanto como puedan. El rey Brihadbala 
de Kosala, los hijos de Duryodhana y nuestro Dussasana han sido elegidos por 
Abhimanyu como sus víctimas. Los hijos de los pandavas van a apoyar a 
Dhrishtadyumna en su lucha contra Drona. El va a matar al gran acharya. Chekitana 
tiene esperanzas de encontrarse con Somadatta en un combate singular. Satyaki ha 
puesto sus ojos sobre Kritavarma, no puede perdonarle que se una a los kurus. 
Sahadeva, por supuesto, tiene decidido matar a Sakuni. Por su parte Nakula ha elegido 
a Uluka, el hijo de Sakuni. Este es el esbozo general de sus planes. Habrá muchas 
alteraciones cuando ocurra la guerra, pero lo tienen todo listo. Dhritarashtra comenzó a 
gemir de nuevo y su hijo se sintió muy molesto. Dijo: 


—Mi querido padre, por favor, no pierdas confianza, yo soy más poderoso. ¿No 
puedes ver que incluso ahora ya están empezando a tener miedo? 


A Dhritarashtra aquello no le convencía, sabía que lo que había dicho Sanjaya era 
verdad y dijo: 


—La guerra no es algo deseable. Como dice Yudishthira, es un error. No es justo 
que disfrutemos de su mitad del reino. Por favor, entrégasela. Tú y yo seremos alabados 
por todos los buenos hombres del mundo. Tratemos de salvar nuestra reputación. 
Todos los reyes que están aquí reunidos prefieren no luchar. Están aquí porque tú no 
quieres la paz. Si aceptas hacer la paz con los pandavas y devolverles su reino, cada uno 
de estos guerreros te bendecirá. Estoy seguro de ello. 


Duryodhana comenzó a perder la paciencia y dijo: 


—Muy bien, no quiero que nadie luche a desgana. Que todos se vayan de aquí. 
Tengo a Dussasana y a Radheya. Tres de nosotros se las pueden arreglar para derrotar 
al ejército de los pandavas. No quiero escuchar hablar más de esta paz con nuestros 
primos. No les devolveré su reino. No les daré ni la tierra que cubre la punta de una 
afilada aguja. Eso es cierto, quiero luchar. —Cuando dijo eso, por un momento se 
produjo un silencio total. Luego, como pensándoselo, dijo: — Ya se están amedrentando. 
Yudishthira dice que se contentaría con cinco pueblos. Por supuesto, me puedo permitir 
el lujo de dárselos. Incluso me puedo permitir el lujo de darles su mitad del reino. Pero 
me muestro tan inflexible porque no quiero dárselos. Si le doy esos cinco pueblos, 
entonces también tendré que admitir que estoy equivocado. 


Durante todos estos años he tenido la impresión de que Yudishthira era sabio y 
valiente. No puedo comprender esta petición suya de cinco pueblos. Es ridícula. 


Vidura se levantó y dijo: 


—Yudishthira no es tonto. Te ha pedido cinco ciudades en particular. Te podría 
haber pedido cinco ciudades cualesquiera, ¿por qué crees que te ha mencionado los 
nombres? 


Te lo diré. El sabe demasiado bien que no va a hacer caso a nadie. Sabe que 
tendrá que luchar por su reino y mataros a todos por culpa de ese reino. Esta petición 
suya de cinco pueblos es sólo para recordarte a ti en particular y también a los ancianos 
de esta corte, los sufrimientos de los pandavas. Cada uno de los nombres es muy 
significativo. 


"Por ejemplo Varanavata, con ella nos recuerda a todos la infame confabulación 
que allí llevásteis a cabo tú y tu tío cuando instigásteis a Purochana para que 
construyese el palacio de cera. Fue un complot cobarde para matar a tus primos. 
Yudishthira quiere recordártelo a ti y a nosotros. Luego viene Indraprastha. Esta es la 
siguiente injusticia que se les hizo. Debes recordar que tu padre decidió darles la mitad 
de la tierra de los kurus. Esto fue después de su boda con Draypadi. La mitad que se les 
dio fue la agreste tierra de Khandavaprastha. Ellos consiguieron la ayuda de Indra para 


hacerla fructuosa. Eso es por lo que Yudishthira menciona Indraprastha como uno de 
los pueblos que quiere. Luego viene Jayanta. Con toda seguridad recordaréis el salón 
que construísteis después de volver del Rajasuya. Jayanta es un suburbio de 
Hastinapura y allí se construyó el salón que sirvió de excusa para traer a los pandavas a 
Hastinapura. Yudishthira quiere que recordemos que no ha olvidado el juego de dados. 
La cuarta es Vrikaprastha. Fue allí donde le ofreciste a Bhima alimentos envenenados. 


Este es un lugar junto al bosquecillo de Pramanavata. Y también fue allí donde 
los pandavas pasaron la primera noche de los doce años de su exilio. Te ha dejado que 
elijas tú mismo la quinta ciudad. Eso concluye el resto de las injusticias que les has 
hecho. 


"Ahora, ¿puedes ver lo ingenioso y sarcástico que puede ser Yudishthira si así lo 
quiere? Ese es su modo de decirte: "¿Después de todo esto, quieres que seamos 
pacientes? Mi tío dice que deseo hacer la guerra, ¿qué hombre sería paciente después de 
que le ocurrieran todas estas cosas? Sólo se puede evitar la guerra si se me devuelve mi 
reino.” Este es el mensaje de Yudishthira a todos vosotros. 


Dhritarashtra estaba terriblemente enfadado por las palabras de Vidura, viendo 
la ira de su sobrino. La petición de las cinco ciudades era como una espina venenosa 
que se introdujoen su corazón y le hirió terriblemente, pero fingiendo una vez más trató 
de hablar con la grandeza de los pandavas. Dijo: 


—A gni, el señor del fuego, fue complacido por Arjuna en la quema el bosque de 
Khandava. Ahora tratará de devolverle su amabilidad a Arjuna. Es seguro que ayudará 
a Arjuna en la guerra. Los dioses: Indra, Vayu, Yama y los Aswinis ayudarán 
ciertamente a sus hijos. Los dioses les ayudarán en su lucha contra Bishma, Drona y 
todos vosotros. Varuna ha dado su arco y sus aljabas a Arjuna. Los pandavas son tan 
poderosos que no será posible derrotarles. Cuando Bhima se encontró con el gran 
Hanuman en la montaña Gandhamadana, Hanuman consintió en sentarse en el mástil 
de la bandera de Arjuna. Esto muestra que los pandavas recibirán ayuda divina. No les 
desafiemos. Hagamos las paces. 


La paciencia de Duryodhana había llegado al límite y se puso furioso con su 
padre, y le dijo: 


—Mi querido padre, seguramente estás pasando noches sin dormir sin ningún 
motivo. ¿Por qué estás tan seguro de que los dioses ayudarán a los pandavas? Tú que 
eres tan sabio, ¿no conoces la definición de un dios? El sabio Vyasa y el gran Narada 
nos han dicho que los dioses son aquellos que está más allá del deseo, de la envidia y de 
la codicia. Están m s allá de las emociones de este mundo. No tienen apegos, i enemigos 
y son indiferentes a los asuntos del mundo e los hombres. Con toda seguridad los 
dioses no luchan como nosotros, movidos por la avaricia y la codicia. Se ocupan de 
asuntos más importantes. Este mundo y sus problemas están muy por debajo de ellos 
como para que lo tengan en cuenta. Yo no creo que tus ideas estén bien fundada. Si 


Indra, Yama, los aswinis y Vayu estuvieran de hecho interesados por sus hijos, ya 
hubieran hecho algo. No se hubieran quedado quietos mientras sus hijos pasaban por 
tantos sufrimientos, durante los últimos trece años. No hemos e temerlos ya que ellos 
sólo se preocupan por el Dharma nada más. 


"He sido un buen rey y los dioses lo saben. Todos mis súbditos hablan bien de mí 
y la gente no pasa necesidades en mis tierras. Las lluvias caen a su debido tiempo y 
todos son felices en mi reino. Estoy hablando de mi bondad, no porque quiera alardear, 
un verdadero hombre no debe hablar de sí mismo, pero tengo que hablar así, ya que es 
esencial que te convenzas. He gobernado bien mi reino y no he abusado de los derechos 
de rey. Pregunta a mis súbditos y a mis amigos. Ellos te dirán lo mismo. Los dioses no 
me pueden acusar de maldad ya que he sido un rey justo. Por favor, descansa con la 
seguridad de que ganaremos la guerra. Ningún dios puede venir a molestarnos a 
nosotros ni a alterar nuestra paz mental. 


Tras esto, Duryodhana se levantó bruscamente y salió de la corte, estaba 
disgustado por las palabras de los ancianos. Radheya se fue con él, y todos los demás 
dejaron la corte uno a uno tan pronto como se fue el príncipe. En el salón no quedó 
nadie más que Dhritarashtra y su conductor Sanjaya. Era patético ver al anciano rey 
solo y sin ninguna esperanza de que sus hijos sobrevivieran a la guerra. Le era duro 
enfrentarse con las consecuencias de sus pecados. 


LOS PANDAVAS LE EXPRESAN SUS SENTIMIENTOS A KRISHNA 


Después de la partida de Sanjaya, Yudishthira recordó el ofrecimiento de Krishna 
de ir a Hastinapura en una misión de paz y convocó una asamblea con todos sus 
hermanos y amigos. 


Se dirigió a Krishna y le dijo: 


Krishna, ha llegado el momento en que se nos forzará a tomar una decisión. Tú 
eres la única persona a quien podemos recurrir en épocas de apuro. Tú eres el que debe 
tomar nuestras decisiones. Eres nuestra mismísima vida. Depende de ti hacer lo que sea 
mejor para nosotros. Por nuestro bien, debes ir a Hastinapura y hablar con nuestro tío y 
su hijo. Ya oíste el mensaje de nuestro tío. Estaba aderezado con palabras que sonaban 
muy dulces al principio, pero que se volvieron insoportables más tarde. El rey no 
distingue entre el bien y el mal. Con su inteligencia nublada por su amor hacia 
Duryodhana, el anciano rey rehúsa enfrentarse a la verdad. Sabiendo cómo ha sucedido 
todo, tiene la audacia de achacarme el pecado a mí, dirigiéndome palabras crueles; y su 
avaricia es incurable. Después del juego de dados fuimos al bosque pensando que el rey 
mantendría su parte del pacto. Pero ahora rehúsa devolverme mi reino persistiendo en 
esta injusticia. Debería haberse comportado como un padre con nosotros y en cambio se 
está portando como un ladrón. ¿Puede haber algo más terrible que eso? 


"Yo no quiero la guerra. Siento haber nacido como un kshatrya. Si hubiera sido 
un sudra hubiera trabajado para vivir; si hubiera sido un vaysa hubiera sido un 
comprador y vendedor de mercancías; si hubiera sido un brahmán, hubiera pedido 
limosnas, pero un kshatrya sólo puede dar, nunca debe recibir limosnas. Tengo que 
luchar y destruir al mundo entero por la avaricia de mi tío. Tendré que presenciar la 
muerte de todos aquellos que me son cercanos o queridos por culpa de mi tío. Si me 
niego a luchar, seré marcado con el estigma de la infamia. 


Entre dos kshatryas que se odian mutuamente, no es posible la paz. El odio es la 
única réplica al odio y, sin embargo, Krishna, estoy intentando lo imposible. Espero que 
tu viaje realice mi sueño imposible: la amistad entre yo y Duryodhana. Debes ir y hacer 
todo lo que puedas para que acepten mi proposición de paz. Espero que puedas 
conseguirlo. 


Krishna dijo: 


—Yudishthira, ciertamente trataré de hacer lo que sea mejor para ambos bandos. 
Si puedo evitar la guerra, obtendré gloria. Tendré el gozo de haber salvado al mundo de 
la destrucción. 


Trataré de salvar a todos los reyes del mundo del lazo mortal que llevan como 
guirnaldas alrededor de su cuello. Haré todo lo que pueda. 


Yudishthira le dijo: 


—Tengo miedo de enviarte a ellos. Tú eres nuestra más preciosa posesión. Sé que 
el malvado Duryodhana tratará de herirte. Le conozco y si te pierdo, no podré vivir ni 
un momento más. 


Krishna sonrió y le dijo: 


—Tienes razón, sé que Duryodhana tratará de herirme. También conozco la 
malvada naturaleza del tío de Duryodhana. Si me hacen algún agravio, no esperaré a la 
guerra para destruirles. Les mataré a todos y te quitaré esa molestia. No te preocupes 
por mí. Pero tengo el sentimiento de que mi embajada no tendrá éxito. Escuchaste las 
palabras de Sanjaya, e incluso después de haberlas oído estás tratando de ser amistoso 
con ellos. No creo que beneficie a un kshatrya ser tan gentil y compasivo. Eres un 
kshatrya. Un kshatrya debe dar la bienvenida a la victoria o a la muerte en el campo de 
batalla, no te dejes llevar por esta debilidad, Yudishthira. No está bien que pienses en 
ellos como parientes, no debes sentirte culpable por eso. Un kshatrya no tiene parientes. 
Tiene amigos o enemigos. No hay una tercera categoría en el léxico de un rey. Ellos ni 
por un momento han pensado en ti como pariente, primo o hermano, ni tampoco los 
ancianos de la corte. Se han mostrado totalmente indiferentes ante el destino de una 
persona tan buena y gentil como tú. Todos ellos merecerían morir por esto. 


"Cuando se jugó a los dados, cuando Draypadi fue arrastrada a la corte por 
Dussasana, cuando Radheya y su amigo la insultaron a ella y a ti con las palabras más 
duras y crueles, cuando los cinco con Draypadi caminabais por las calles de 
Hastinapura dejando la ciudad, cuando ocurrieron todas estas cosas, los ancianos de la 
corte de los kurus no hicieron nada para detener las acciones de esos pecadores. No 
puedo comprender que les ames y que les consideres dignos. Les consideras como tus 
parientes, tus mayores, y como gente a la que debes respeto, tú, que eres el más digno 
de respeto. Cuando Draypadi dijo: "No hay sabha donde no hay ancianos. No son 
ancianos quienes no hablan con justicia. Donde no hay verdad, no hay justicia. Donde 
se consiente la obstinación no hay verdad." Cuando dijo eso, dijo la verdad. La corte de 
Hastinapura es la morada del pecado. Es un buen momento para destruirla. Tu abuelo 
no recuerda que es tu abuelo. El va a ser el primero en luchar contra ti. ¿Por qué sufres 
aún por este afecto inadecuado? Excepto por el nombre de la casa a la que ambos 
pertenecéis, no hay nada, absolutamente nada en común entre tú y Duryodhana. ¿Por 
qué te apenas? Todos ellos tienen que ser aniquilados como un árbol venenoso junto 
con todas sus raíces y ramas. Es un nido de víboras; destrúyelo. Me voy a Hastinapura. 


Sé que no habrá paz entre tú y tu primo. Mi propósito de ir a Hastinapura es explicarles 
a todos los ciudadanos y a los reyes y demás gente que estén allí para ayudar a 
Duryodhana, la verdad acerca de todos ellos. Les voy a mostrar tu actitud, en contraste 
con la del rey kuru y la de su padre; que el mundo sepa la verdad, que conozcan la 
nobleza y la bondad del hombre con el que van a luchar. Haré todo lo que pueda por 
defender tu causa ante la gente en general y volveré después de hacer lo que pueda por 
ti. Sé que Duryodhana no se desprenderá del reino. 


Durante mi ausencia, por favor, hace los preparativos para la guerra. La guerra 
comenzará a mi regreso. Bhima habló y dijo: 


—Krishna, si puedes conseguir la paz entre el orgulloso Duryodhana y los 
pandavas, seré muy feliz. No trates de amedrentar a Duryodhana con el poder del 
ejército de los pandavas, es muy orgulloso y arrogante. Trata de usar dulces palabras 
mientras hablas con él. Es obstinado y nunca da su brazo a torcer, en un tiempo fuimos 
compañeros de juego y le conozco. Por favor, no le irrites o causará la muerte de los 
reyes del mundo. Estoy de acuerdo con mi hermano, de que no hay nada como la paz. 
Por favor, haz posible que podamos vivir en paz con ellos. Convence a nuestro abuelo 
de que deben abandonar la idea de la guerra. Lo mejor es evitar la guerra. Estoy seguro 
de que mi querido Arjuna coincidirá conmigo y entenderá mis sentimientos. 


Hubo un momento de silencio y luego Krishna rompió en carcajadas. Se rió 
durante largo rato al oír las palabras de Bhima, era lo último que esperaba. Este alegato 
de Bhima por la paz era algo que no podía asimilar, era imposible creérselo. Hubiera 
creído antes que el fuego había perdido su calor y se había vuelto frío como la nieve. 
Krishna, queriendo elevar el espíritu de Bhima y avivar la chispa en él, le dijo: —¿Qué 
es lo que oigo, Bhima? Hasta ayer sólo hacías alabanzas a la guerra. Estabas esperando 
matar a los hijos de Dhritarashtra. Durante los últimos trece años no has tenido ni una 
noche de reposo, tu mente no estaba en paz, estabas siempre enfurecido. Parecías una 
serpiente furiosa y apretabas los puños con furia desesperada contra tu hermano, que te 
pedía paciencia. Tu mente echaba humo como lo hace el fuego cubierto de cenizas. Te 
sentabas aparte de todo el mundo como un hombre débil, oprimido por un gran peso. 
La gente pensaba que estabas loco, cuando te oían hablar en voz alta con las cejas 
fruncidas y con la frente empapada en sudor. Impulsado por brotes de furia repentina 
arrancabas árboles de raíz y derramabas lágrimas de ira estando a solas. Te reías como 
un poseído y gritabas de repente: 


"El loto puede florecer en lo alto de las montañas y el sol puede alterar su curso y 
salir por el oeste, pero yo no faltaré a mi juramento: ¡romperé el muslo de ese pecador!" 
Diciendo esto, levantabas tu maza y la arrojabas al aire. ¿Cómo puedo creer que— es el 
mismo Bhima el que ahora quiere la paz? Estabas ansioso por la guerra, pero ahora que 
la guerra está cerca, tu corazón desfallece pensando en ella. Estás perdiendo coraje. Veo 
que la mente de un hombre es susceptible al más ligero cambio. Tu mente se ha 
nublado, Bhima. La balsa de los pandavas amenaza hundirse y contigo se hundirán 
todos ellos. Siento ver esta cobardía que te ha sobrevenido. 


Las palabras de Krishna tuvieron el efecto deseado. Vio cómo los ojos de Bhima 
se ponían rojos. Le contuvo diciendo: —Bhima, recuerda tu bravura en el pasado. 
Recuerda que eres un kshatrya. Recuerda los pecados de tus primos a quienes has 
jurado matar. Pon tu mente firme, haz frente a esos sentimientos de afecto que tratan de 
poseerte. Reafirma tu voluntad haciéndola tan dura como el acero. La paz no te encaja, 
tú no puedes vivir en paz, hasta que los mates a todos. ¡Vamos, haz resurgir tu ser 
dormido! 


Bhima le miró con ojos de enfado y le dijo: 


—Krishna, has malinterpretado mis palabras. Sabes demasiado bien la agonía 
que he estado sufriendo durante los últimos años y aun así me hieres con esas palabras 
crueles. 


Habiéndome conocido durante tantos años, te atreves a llamarme cobarde. No 
hay nadie que me iguale en valor. Cuando estalle la guerra verás si estoy diciendo la 
verdad o sólo estoy fanfarroneando. Nadie podrá resistir mi ira. Mataré a todos los 
enemigos de los pandavas. 


Parece que no me conoces. Una vez que los kurus sean atrapados en mis brazos, 
nadie podrá rescatarlos. Sólo me verás tal cual soy cuando comience la guerra. Pareceré 
el dios de la muerte cuando irrumpa en las filas enemigas con la maza en alto. No tengo 
miedo. Mis cejas no están húmedas de sudor por el miedo. Mi cuerpo arde pero no por 
miedo. Me. sentí lleno de compasión por la humanidad y pensé que el mundo se 
beneficiaría si se evitaba la guerra. 


Esta fue la única razón por la que te hablé de la paz. Por favor, no me llames 
cobarde, no lo soy. 


Krishna cogió su mano con la suya y le sonrió. Le dijo: —No, Bhima, yo sé que 
eres cualquier cosa menos un cobarde. Sólo quería animaros. Sé que tú eres la persona 
más fuerte de nuestro lado. Dependemos de ti para ganar esta guerra. Quería saber tus 
verdaderos sentimientos, por eso te he insultado. Yo conozco el futuro; los kurus no van 
a aceptar esta proposición de paz. Va a haber una guerra, quería preparar tu mente y 
alegrar tu corazón, por eso te hablé así. Ahora puedo irme sin miedo. 


Bhima se apaciguó. Arjuna dijo: 


—Krishna, Yudishthira te lo ha dicho todo; estoy de acuerdo contigo. Tengo el 
mismo sentimiento que tú. No habrá paz. Debes hablar de tal modo que no se ofenda la 
dignidad de nuestro rey Yudishthira. Aunque también sé otra cosa; ocurrirá lo que tú 
quieras que suceda. 


No hay nada imposible para ti. Puedes hacer que la gente haga lo que tú quieras 
que hagan. Se hará tu voluntad, no me preocupa el futuro. Si crees que debe evitarse la 


guerra con toda seguridad puedes hacerles pensar lo mismo a ellos, incluso a 
Duryodhana. Si crees que merecen morir para limpiar así la tierra, también lo lograrás. 
Tú sabes lo que es mejor para el mundo y para los pandavas. El futuro de los pandavas 
está en tus benditas manos. Haz lo que quieras con nosotros. Nos sentimos felices de 
sólo pensar que estás con nosotros. Krishna le contestó: 


—Arjuna, no tienes razón. Sé que el destino es más poderoso que todo el trabajo 
de un hombre. Sólo puedo tratar de convencerles de que sean justos. Estás equivocado 
al pensar que puedo hacer que hagan cualquier cosa; ellos no son como barro en mis 
manos. ¿Cómo puedes esperar algo bueno de esa gente? Duryodhana ha elegido 
deliberadamente el camino del mal que conduce a la condenación. No puedo hacerle 
entrar en razón, Duryodhana y sus aliados están condenados. No puedo hacer un 
milagro para salvarles, está más allá de mi poder. Voy porque no quiero que el mundo 
culpe a Yudishthira que es el más justo de todos los hombres. 


—Los ojos de Krishna estaban rojos y húmedos por la emoción de su corazón. 
Nakula dio su opinión, diciendo: 


—Ya has oído las palabras de mis hermanos. Te diré lo que siento. Te pido que 
hagas lo que creas adecuado. Los pensamientos del hombre cambian de acuerdo a las 
circunstancias. 


Teníamos ciertas ideas y pensamientos cuando estábamos en el bosque. Allí 
vivíamos como rishis y no pensábamos mucho en el reino que habíamos perdido. 
Entonces no significaba mucho para nosotros. Cuando estábamos en Virata, nuestros 
pensamientos sólo cambiaron al final del exilio, al final del año, y al final de nuestras 
penurias. Pero ahora que ha acabado todo, los pensamientos del reino que perdimos 
predominan en nuestras mentes. Hemos decidido que debería devolvérsenos nuestro 
reino y con tu ayuda hemos reunido siete akshauhinis. Ahora estamos preparados para 
luchar por nuestros derechos. Dile a Duryodhana, primero gentilmente y luego con 
términos duros, cuáles son nuestras condiciones. Amedréntalo con el tamaño y poder 
del ejército que hemos reunidos. Hazle oír los nombres de los héroes que se han reunido 
para ayudarnos. Seguramente se amedrentará. ¿Quién se atrevería a enfrentarse a todos 
ellos en la guerra? Yendo tú, estoy seguro que conseguirás lo que es mejor para nosotros 
y para nuestro querido hermano y rey Yudishthira. 


Sahadeva les había estado escuchando a todos y se levantó de su asiento 
diciendo: 


—Krishna, quiero que vayas y les hables de modo que la guerra y sólo la guerra 
sea el resultado. Incluso si los kurus piden la paz, ¡que haya guerra! Habiendo visto a 
nuestra querida reina en Hastinapura en la corte de esos pecadores, ¿cómo puede 
alguien desear la paz con los hijos de Dhritarashtra? Sólo la muerte puede ser la 
respuesta para Duryodhana. Si mis hermanos Yudishthira, Bhima, Nakula y Arjuna 


quieren la paz, que se queden con la paz. Yo mismo lucharé contra Duryodhana y le 
mataré. Dile las palabras que he dicho aquí. Dile que no puede escapar a la muerte. 


Satyaki dijo: 


—Sahadeva dice la verdad. La muerte es lo único que merece Duryodhana. 
Krishna, tú viste a los pandavas en el bosque de Kamyaka vestidos con cortezas de 
árboles y pieles de ciervo. Habiéndoles visto así, ¿cómo puedes descansar en paz a 
menos que se vengue esta injusticia? Todos los kurus tienen que ser aniquilados. — 
Satyaki aún permanecía de pie, cuando todos lanzaron vítores de alegría al escuchar sus 
palabras llenas de afecto por los pandavas. Le gritaban " ¡Bien dicho!", "¡Excelente!", 
produciendo un estruendo ensordecedor en la tienda de los pandavas. 


Krishna miró a Draypadi que había estado escuchando todo lo que se decía, ella 
levantándose con los ojos llenos de lágrimas dijo: 


—Gloria a Sahadeva y Satyaki que son los dos únicos kshatryas que veo aquí. — 
Se volvió a Krishna y le dijo: —Tú lo sabes todo, mi señor, no tengo que refrescarte la 
memoria. 


Te daré mi mensaje. No debes usar dulces palabras, ni ruegos para hablarle a 
Duryodhana. Con gentileza sólo podemos ganarnos el corazón de la buena gente. A él 
debes castigarle. Arroja el báculo de la destrucción en la dirección de esa multitud de 
pecadores. 


Arréglatelas para que haya guerra. No soy partidaria de estos inútiles discursos 
de paz; quiero la guerra. Quiero que toda la familia de los kurus sea destruida. 


"Los ancianos que observaron indiferentes cómo estaba siendo insultada deben 
morir todos y cada uno de ellos. No quiero que hagas entrar en razón a Duryodhana. 
No me sorprende la petición de paz de Yudishthira, lo que daña mi corazón son los 
discursos de Bhima, Arjuna y Nakula. Tú eres mi único refugio, mi Krishna, por favor 
sálvame de la indignidad de ser amiga de los kurus. Tengo que verles muertos. Si 
alguna vez me has apreciado en tu corazón, si alguna vez te has sentido apenado por mí 
y por mi dolor, te encargo por ese amor que me tienes que hagas que esta guerra sea 
inevitable. Debes insultar a Duryodhana, mofarte de él e irritarle. Haz lo que sea para 
conseguir mi propósito. Debe haber guerra. —Draypadi dejó de hablar. Las lágrimas la 
ahogaban. Sus cálidas lágrimas humedecían sus vestidos. 


Levantó su trenza larga y perfumada, que parecía una enorme serpiente y 
sosteniéndola con su mano izquierda dijo: 


—Mira este pelo, Krishna, no lo he adornado desde el día en que fue mancillado 
por la mano de Dussasana. Que todos aquellos que quieren la paz miren a este eterno 
recuerdo de mi vergüenza. En el bosque, mi señor Yudishthira dijo que deberíamos ser 


pacientes durante trece años y que al final de los trece años se enfadaría tanto como yo 
quisiera. Ya veo cuál es su ira, he estado viviendo de esperanzas. Creí que se 
comportarían como hombres, al menos al final de los trece años; pero no, son los 
mismos. Creo que debo estar de acuerdo con Duryodhana, cuando les llamó cobardes. 
Lo son, incluso Bhima. 


"Krishna, este insulto ha estado quemándome el corazón durante demasiado 
tiempo. 


Sólo he tenido un deseo durante todos estos años. Quiero ver la mano ensortijada 
de Dussasana yaciendo en el suelo, separada de su cuerpo. Hasta que no vea esa mano 
que agarró mi pelo tirada en el suelo, mi mente no podrá descansar. Este es el deseo que 
ha morado en mi corazón durante todos estos años y me está quemando como el fuego. 
Sólo tú puedes ayudarme a realizar mi venganza. No quiero verte volver de 
Hastinapura sin declarar la guerra. 


Krishna miró su rostro desfigurado por las lágrimas y dijo: 


—No llores, Draypadi, no llores. Pronto, muy pronto, verás a las reinas de todos 
los reyes de este mundo llorar, porque habrán perdido su todo. Todos los reyes 
morirán, lo sé. ¿Recuerdas la promesa que te hice en el bosque de Kamyaka? De nuevo 
en Upaplavya, cuando nos encontramos después de que acabara tu exilio, me adoraste 
con leche y miel silvestre. ¿No recuerdas mis palabras de entonces? No he olvidado la 
promesa que te hice. Ha llegado el momento en que el pecador Duryodhana y sus 
aliados tienen que morir. Con la ayuda de Nakula, Sahadeva, Bhima y Arjuna destruiré 
el mundo. Mis palabras no son en vano. Me encargaré de que todos mueran. Vamos, 
Draypadi, limpia tus ojos y sonríe; comienza a sonreír. Los días de llanto se han 
acabado. 


Al día siguiente, poco después de que el sol se hubiera elevado por el este, 
comenzaron los preparativos para el viaje de Krishna a Hastinapura. Su carro fue 
equipado con todas sus armas. Yudishthira le ayudó a entrar en su carro e hizo que 
Satyaki le acompañara. Los pandavas, como era costumbre en ellos, llevaron el carro 
hasta cierta distancia acompañándole y luego se despidieron de Krishna y Satyaki. 


XI 


KRISHNA VA A HASTINAPURA EN REPRESENTACION DE LOS 
PANDAVAS 


Dhritarashtra oyó por sus espías que Krishna estaba en camino hacia su corte y 
mandó llamar a Bishma y Vidura, y también quiso que viniera Sanjaya. Drona y 
Duryodhana estaban también allí. Dhritarashtra dijo: 


—El gran Krishna está en camino, viene a Hastinapura a hablar de la guerra. Es 
un gran hombre y debemos honrarle como se debe, debemos complacerle en todo lo 
que podamos. Su complacencia nos es ahora muy necesaria. Por favor, haced todos los 
preparativos para recibirle adecuadamente. Haced que su viaje hasta aquí sea 
agradable. Hijo mío, si le agradas, te será favorable. ¿Qué dice Bishma? 


Bishma y los demás aprobaron sus sugerencias. Duryodhana hizo todos los 
arreglos y le comunicó al rey que se habían hecho todos los preparativos según sus 
deseos. 


El rey le dijo a Vidura: 


—Krishna se detendrá esta noche en un lugar llamado Kusasthala y mañana 
llegará a Hastinapura. Tú personalmente debes supervisar la recepción que ha de 
dársele al más grande de todos los hombres. Quiero darle muchas joyas y regalos 
valiosos. Quiero darle un carro, caballos y mil cosas más. El merece todo esto y mucho 
más, estoy ansioso por complacerle. ¿No apruebas mi idea? 


Vidura sonrió para sí y dijo: 


—Krishna es la persona más grande que haya nacido en la tierra. Me sorprende 
ver la forma pueril en la que hablas. Me preguntas: "¿Crees que estaría bien darle 
regalos a Krishna?" Mi querido hermano, él merece el mundo entero, pero ese no es el 
punto. He estado contigo desde que éramos niños y te conozco de pies a cabeza, no 
puedes ocultarme nada. Estás pensando en métodos para sobornar a ese gran hombre. 
¿Cómo es que de repente te has vuelto tan generoso? ¿cómo estás dispuesto a darle 
tanto a este hombre que te viene a hablar a ti y a tu hijo de los pandavas? No tienes 
corazón ni para desprenderte de cinco pueblos en lo que se refiere a los pandavas y de 
repente vienes con la sugerencia de que deberíamos darle piedras preciosas, caballos, 
carros y muchas cosas más a este mensajero de tus sobrinos. 


"No puedes hacer que Krishna se ponga de tu lado tan fácilmente. Su vida está 
atada a la de Arjuna. ¿Crees que puedes comprar a ese gran hombre con tu riqueza 
barata? Por favor, no le insultes, puedo decirte que por nada, ni por más que le 
coacciones o supliques, podrás separarle de Arjuna y de los pandavas. Si estás 
sinceramente interesado en complacer a Krishna, haz lo que te pide que hagas. Hónrale 
otorgándole su deseo. Viene aquí con la esperanza de hacer que tú y tu hijo os déis 
cuenta de los horrores de la guerra y de la injusticia que se le ha hecho a los pandavas, 
al igual que de tu avaricia y de tu crueldad al hacer que los reyes de todo este mundo 
derramen su sangre por culpa de tu egoísmo. Krishna viene a traer el bien a la casa de 
los kurus y quiere la paz. Si aceptas sus proposiciones de paz y detienes los 
preparativos para la guerra, tu bienvenida será una verdadera bienvenida para Krishna. 
Me pregunto si lo harás. Sólo puedo confiar, tú eres el padre de estos hijos sin padre. 
¿Es tan difícil acaso mostrar algo de afecto por estos pobres huérfanos? 


Duryodhana estaba escuchando y dijo: 


—Lo que dice Vidura es verdad. Sin duda Krishna aprecia mucho a los 
pandavas. Los regalos hay que dárselos con discreción. Hay un momento para todo. 
Padre, esta idea tuya es estúpida. Krishna no es tonto y se reirá de ti. También pensará 
que estamos amedrentados, que tenemos miedo y que estamos tratando de ganar sus 
favores. No es digno por nuestra parte lisonjearle así. Además será un insulto para 
Krishna. El es el más grande de los grandes. 


No debemos insultarle con estos mezquinos regalos, además tampoco él va a 
servir a nuestra causa. Honrémosle, pero, por favor, abandona este absurdo plan, el 
mundo se reirá de ti. 


Bishma dijo: 


—Tanto si se le honra como si no, a Krishna no le importa. Incluso si alguien es lo 
suficientemente tonto como para insultarle, él no se lo tomará como un insulto. Es 
demasiado noble para quedarse en esas cosas. Es un hombre verdadero, nada puede 
ocultársele. El lucha por la verdad y quiere enmendar las equivocaciones que se han 
cometido con los pandavas. Quedará realmente complacido si escucha palabras que 
sean de su agrado. Eso es lo que debes hacer. 


Duryodhana dijo: 

—Mi abuelo no para de hablar de los pandavas. He ideado un plan para hacer 
que los pandavas sean mis esclavos: aprisionaré a este amigo de los pandavas. Si lo 
apreso, ya no podrán hacer nada, quedarán indefensos. Creo que este plan es excelente. 


¡Ojalá pueda llevarlo a cabo! 


Dhritarashtra estaba horrorizado por aquella sugerencia y dijo: 


—No, no, por favor, no pienses en eso. Es algo terrible lo que estás planeando 
hacer. 


Krishna es un embajador, es un pariente y todos le queremos. Es un pecado, tan 
sólo pensar en aprisionarle. 


Bishma estaba disgustado con Duryodhana y le dijo a Dhritarashtra: 


—Este hijo tuyo está perdiendo la razón. Está ganándose la desgracia. Es un 
malvado al igual que sus amigos. Jamás hará caso de lo que se le diga por su bien. 
Ahora trata de aprisionar a Krishna. Este hombre no me agrada, no quiero oírle decir 
nada más. —Bishma se levantó de su asiento y se fue sin decir más. 


Krishna llegó por la mañana a Hastinapura. Dhritarashtra acompañado de 
Bishma, Drona y Kripa, salió a recibirle, con ellos también fueron Duryodhana, sus 
hermanos y Radheya. 


Las calles estaban decoradas y todos los ciudadanos dieron la bienvenida a 
Krishna con ojos sonrientes y palabras amorosas. Krishna entró en el palacio del rey. 
Dhritarashtra había ordenado que se colocara para él un lujoso asiento con 
incrustaciones de joyas. Después de saludar a los ancianos y a los jóvenes, Krishna se 
sentó en el lujoso asiento, con una sonrisa que iluminaba su hermosa faz. Después de 
que acabara la recepción formal, Krishna dejó el palacio y se dirigió a la casa de Vidura. 
Vidura estaba inmensamente orgulloso del honor que se le había conferido. Recibió a 
Krishna con lágrimas de alegría y le preguntó por la suerte de los hijos de Kunti. 
Krishna le ofreció una narración vívida de los acontecimientos de los últimos días 
pasados, la cual escuchó con toda su atención. 


Kunti estaba de pie junto a Vidura. Krishna entró a los aposentos de Kunti y se 
encontró con ella. Ella le saludó con la voz entrecortada por la emoción. Krishna se 
conmovió por sus lágrimas. Kunti le preguntó por sus hijos diciéndole: —¿Cómo está 
mi hijo Yudishthira? ¿Cómo está mi querido Bhima? El es el favorito de Yudishthira y 
está muy acostumbrado a las comodidades del palacio, ¿cómo pasó los últimos años en 
el bosque? ¿Cómo está Arjuna?, ¿cómo se las arregló para 'ocultar su bravura durante 
todos estos años? ¿Cómo está mi querido Sahadeva?, él es tan delicado y sensible. 
Aunque ya es un hombre, todavía es un niño. ¿Cómo está mi hijo Nakula? ¿cómo está 
ese moreno y hermoso hijo mío, cuya habilidad en la lucha es aún más estilizada y 
grácil que la de Arjuna? ¿Cómo está Draypadi? ¿cómo ha soportado las dificultades a 
las que ha sido forzada esa hija del fuego? 


Kunti no pudo decir más, su dolor se renovó viendo a Krishna. El la calmó con 
dulces palabras. Le dijo: 


—Tus hijos son grandes hombres, ya han salido del exilio. Han sufrido las 
durezas del exilio con gran fortaleza y ahora obtendrán los beneficios de sus largos 
tapas. Por favor, sé feliz desde ahora. 


XII 


KRISHNA Y VIDURA 


Krishna fue al palacio de Duryodhana. Era muy hermoso, era como el palacio de 
Indra. 


Subió las escaleras y entró en el gran salón. Allí se encontró a Duryodhana 
sentado en el trono, Sakuni, Dussasana y Radheya estaban sentados a su lado. Cuando 
entró Krishna todos se pusieron en pie y le recibieron cordialmente. Habían preparado 
para él un asiento con incrustaciones de piedras preciosas y brazos de marfil y oro. 
Krishna se sentó en él con una sonrisa complaciente. Duryodhana estaba hablando con 
Radheya y luego, dirigiéndose a Krishna, le dijo: 


—Krishna, me siento muy herido de que no hayas aceptado nuestra hospitalidad. 
Hemos hecho todos los preparativos para que en tu estancia tuvieras todo tipo de 
agradables entretenimientos y también hemos preparado para ti una comida excelente. 
¿Por qué rehúsas a todo esto y vas a la casa de Vidura? 


Krishna escuchó su queja y le dijo: 


Duryodhana, me habéis tratado bien. No importa si no como en tu casa. 
Comeré contigo cuando acabe mi trabajo aquí. 


Duryodhana le contestó: 


—Eso es algo al margen. Que tu trabajo haya acabado o no, no tiene importancia. 
Tú eres un pariente nuestro y estábamos ansiosos de tenerte como nuestro huésped. 
Está mal por tu parte mostrarte indiferente a nuestra hospitalidad. No hay enemistad 
entre tú y yo, no debes hablarnos así a nosotros, te tenemos mucho aprecio. 


Krishna sonrió dulcemente y dijo: 


—Me temo que tendré que ser franco contigo. No me interesa tu gran fiesta. No 
puedo disfrutar de la comida en la casa de una persona que no es justa. Has estado 
odiando a los pandavas sin motivo durante los últimos años. Los pandavas me son 
queridos, yo soy el alma de los pandavas. Quien es un esclavo de la avaricia y les 
maltrata, es considerado por mí como el más bajo de los hombres. Tú les odias, así que 
la comida que me ofreces es la comida de un enemigo, no debo comerla. Los pandavas 
significan para mí mi propia vida. No puedo aceptar tu comida con agrado. Sólo comeré 
la comida que me dé Vidura, él me es querido y los pandavas le son queridos a él. 


Krishna se levantó y salió de allí. Una vez en la calle echó a andar en dirección hacia la 
casa de Vidura. 


Bishma y Kripa le dieron alcance y le dijeron: 
—Por favor, entra en la casa que hemos preparado para ti. Krishna les dijo: 


—Por favor, volved a vuestros palacios, me estáis entreteniendo con vuestras 
palabras, ahora me voy a la casa de Vidura. 


Ellos tuvieron que volver y Krishna entró en la casa de Vidura, el cual le recibió 
con gran afecto, complaciendo a Krishna con su adoración, Krishna comió allí su 
comida y descansó durante un rato. 


La noche había caído ya. Después de aquel descanso reparador, Krishna se 
levantó y se sentó junto a Vidura dialogando sobre el discutido tema del día. Vidura le 
dijo: 


—Krishna, tu venida será infructuosa. El loco de Duryodhana se ha vuelto 
inmune a los buenos consejos, ya no hace caso a nadie. Aunque le hables no te 
escuchará. A pesar del consejo de todos nosotros, se ha decidido por la guerra. Cree que 
puede ganar la guerra con la ayuda de Bishma, Drona, Kripa, Aswattama, Radheya y 
Jayadratha. Viendo el enorme ejército que ha reunido, cree que la victoria es suya. Cree 
que con Radheya le es suficiente para destruir a sus enemigos. Tus palabras y las mías 
pasarán inadvertidas para sus oídos sordos; son todos unos pecadores. No me gusta la 
idea de que te sientes en medio de ellos. Por favor, no malgastes tu aliento hablándoles 
de la paz. No me gusta que vayas a la corte de Dhritarashtra. Te insultarán a ti, el más 
grande de los hombres. ¿Cómo podré soportar ver cómo te insultan? Krishna le dijo: 


—Tú me aprecias a mí y yo te aprecio a ti, para tino tengo secretos. Por favor 
escucha atentamente mientras te digo el motivo de mi venida. Sé todo lo que va a pasar. 
He venido con pleno conocimiento de lo que muy probablemente ocurrirá cuando nos 
reunamos en la asamblea. He venido a tratar de rescatar a esa gente de una muerte 
inminente. Conseguiré gran fama si consigo hacerlo. Incluso si no puedo lograrlo, el 
hecho de que traté de salvar a un moribundo será suficiente para mí. Si un hombre tiene 
pensamientos pecaminosos pero no los pone en práctica, incluso habiendo concebidos 
esos malos pensamientos, el pecado no se le imputa por ello. Así que si esta guerra 
puede evitarse, creo que no se les puede imputar ningún pecado a Duryodhana ni a su 
padre. Pero este peligro está ahora muy cerca de la casa de los kurus. Si un hombre ve 
que alguien se acerca a su propia ruina y aun así no hace nada por evitarlo, no es un 
hombre. Incluso si tiene que se arrastrado por el pelo, un hombre condenado debe ser 
salvado del peligro que amenaza tragárselo. Me siento muy orgulloso de hacerle este 
servicio a la humanidad. Espero convencer a Duryodhana. Yudishthira me ha dicho que 
quiere la paz y me ha pedido que trate por todos los medios de evitar la guerra. 


Aprecio mucho a Yudishthira. Es el hombre más grande que ha nacido en esta 
tierra, es un honor ser querido por él. Para agradarle he venido en esta misión de paz. 
Estoy seguro que no voy a tener éxito, pero al menos quiero tener el sentimiento de que 
hice todo lo que pude. Y hay algo más que quiero decirte, quiero hablar en la corte de 
tal forma que la gente vea a Yudishthira tal y como es. Quiero que el mundo sepa qué 
clase de persona ha maltratado Duryodhana. Quiero que los reyes que se han agrupado 
alrededor del emblema de la serpiente, vean qué clase de hombre es Duryodhana, el 
hombre por cuya causa están dispuestos a' dar su vida. Quiero que Bishma, Drona y 
todos los demás vean cuán perversa es la postura que han adoptado luchando contra 
los pandavas. La guerra no puede evitarse, pero el mundo sabrá cuál es la causa de ella. 
Ese es el motivo de mi venida, Vidura. 


Krishna acabó con aquel tema y luego hablaron de muchas otras cosas. 


XII 


KRISHNA, EL MENSAJERO DE LA PAZ 


Por la mañana, Krishna estaba acabando sus tareas rutinarias, cuando 
Duryodhana y Radheya, acompañados por todos los kurus, llegaron a la casa de Vidura 
para llevarle a la corte. Daruka trajo su carro y Krishna montó en él acompañado por 
Vidura. Duryodhana y Radheya le siguieron en el carro de Duryodhana y Satyaki y 
Kritavarma siguieron a estos dos. 


Una guardia de honor estaba esperando a Krishna. La recepción que se le dio fue 
impresionante, muchos elefantes y caballos siguieron a su carro hasta el palacio. Toda la 
gente de la ciudad se había congregado para ver al gran Krishna. 


La procesión llegó a su destino y el ruido de los carros hizo que los reyes salieran 
a las puertas del palacio. Krishna descendió de su carro llevando agarrados de la mano 
a Vidura y a Satyaki. Luego entró en la gran sala de la asamblea, conducido por 
Radheya y Duryodhana, y seguido por Kritavarma. Dhritarashtra y los otros ancianos 
de la corte se levantaron de sus asientos y honraron a Krishna, esperando a que se 
sentara. Fue conducido a un asiento que había sido hecho especialmente para él. Pero 
antes de sentarse, vio que Narada y otros sabios estaban esperando para presenciar los 
acontecimientos de aquel día en la corte y le dijo a Bishma que los sabios estaban 
esperando entrar en la asamblea. Bishma se apresuró en ir a su encuentro y les condujo 
a la corte con gran respeto. A todos ellos se les pidió que se sentaran en asientos 
especiales y cuando ya estaban acomodados, Krishna se sentó sonriente. 


Dussasana condujo a Satyaki a un asiento lujosamente labrado y Vivimsati, un 
hermano de Duryodhana, hizo lo mismo con Kritavarma. No muy lejos de Krishna se 
sentaron los dos amigos Duryodhana y Radheya compartiendo el mismo asiento. 


Sakuni estaba cerca de ellos y Vidura estaba sentado en un asiento que estaba 
justo al lado de Krishna. 


Todos los ojos estaban fijos en Krishna, miraban y miraban y no se quedaban 
satisfechos. Era tan encantador que los ojos de todos estaban felices de descansar en él. 
Su gloria daba esplendor a aquella gran sala. Con su joya favorita, el Kaustubha, sobre 
su pecho, y con su vestido favorito de seda amarilla cubriéndole su cuerpo oscuro, 
Krishna parecía una montaña negra iluminada por los rayos del sol naciente. 


Durante unos momentos se produjo un silencio intenso, pero Krishna lo rompió 
repentinamente con su voz, que resonaba como el estruendo de un trueno lejano. Miró 
al rey Dhritarashtra y dirigiéndose a él, le dijo: 


—He venido a Hastinapura para evitar la muerte de muchos héroes. He venido 
para establecer la paz entre los kurus y los pandavas. No tengo mucho que decir, pues 
ya lo sabéis todo, vuestra familia es famosa; la casa de los kurus es la más noble de toda 
Bharatavarsha. 


Los vástagos de vuestra casa gozan de gran reputación debido a sus grandes 
cualidades. 


Todos han sido dotados de bondad, simpatía, sinceridad, generosidad y amor 
por la justicia. 


Habiendo nacido de una raza tan ilustre, no es correcto que seas la primera 
persona en romper la tradición. No es propio que siendo un hijo de la casa de los kurus, 
hagas lo que estás haciendo. Tus hijos, mi señor, han abandonado el camino de la 
justicia y se dirigen como carniceros al camino del pecado. No tienen disciplina, ni 
tampoco respeto a los mayores, son avariciosos y se han comportado muy mal con sus 
parientes. Esto ya debes saberlo. Pero ahora, concientemente o no, han llegado a un 
estado peligroso para ellos y para el mundo. 


"Por su indiferencia al consejo de la buena gente están amenazando destruir el 
mundo. 


Si tú quieres, mi señor, puedes controlarles y pedirles que hagan la paz con sus 
primos. 


Incluso algo difícil se puede conseguir si se tiene voluntad para hacerlo. La paz 
está en tus manos; por favor, sé firme con tus hijos y establece tu autoridad, todo el 
mundo en esta gran asamblea sabe lo necesario que es que reafirmes tu autoridad. Los 
pandavas y los kurus se salvarán si intervienes a tiempo y haces algo, por favor, sé 
afectuoso y benigno con los hijos de Pandu. Si se consigue la paz no habrá nadie que te 
iguale, piensa que vas a estar protegido por los kurus y los pandavas. Si tienes la 
protección de los pandavas no tienes nada que temer. 


Con Bishma, Drona, Kripa, Radheya, Vivimsati, Aswatthama, Vikarna y 
Somadatta por un lado, apoyados por Jayadratha y Duryodhana y añadiendo además el 
apoyo de Yudishthira, Bhima, Nakula, Sahadeva, Arjuna, Satyaki y Abhimanyu. Piensa 
en tu maravilloso ejército, serías honrado en este mundo y en el otro como el más 
grande de los hombres nacidos en la casa de los kurus. Serías el señor del mundo como 
lo eres ahora, nada podría oponérsete, nadie puede. Si restauras tu amistad con ellos, 
los pandavas conquistarán para tí el mundo y todas sus riquezas. Puedes ser el señor de 
todo. 


"En lugar de esa gloria estás buscando infamia y destrucción. ¿Qué es lo que 
consigues rompiendo las dos ramas del mismo árbol? ¿qué es lo que ganas con la 
matanza de los ejércitos de ambos lados? ¿Qué ganarás con que tus hijos sean 
aniquilados? Tus hijos son poderosos luchadores, pero también lo son los pandavas. Por 
favor, evita la ruina que amenaza al mundo. No puedo imaginar, sin estremecerme la 
guerra que se avecina entre estos primos. Todos los reyes que se han reunido aquí están 
condenados a muerte, ¿no podrías salvarlos? Por favor, salva al mundo. Los pandavas 
son buenos y te tienen mucho afecto. Haz que tus hijos y sus primos vivan en paz, 
recuerda la época en la que se dirigieron a ti, afligidos; acababan de perder a su padre y 
vivieron como tus hijos. Es justo que seas como un padre para estos huérfanos y que les 
confortes cuando tengan problemas. No mates el afecto natural que debería estar 
presente en tu corazón. Tú les llamaste a Hastinapura y les enviaste a un exilio que ha 
durado muchos años. Han sufrido mucho y aun así te siguen considerando como su 
padre. Debes aprovechar esta oportunidad y corregir todos tus errores del pasado. 


Todas las reglas de conducta te son conocidas y es justo que las tengas en cuenta 
ahora. Tú y tus hijos no estáis haciendo lo debido. 


"Esta asamblea no es en absoluto un sabha adecuado. Donde la justicia ha sido 
estrangulada por la injusticia, donde la verdad ha sido sobrepasada por la falsedad, 
donde todo esto ocurre y los así llamados ancianos lo permiten y continuar observando 
pasivamente este trato injusto, no es un sabha. Es un lugar donde se cobija el pecado. 
Por favor, considera cuidadosamente mis palabras y devuélveles a los pandavas el reino 
que les pertenece. Tú conoces muy bien la naturaleza de Yudishthira, él nunca tiene en 
cuenta los errores del pasado, y será muy obediente y cariñoso. Yo te aprecio mucho, mi 
señor, y no quiero que sufras la muerte de tus hijos. Si tienes algún deseo de paz para el 
futuro, debes hacer la paz ahora con los pandavas. 


Todo el mundo escuchaba como si estuvieran paralizados por un hechizo. 
Krishna acabó de hablar y, sin embargo, nadie habló. A nadie se le ocurría algo que 
decir después de las palabras de Krishna. Un momento después, el rey comenzó a 
hablar y dijo: 


—Krishna, me has hablado de la necesidad de la paz, ¿acaso no ves que estoy 
indefenso? 


Yo no soy el que manda aquí, mis deseos no serán obedecidos, a mis hijos no les 
importo yo ni mis palabras. Si logras convencer a Duryodhana y Radheya, seré feliz. 
Ellos no escucharán el consejo ni las palabras de nadie. Duryodhana es demasiado 
obstinado, su madre Gandhari ha tratado de hablarle y Vidura ha hecho todo lo posible, 
también lo ha hecho nuestro Bishma, pero todo ha sido inútil. Si tú puedes tener éxito 
en lo que otros han fracasado, te estaré eternamente agradecido. 


Krishna se volvió hacia Duryodhana y le dijo: —Duryodhana, escucha mis 
palabras. Eres un descendiente de la casa de los kurus, eres rico y estás dotado de todas 


las grandes y nobles cualidades que son las características de esta raza: la raza de los 
kurus. ¿Por qué entonces, te comportas así? Mi querido Duryodhana, sólo aquellos 
nacidos de una familia baja, sólo aquellos que tienen una naturaleza inferior, son 
avariciosos y crueles. ¿Cómo es que estás tratando de comportarte en contra de las 
tradiciones de tu familia? La conducta de la gente buena es estar siempre en el camino 
de la verdad, sólo los malvados se comportan de forma anormal. Tu conducta es 
incorrecta y acarreará eterna desgracia para ti y tu nombre. Por favor, salva tu alma, 
aún estás a tiempo, por favor, rescata a tus hermanos y a tu querido amigo de una 
vergüenza eterna. Puedes hacerlo si así lo quieres y alegrarás los corazones de muchos 
de los que están aquí. Tu padre, tu abuelo, tu guru y todos tus amigos serán muy felices 
si consientes en hacer la paz con los pandavas. Alegra el corazón de tu madre Gandhari 
que es la más noble de todas las mujeres. Tu padre está deseoso de hacer la paz con los 
pandavas. ¿Por qué dudas aún?; no desprecies el consejo de tus mayores. 


"Hay tres clases de personas en el mundo. La primera clase la constituyen los que 
son justos por naturaleza. La segunda clase es la de los que sólo les importan los 
beneficios. 


Incluso si perteneces a la segunda clase te será de provecho hacer la paz con los 
pandavas. Tú deseas ser el señor del inundo y esperas serlo con la ayuda de Radheya, 
tus hermanos y Sakuni. Sería mejor que tuvieras como compañeros a los bravos 
pandavas que son definitivamente superiores a tus aliados, no hay nadie que pueda 
igualar a Arjuna o a Bhima. Tu abuelo y todos los poderosos héroes que están de tu lado 
no pueden igualar en bravura a Arjuna. Si te haces amigo de ellos, con seguridad te 
proclamarán en el Yuvaraja. Tu padre continuaría siendo el rey y ellos serían felices con 
su parte del reino de los kurus y no pasarían los límites de tu territorio. ¿Por qué no les 
haces tus aliados en la guerra contra otros? 


Nadie podrá atreverse a desafiarte si tienes como aliados a los pandavas, 
piénsatelo. 


"Pero hay un tercer tipo de hombre que disfruta haciendo el mal. No quiero creer 
que tú perteneces a la tercera clase. ¿Acaso no te das cuenta de la fama y la gloria que 
están esperando para ser tuyas? ¿por qué persistes en esta enemistad? ¿por qué estás 
tan ciego a las ventajas de la paz? Discrimina. Despójate de esa depravación como lo 
hace la serpiente de su piel vieja emergiendo con un nuevo brillo. Dale la mitad de la 
tierra a los pandavas y salva al mundo de la aniquilación. 


Krishna había acabado su discurso. A continuación, Bishma se expresó con 
palabras similares, diciendo: 


—Hijo mío, por favor, no seas obstinado, escucha las palabras de Krishna. No es 
bueno menospreciar sus palabras, lo que ha dicho es totalmente cierto. No causes la 
ruina de esta bella y esplendorosa Bharatavarsha, por tu extremado ego estás tratando 
de destruir el mundo. No entristezcas el corazón de tu noble madre con tu conducta. 


Drona le dirigió también palabras dulces y persuasivas. Y Vidura le dijo: 


—Yo no lo siento por ti, lo siento sólo por Gandhari y tu padre, que tendrán que 
sufrir dolores en su vejez. Se quedarán sin hijos y estarán indefensos y sin amigos en 
este vasto mundo, sufrirán por culpa de tener como hijo a un egoísta pecador como tú. 


Bishma y Drona hablaron de nuevo y dijeron: 


—Mientras Krishna y Arjuna no entren en el campo de batalla, mientras el arco 
de Arjuna, el gandiva, no toque su música en el campo de batalla, mientras Yudishthira 
no mire a tu ejército con sus ojos enfurecidos, tienes esperanzas de vivir. Bhima, con sus 
ojos rojos de ira, causará el pánico en tus filas. Y Nakula y Sahadeva con 
Dhrishtadyumna destruirán tu ejército. Por favor presta atención y evita esta 
calamidad. Todo el mundo quiere la paz. 


Haz la paz con los pandavas; devuélveles su reino y vive feliz. 


XIV 


DURYODHANA RECHAZA EL CONSEJO DE KRISHNA 


Duryodhana después de haber escuchado todos estos discursos, volvió sus ojos 
hacia Krishna y le dijo: 


—Te has estado dirigiendo a mí todo el tiempo y hablas como si yo estuviera 
toda la culpa; lo he estado observando. Tú, mi padre, mi abuelo, mi acharya, y Vidura; 
todos parecéis pensar que yo soy el culpable de todo lo que ha pasado. No sé qué he 
hecho para merecer tanta censura. He tratado de entenderlo, pero no puedo aceptar que 
esté equivocado; dejadme que os diga lo que ocurrió. 


"Yudishthira jugó de buen grado el juego de dados con mi tío y perdió su reino 
con Sakuni. ¿Cómo es que se me culpa de eso? No es culpa mía que jugara mal. Debes 
haber oído que devolví el reino y todo lo demás inmediatamente a Yudishthira. ¿Es 
culpa mía que lo perdiera de nuevo en el nuevo juego que se celebró? Perdieron y se 
fueron al bosque de acuerdo a las condiciones que se estipularon, y ahora están 
buscando motivos para culparme por su estupidez. Ahora se han unido a los panchalas, 
han reunido un ejército y están tratando de retarme. Nosotros no les hemos herido de 
ninguna manera, y no hay ningún motivo para esta guerra que nos han declarado, pero 
nosotros no les tenemos miedo, incluso aunque Indra viniera a luchar contra nosotros, 


no le tendríamos miedo. No nos inclinaríamos amedrentados ante él, no puedo ver a 
nadie lo suficientemente fuerte para vencernos en una batalla. Bishma, Drona, Kripa y 
Radheya están de mi lado; nadie puede enfrentárseles en una batalla. Sólo estoy 
siguiendo el Dharma de un kshatrya, preparándome a luchar con los que quieren luchar 
contra nosotros sin ningún motivo. 


"Si tengo que hacerlo, moriré en el campo de batalla herido por las flechas, o les 
haremos dormir sobre un lecho de flechas. Ese es el Dharma de un kshatrya. Si morimos 
en el campo de batalla alcanzaremos el cielo. Si la muerte nos abraza en la batalla, si 
podemos morir sin doblar nuestra cabeza enfrente de nuestros enemigos, por qué 
hacerlo, eso es más que suficiente, no sentiremos morir. ¿Qué hombre nacido de una 
mujer kshatrya, dejaría entrar el miedo en su corazón? ¿Quién estaría asustado ante su 
enemigo y aceptaría que le tiene miedo? ¿Quién traicionaría su noble nacimiento y 
crianza, inclinándose ante su enemigo con la esperanza de salvar su vida? La norma 
que se le impone a un príncipe es ésta: siempre debe mantenerse recto, siempre debe 
tener el rostro alto; sólo se es un hombre por los hechos. 


Un kshatrya no debe inclinarse nunca, debe preferir romperse antes que 
doblarse. Yo he vivido siempre como un rey. He doblado mi cabeza, pero sólo ante mis 
mayores, quienes merecen respeto, nunca he inclinado mi cabeza ante nadie, nunca. 
Esta es la ley de los kshatrya y la ley que yo he seguido siempre. Nunca me apartaré de 
mi Dharma. 


"En cuanto a ese reino, llamado Indraprastha, mi padre se lo dio en el pasado, lo 
sé, lo admito. Pero nunca les será devuelto; no, mientras yo viva. Mientras que mi 
padre, el rey Dhritarashtra viva, los pandavas y nosotros tendremos que dejar nuestras 
armas en sus fundas y vivir como dependientes suyos. Cuando Khandavaprastha fue 
entregada a Yudishthira yo era menor y dependiente del rey. Era un niño y no tenía 
edad suficiente como para que se me consultase. Se le entregó aquella tierra, bien 
debido a la ignorancia o al miedo, no lo sé. Pero ahora ese reino no se les devolverá 
jamás, no, mientras yo viva. Krishna, recuerda mis palabras, anótalas cuidadosamente. 
No le entregaremos a los pandavas ni la tierra que cubre la punta de una afilada aguja. 


Krishna se rió con una risa extraña que expresaba suficiencia al tiempo que una 
gran lástima por Duryodhana. Tenía matices de ira y dolor, e hizo temblar a toda la 
asamblea con un miedo desconocido. Nunca habían oído esta risa en Krishna, le habían 
visto sonreír, le habían visto ceñudo, le habían visto con expresión grave y seria. Habían 
visto muchas y distintas expresiones en la cambiante faz de Krishna. Pero esta risa 
extraña, causó terror en los corazones de todos. Krishna se levantó de repente de su 
asiento incrustado en joyas. La furia daba a sus ojos un tono, color rojo carmesí, todavía 
sonreía con aquella extraña sonrisa y dijo: 


—Duryodhana, parece que deseas un lecho en el campo de batalla; pues que así 
sea. 


Conseguirás lo que quieres, siempre has conseguido lo que querías, sé firme, 
dentro de pocos días verás una gran matanza; te encontrarás con la muerte que tanto 
pareces amar. Tú y tus queridos consejeros conseguiréis lo que deseáis. 


"Dices que no has ofendido a los pandavas en lo más mínimo. Te atreves a decir 
eso en esta asamblea de gente sabia que conoce cada uno de tus pecados. Deja que los 
sabios escuchen y decidan por sí mismos si tus palabras son ciertas o falsas. Ardiendo 
de celos por la prosperidad de los pandavas, tú y tu tío Sakuni jugásteis un juego de 
dados con el noble Yudishthira. ¿Cómo podía ganar ese buen hombre en ese juego 
trucado e infame, manejado por tu malvado tío? Ese juego se sabe que priva al hombre 
de la claridad de pensamiento y es motivo de disensión entre los que se aprecian. 
Provocaste ese juego para privarles de sus pertenencias y, sin embargo, dices que no les 
hiciste ningún mal. ¿Qué buen hombre insultaría a la esposa de su hermano con las 
palabras que tú le dirigiste? Estos hombres que están sentados aquí estaban también 
sentados en aquella asamblea y también oyeron las palabras que les dirigiste. 
Arrastraste a Draypadi a tu malvada corte valiéndote de este hermano tuyo, y los 
pandavas, que la quieren más que a su propia vida, permanecieron todos en silencio. 
No dijeron ni una sola palabra porque Yudishthira no quiso permitir que los pandavas 
se saliesen del camino del Dharma. Todos estos ancianos estaban presentes cuando 
insultaste a los pandavas, mientras se marchaban al exilio, al bosque. ¿Qué hombre de 
bien se comportaría con su propia gente como tú lo has hecho? 


"Tú, tu hermano Dussasana, y tu amigo Radheya, dijísteis cosas que no pueden 
olvidarse fácilmente. Así de terribles fueron vuestras palabras. Cuando los pandavas 
eran niños, intentaste quemarlos junto con su madre en Varanavata. Tu intento no tuvo 
éxito, pero eso no quiere decir que nadie lo recuerde, todo el mundo lo sabe. Los 
pandavas tuvieron que vivir escondidos durante un año en una ciudad llamada 
Ekachakra, en la casa de un brahmán y tuvieron que mendigar para vivir. Has tratado 
de matar a Bhima con veneno, con serpientes y de mil maneras distintas, pero todos tus 
intentos han fallado. Has hecho todo eso y aún dices que no has ofendido a los 
pandavas. Rehusaste concederles sus derechos de nacimiento; sólo lo harás a la fuerza. 
Caerás de tu posición segura y se te separará de tu riqueza y de tu reino. 


Te has comportado de la forma más despiadada con mis amigos y tienes la 
audacia de decirme que no has hecho nada. Has perdido la facultad de discriminar. Si 
no, ¿cómo es que has elegido la guerra cuando las ventajas de establecer la paz son 
tantas? Veo que eres el pecador más grande que mora sobre la faz de la tierra. Me 
disgustas. 


Dussasana dijo: 


—Mi querido hermano, parece como si estos ancianos kurus te quisieran atar de 
pies y manos y entregarte a Krishna. Te están forzando a hacer la paz con Yudishthira. 
Nuestro abuelo, Drona, nuestro padre y por supuesto Vidura están seguros de atarnos a 
ti, a mí y a Radheya y entregarnos a Yudishthira. 


Duryodhana oyó las palabras de su hermano y enfadado como una serpiente, 
suspiró con furia y se levantó de repente. Se detuvo durante un momento y salió fuera 
de la gran sala sin importarle ninguno de los grandes hombres que estaban allí, pasó al 
lado de todos sin ni siquiera tener la delicadeza de mirarles. Pasó delante de Krishna 
con la cabeza en alto y salió a zancadas de la sala como un león caminando entre los 
animales inferiores del bosque, tan grande era su orgullo, y su arrogancia era aún 
mayor; su ego era incurable. No se sometió ni escuchó a nadie. No se volvería a sentar 
en la corte que se había atrevido a juzgarle a él, el gran rey de los kurus. Con él salieron 
todos sus hermanos, todos sus consejeros y también todos los reyes. La sala se estaba 
vaciando rápidamente. 


Bishma estaba observando la salida de Duryodhana y de todos sus seguidores y 
estaba apenado y molesto con su desafortunado nieto. Se dirigió a Krishna y le dijo: 


—Krishna, veo que ha llegado su hora. Traté de evitarlo, pero no fue posible, este 
hombre está condenado. La familia de los kshatryas está condenada, ha llegado el 
momento, todos tendrán que morir. 


Krishna les miró a todos y les dijo: 


—Todos vosotros sois los culpables de esto. Todos vosotros sois culpables; hace 
mucho tiempo deberíais haber atado a este pecador y haberle mantenido en cautiverio. 
Ha llegado el momento de que lo hagáis. Os lo digo por vuestro propio bien. Cuando 
mi tío Kamsa estaba maltratando a todo el mundo, yo le maté. Quería salvar el nombre 
de la familia y no creo que hiciera mal al matar a mi tío. Por favor, atad a esos cuatro 
hombres: Duryodhana, Dussasana, Radheya y Sakuni y entregádselos a los nobles 
pandavas. Los sabios dicen que por el bien de una familia puede abandonarse a un 
miembro; por el bien de un pueblo debe abandonarse una familia; un pueblo debe ser 
abandonado por el bien de la comunidad, y para salvar nuestra propia alma debería 
dejarse todo. Este es el único modo de salvar a los kshatryas de la muerte. 


Espero que me escuchéis todos y hagáis lo que os sugiero. 


Dhritarashtra oyó las enfurecidas palabras de Krishna y le dijo al sabio y gentil 
Vidura: 


—Ve, hijo mío, y trae a Gandhari a la corte, trataré de coaccionar con ella a mi 
hijo. 
Quizás ella pueda hacer ver a mi hijo el camino recto. Si ella puede hacerlo, quizá 


podamos evitar el gran peligro que nos amenaza. 


Vidura fue inmediatamente y trajo a la noble reina a la corte, que estaba ya casi 
vacía. 


Gandhari era sabia y vidente, y conocía la diferencia entre el bien y el mal, era 
una gran mujer. Dhritarashtra le dijo: 


—Gandhari, tu hijo ha ido demasiado lejos por el camino del pecado y no presta 
atención a las palabras de nadie. Ha abandonado la corte sin ninguna consideración por 
los que estaban presentes. 


Gandhari oyó las palabras de su marido y dijo: 


—Vidura, trae a mi hijo a la corte —y, dirigiéndose a su marido le dijo—: Este 
reino no merece ser gobernado por un hombre lleno de avaricia, y mi hijo Duryodhana 
está en esa condición, pero tú, mi señor, deberías ser censurado por este infortunado 
acontecimiento más que mi hijo. Movido por el amor tan grande que le tienes, has 
hecho caso omiso de las normas de conducta. A sabiendas y de buena 'gana le has 
acompañado por el camino del pecado. El ha sido poseído por la codicia y el orgullo y 
ya no puedes controlarle, ahora es demasiado tarde. A pesar de mis advertencias, le 
hiciste gobernante del reino y ahora estás recogiendo los frutos de tu propia estupidez. 
No has mostrado afecto hacia tus parientes. ¿Qué gran rey hasta ahora ha dado tratos 
distintos a dos parientes queridos? ¡Sólo tú! 


Duryodhana entró en la corte, pues su madre le había mandado llamar. Sus ojos 
estaban todavía rojos y resplandecientes de ira. Gandhari le habló diciéndole: 


—Mi querido hijo, escucha mis palabras, quiero que seas feliz y no es fácil ser el 
rey de una gran tierra como la de los kurus. Debes ser digno de ello. Un hombre que 
tiene avaricia y orgullo no puede gobernar un reino. Un hombre, si quiere gobernar un 
reino, debe tener todos sus sentidos bajo control. Tú no eres digno de ser un rey, porque 
no te has conquistado a tí mismo, así que ¿cómo puedes conquistar a tus enemigos? 
Debes considerar tus debilidades como tus mayores enemigos, sólo después de 
someterlas puedes pensar en someter a otros. 


Ven conmigo y siéntate a mi lado, yo soy tu mejor amiga, sólo' es un amigo aquel 
que busca el bienestar de su amigo. Yo té quiero y te traje a este mundo. Cuando naciste 
había muchos malos augurios, pero pensé que no tenía importancia porque no podía ni 
soñar que un hijo mío pudiera inclinarse por el pecado. Evidentemente estaba 
equivocada, pues parece que vas a ser la causa de una gran calamidad. Por favor, 
detenla. Escucha las palabras de todos nosotros. Crees que Bishma, Drona y tu Radheya 
podrán vencer a los pandavas, pero no seas tonto, piensa en Krishna y, Arjuna. Ellos 
son Nara y Narayana y tienen el Dharma de su lado. 


Donde está el Dharma está la victoria y están aquí para mataros a todos, escucha 
mis palabras y sé feliz. 


Dhritarashtra trató de unirse de nuevo al ruego de su esposa. Duryodhana 
permanecía de pie con el ceño fruncido, escuchaba a su madre, pero no le prestaba 


atención. Luego, sin decir una sola palabra apartó la vista de todos ellos y se fue de la 
corte. 


XV 


KRISHNA SE TRANSFIGURA ANTE LA CORTE DE LOS KURUS 


Duryodhana fue directo hacia Radheya, Sakuni y Dussasana y les dijo: 


—Han llevado a mi madre a la corte y me han hecho oír los mismos consejos, 
estoy hartándome de todo esto: ya se me ha aconsejado durante demasiado tiempo. Ha 
llegado el momento de que paremos esto, no quiero saber nada más de estos buenos 
consejeros y sus pláticas. 


Dussasana dijo: 


—Estoy seguro de que están planeando atarnos a los cuatro y entregarnos a 
Yudishthira, pero nuestro padre no permitirá que lo hagan. 


Duryodhana respiraba anhelosamente. Estuvieron hablando durante un rato y el 
rey dijo: 


—Este Krishna les está aconsejando que nos aten. Hagamos lo mismo con él, 
antes de que él lo haga con nosotros, haremos a Krishna nuestro cautivo, he estado 
pensando en esto durante mucho tiempo, debemos atar a este tigre, cuando los 
pandavas se enteren de esto perderán su ímpetu. Serán como serpientes a las que les 
han arrancado los colmillos. Si podemos conseguir esto, los pandavas renunciarán a 
hacernos la guerra. Apresurémonos y hagámoslo. 


Satyaki, que esperaba algo por el estilo, pues se suponía las intenciones de estos 
pecadores, averiguó con certeza cuál era la confabulación. Se apresuró en ir hacia 
Kritavarma y le dijo: 


—Tu querido amigo y sus compañeros están planeando capturar a Krishna, 
debemos apresurarnos, debes ir inmediatamente y reunir el ejército. Antes de que 
vengas, entraré en la sala de la asamblea y le contaré sus planes a Krishna. —Satyaki se 
apresuró hacia la sala y le dio las noticias a Krishna. Dhritarashtra y Vidura y los otros 
estaban allí, y Satyaki dijo:Observa la locura de tu hijo, mi señor. está tratando de 
prenderle fuego a la más valiosa pieza de seda, creo que es un necio o que debe estar 
loco para atreverse a pensar en ello. 


Vidura estaba horrorizado y comenzó a lamentar el destino de los hijos del rey y 
el dolor del viejo rey en su vejez. Krishna sonrió y le apaciguó diciendo: 


—No temas, no es fácil capturarme, tu hijo ha estado cometiendo pecado tras 
pecado y este es el acto final. Esperemos y veamos. 


Dhritarashtra era presa del pánico y mandó buscar a Duryodhana. Este vino, y el 
anciano rey le dijo: 


—Aunque estás empapado por el pecado, nunca pensé que descenderías tan bajo 
hasta llegar a este extremo. ¿Qué es esta locura que estás planeando? ¡Estás tratando de 
capturar a Krishna, el más grande de los hombres! ¿Cómo puedes atreverte a hacer algo 
así? Los dioses no pueden hacerlo y los sabios no han podido hacerlo. Eres más necio 
que un niño que intenta atrapar la luna entre sus manos. No sabes quién es el; te sería 
más fácil atrapar la brisa errante o el sol con las manos desnudas. Es más fácil sostener 
el peso de la tierra con tus manos que capturar a este gran hombre. 


Krishna sonrió a Duryodhana y le dijo: 


—Tú, pobre idiota, crees que estoy solo y que puedes capturarme; lo siento por ti 
y por tus vanos pensamientos. Mientras estaban hablando, la sala se iba llenando 
lentamente. 


Krishna dijo: 


—Mira, están todos aquí; los pandavas, los andhakas y los vrishnis; los doce 
soles, los once rudras —y los ocho vasus. Míralos a todos ellos. 


Krishna se rió en alta voz durante largo tiempo y su rostro había tomado un 
brillo inusual. Mientras se reía, la forma de Krishna comenzó a brillar como un 
relámpago. 


Todos los devas surgieron de su cuerpo y podían verse, pero al lado de Krishna, 
cuya forma había asumido un aspecto aterrador, parecían más pequeños que el pulgar 
de la mano. 


En su frente podía verse a Brahma, el Creador, y en su enorme pecho podían 
verse los once rudras. En sus hombros podían verse los señores de las cuatro regiones 
del mundo: Indra, Varuna, Kubera y Yama. Agni se veía resplandeciendo en su boca. 
Los doce adityas, y los vasus y los gemelos aswinis, los maruts y todos los dioses de los 
cielos se veían en su forma. 


Saliendo de su mano izquierda podían verse a los héroes que estaban de parte de 
los pandavas. Se vio surgir a Balarama de su mano izquierda y en su mano derecha 
podía verse a Arjuna blandiendo su gandiva. Detrás de él, estaban Bhima, Nakula, 
Sahadeva y Yudishthira. 


Todos los héroes de la familia de los vrishnis y de los andhaka se veían de pie a 
su lado con sus armas y armaduras. 


Muchos eran los brazos de Krishna, los cuales sostenían todas las armas. Se 
podían ver la famosa caracola, llamada panchajanya, el chakra llamado sudarsana, la 
maza llamada kaumodaki y la espada de nombre nandana. Se veía salir fuego de sus 
ojos y de sus fosas nasales, su aspecto era terrible. Parecía como si la muerte, que no 
tiene forma, hubiese decidido tomarla y revelar al mundo su aspecto pavoroso. Nadie 
tenía el valor de mirar este espectáculo único. Los ojos humanos estaban deslumbrados 
por el esplendor y la pavorosidad de Krishna, muchos ojos estaban cerrados. Pero los 
ojos de Bishma, Drona, Vidura y los grandes rishis que se habían reunido allí, no se 
cerraban ni por un momento. Se lo estaban bebiendo con sus ojos. El Señor les había 
dado el poder de permanecer delante de El y mirarle con sus ojos humanos. Entonces 
ocurrió un milagro, al rey Dhritarashtra que estaba ciego, se le concedió la vista para 
ver a Krishna. El rey miraba y seguía mirando, tuvo la gran fortuna de ver al Señor 
cuando se le abrieron los ojos. 


Se oía una música celestial por todas partes y llovían flores incesantemente. 


Dhritarashtra miraba a Krishna y mientras las lágrimas le resbalaban por sus 
envejecidas mejillas. Rogándole a Krishna le dijo: 


—Tú eres el Señor de esta tierra y he podido verte, habiéndote visto no quiero 
ver nada más. Por favor, llévate de nuevo mi vista, no la quiero. 


Krishna le concedió su deseo. 


La tierra se conmovió, hubo un terrible terremoto y los océanos comenzaron a 
secarse. 


La gente estaba aterrada, y Krishna compadeciéndose de la tierra reasumió su 
forma original, cogió a Satyaki y a Vidura de las manos y salió de la sala, despidiéndose 
de todos los rishis que se habían reunido allí. Ellos también se fueron después de que 
Krishna saliera, toda la asamblea de los reyes y los demás siguieron a Krishna como el 
humo sigue al fuego. 


Kritavarma acababa de traer al ejército a la puerta del palacio y viendo a Krishna 
que salía de él, llevó su carro enfrente de la sala de la asamblea. Krishna no dirigió una 
sola palabra a los muchos reyes que le siguieron, ni se despidió de ninguno. Kritavarma 
pudo ver una gran tristeza en sus ojos. 


Krishna oyó la voz de Dhritarashtra que le decía: —Krishna, tú mismo has visto 
la autoridad que tengo sobre mi hijo. Viniste aquí con la esperanza de conseguir la paz 
entre estos primos guerreros, por favor, no tengas ningún mal sentimiento hacia mí, yo 


no odio a los pandavas, has visto cómo he tratado de convencer a mi hijo, pero ¿qué 
puedo hacer? 


Krishna oyó sus palabras, y cuando ya se iba, se detuvo con un pie sobre el 
estribo del carro. Volvió la cabeza y dijo: —Les hablo a todos los ancianos de esta gran 
asamblea: habéis visto cuánto he tratado de evitar esta guerra y lo que ha ocurrido hoy 
en la corte. Todos visteis cómo Duryodhana se fue de la corte alardeando 
orgullosamente ante mi cara. Ahora Dhritarashtra también declara que es impotente, os 
dejo a todos, me voy a reunirme con Yudishthira. 


El carro de Krishna se fue rápidamente. Iba a toda velocidad hacia la casa de 
Vidura, donde tenía que despedirse de su tía Kunti. Llegó pronto a la casa y después de 
saludarla postrándose ante ella, Krishna le contó lo que había sucedido en la corte. Le 
dijo: 


—Este bosque de reyes, será quemado rápidamente por el fuego llamado "los 
pandavas". 


—Permaneció en silencio durante un momento y luego añadió: — Ahora tengo 
que regresar; por favor, permíteme despedirme de ti y dame tu mensaje para los— 
pandavas. Les diré cómo te encuentras y lo ansiosa que estás de verles. 


Kunti le dijo: 


—Diles a mis hijos que son kshatryas y que son los hijos de Kunti; que se oyeron 
voces celestiales cuando nacieron y que espero que se comporten como kshatryas. Dile a 
Draypadi que me siento orgullosa de tenerla como hija. Todos están protegidos por ti, 
Krishna; nada me preocupa. Ve en paz, hijo mío. 


Krishna la dejó y partió hacia Upaplavya. 


Tan pronto como Krishna dejó la sala, Duryodhana increpó a todo el mundo 
diciéndoles: 


—Que comiencen los preparativos para la guerra, en este mismo instante. No 
podré comer ni dormir hasta que comience esta guerra. 


Se pidió a los once akshauhinis que se dirigieran hacia el campo llamado 
Kurukshetra tan pronto como fuera posible. Dhritarashtra y Bishma junto con Drona y 
Vidura trataron de hablar con él de nuevo, pero no pudieron convencerle, había 
decidido ganar o morir. 


KRISHNA DESVELA A RADHEYA SU VERDADERO ORIGEN 


Antes de que Krishna se fuera a Upaplavya, llevó a Radheya a su carro junto con 
Satyaki y lo condujo a un lugar apartado del tránsito de los hombres. Dejó a Satyaki en 
el carro y caminó cierta distancia tomando la mano de Radheya con la suya. De repente, 
comenzó a hablar. Krishna le dijo: 


—Radheya, eres un buen hombre y siempre has seguido el Dharma, ¿por qué 
apoyas a ese pecador de Duryodhana? Eres buen conocedor de los Vedas y los 
Vendagas, has aprendido todos los libros sagrados y conoces el mismísimo corazón de 
la rectitud. Conoces el Dharma y sus sutiles aspectos que son muchos, ¿por qué cometes 
entonces esta malvada acción? Radheya sonrió y le dijo: 


—Tienes razón, mi señor, un hombre justo no debería ponerse de parte de un 
pecador, pero Duryodhana es distinto, yo le amo, le amo demasiado para juzgarle como 
lo hacen otros. 


El ha sido mi amigo, el mundo me ha menospreciado a mí y a mi valor, porque 
soy un sutaputra, pero Duryodhana es el único que está por encima de todo eso, jamás 
me ha recordado que soy un sutaputra. Krishna, quizá lo sepas y quizá no, pero una 
vez, hace muchos años, vine a la ciudad de Hastinapura buscando ganarme la vida. Se 
estaba celebrando un torneo y los príncipes acababan de terminar su entrenamiento 
bajo las instrucciones del gran Drona. El mismo Drona había rehusado enseñarme 
porque era un sutaputra, así que me dirigí a Bhargava para aprender de él, debes saber 
que también él me maldijo por ser un sutaputra. 


Como te estaba diciendo, los príncipes de la casa de los kurus acababan de 
terminar su entrenamiento con Drona y mi visita coincidió con una gran exhibición de 
las habilidades de todos los príncipes. Yo estaba de pie observando y no tenía intención 
de anunciarme, pero la arrogante presunción de Arjuna era intolerable, así que tuve que 
desafiarle. Lo hice y no se me permitió luchar contra él, por ser un sutaputra. Cuando 
estaba siendo insultado por tus amados pandavas, el noble Duryodhana me apoyó, 
poniéndose de mi lado y me hizo el rey de Anga. Nos estrechamos las manos y le 
pregunté qué podía hacer para corresponder a su regio gesto., "Nada", contestó, "sólo 
quiero tu corazón.” Krishna, mi señor, han pasado años desde que ocurrió aquel 
incidente, pero mi corazón ha estado siempre con este rey. Nunca podré juzgarle. Sólo 
hay dos personas que me quieren: Duryodhana y mi madre Radha. Sólo vivo para 
complacer a estos dos seres, ya que no tengo gran aprecio por mi vida. Pero mientras 
viva, este corazón pertenece a estos dos seres y sólo a ellos. 


Krishna permaneció callado durante un momento, luego miró a Radheya y le 
dijo: 


—Sí, la deuda de la gratitud es la más difícil de pagar. Radheya, ¿supongo que 
conoces tu nacimiento? ¿Sabes quién eres? ¿Conoces a tu madre? 


Radheya sonrió moviendo negativamente la cabeza. Le dijo: 


—No, mi señor, pero sé que alguna dama de alta cuna debió darme a luz cuando 
era sólo una muchacha. Debe haber vivido en el palacio de un rey, tengo el sentimiento 
de que era una princesa, también sé que su palacio estaba en las orillas de un río. Esta 
joven, evidentemente amaba más su reputación que a su hijo recién nacido, pues me 
abandonó. Me puso dentro de una caja y me dejó flotando sobre el río que acariciaba las 
murallas de su palacio. ¿Por qué debo preocuparme de averiguar quién es? Ella no se ha 
preocupado de mí y me ha olvidado. 


Ahora debe tener más hijos y estoy seguro de que son más afortunados que yo. 


Radheya se detuvo durante unos momentos. Sus labios se curvaban dibujando 
una sonrisa, medio triste y medio burlona. Krishna le miraba con una extraña expresión 
en sus ojos. Radheya acabó su charla, diciendo: 


—Pero Krishna, en realidad no lo lamento, tengo una madre amorosa y 
encantadora, nadie puede ser como ella. Ella está orgullosa de mí, pero, ¿para qué 
hablar ahora de mi nacimiento y de mi madre? Eso está muerto y enterrado en el lejano 
pasado, hablemos del presente. 


Krishna le sonrió y miró a Radheya con gran afecto y compasión. Sus ojos 
estaban húmedos y su voz era muy dulce, le dijo: 


—Radheya, tienes razón, tu madre fue una dama de alto linaje. Cuando naciste 
tuvo que abandonarte porque tenía miedo de la censura del mundo, era una princesa y 
ahora tiene más de un hijo, pero su corazón está vacío, sólo piensa en ti, el hermoso hijo 
nacido con el kavacha y los kundalas a quien abandonó hace mucho tiempo. Su corazón 
sufre por ti. 


Radheya estaba sorprendido de oír esto y dijo: 
—;¡Pero eso significa que no soy un sutaputra!, ¡soy un kshatrya! ¡puede ser eso 
verdad?, hablas como si supieras quién es mi madre. Krishna, ¿la conoces?, ¿está viva?, 


¿puedo verla? 


Cuéntamelo todo, estoy ansioso de conocer quién soy. Por favor, no me 
mantengas en vilo. 


Krishna tomó las manos de Radheya entre las suyas y le hizo sentarse; le dijo: 


Radheya, prepárate para oír la verdad, tu madre es la madre de cinco hijos; 
cinco héroes, como no los hay iguales en este mundo entero. 


El corazón de Radheya latía rápido y respiraba entrecortadamente. Y dijo: — 
¡Cinco hijos! ¡Cinco héroes que no tienen iguales en el mundo entero! ¿Supongo, 
supongo que no te referirás a los pandavas? 


Su cuerpo estaba temblando de emoción mientras miraba a Krishna. Krishna, que 
trataba de hablarle tan suavemente como podía, le dijo: 


Sí, Radheya, son los pandavas. Los pandavas son tus hermanos y Kunti es tu 
madre, tú eres su hijo mayor. Tu nacimiento ocurrió antes de que se casara con Pandu. 
Radheya suspiró: 


—Y mi padre, ¿quién es mi padre? Por favor, dímelo. Krishna le dijo: 


—Ese dios al que adoras cada día, ese dios al que has elegido como tu 
ishatadaiva, ese Surya es tu padre. 


Radheya se desmayó. Pasado un tiempo Radheya volvió en sí, giró sus patéticos 
ojos hacia Krishna y le dijo: 


—En verdad, soy el más desafortunado de todos los seres. Surya es mi padre, la 
gran Kunti es mi madre, los cinco pandavas, el noble Yudishthira, el poderoso Bhima, el 
caballeresco Arjuna, el hermoso Nakula y el sabio Sahadeva son todos mis hermanos y 
para el mundo he sido un sutaputra durante todos estos años. Bhargava con su ojo 
interno debió saber quién era, fue por eso por lo que me maldijo. Dios mío, ¿cómo 
puedo hacerme a la idea de que los pandavas son mis hermanos? —Las lágrimas 
brotaban de sus ojos y no había modo de pararlas, así que Radheya y Krishna 
permanecieron en silencio durante un rato. De repente, Radheya secó sus ojos con su 
muñeca y dijo: — Krishna, mi señor, debes haber conocido esta verdad desde hace 
muchos años, ¿por qué no se me dijo?, ¿por qué me dices todo esto ahora? 


La ignorancia era dicha. Desde hace muchos años he estado deseando saber 
quién era mi madre y ahora me lo dices. ¿Por qué me lo dices ahora? Era muy feliz 
odiando a los pandavas, ahora has llegado y me has trastornado, ¿por qué lo has hecho? 
debes tener una razón para haberlo hecho. ¿Por qué me lo dices ahora? ¿por qué? 


Los ojos de Krishna estaban llenos de compasión y le dijo: 
—Quiero salvarte de la muerte segura, Radheya, quiero que vivas. Tú sabes todo 


sobre el Dharma. Tú sabes que el hijo nacido de una mujer cuando es una doncella, se 
vuelve por ley el hijo del hombre con el que se casa. De acuerdo con esto, tú eres un 


pandava, eres el mayor de los pandavas. Eres un pandava por el lado de tu padre y eres 
un vrishni, mi primo, mi pariente, por el lado de tu madre. Ven conmigo ahora, voy a 
ver a Yudishthira, tus hermanos caerán a tus pies. Todos los reyes que se han reunido 
para ayudar a los pandavas te honrarán como el mayor de los pandavas y serás 
coronado por ellos como su rey. Tú serás el rey y Yudishthira será el yuvaraja, él llevará 
los caballos blancos a tu presencia y te conducirá hasta tu asiento. La morena y bella 
Draypadi te pertenecerá, por ser un pandava. Yudishthira se montará en el carro 
después de ti, el poderoso Bhima sostendrá la sombrilla sobre tu cabeza y tu hermano 
menor Arjuna será el conductor de tu carroza. El sostendrá las riendas de tus caballos. 
Nakula, Sahadeva y yo caminaremos detrás de tu carro. 


"Mi querido Radheya, tú eres un gran arquero, en eso eres como Arjuna. Eres 
muy justo, en eso eres como Yudishthira, eres muy cariñoso, en eso eres como Bhima. 
Tu maestría en el arte de la lucha es también muy destacable, en eso eres como Nakula. 
Eres muy hermoso y muy sabio, en eso eres como Sahadeva. Me sorprende que nadie se 
haya dado cuenta de esto durante todo este tiempo, tus días oscuros se han acabado. 
Radheya, ven conmigo. Te haré el rey del mundo, más que eso, encontrarás cinco 
hermanos y una madre que te están esperando, ven. 


Radheya miró larga y fijamente a los ojos de Krishna y le dijo: 


—Por el amor que sientes por mí, me has hablado de mis hermanos. Es cierto que 
de acuerdo con la ley soy un pandava, Kunti me dio a luz, todo eso es cierto; pero, mi 
señor, ella me arrojó al río. Ella no me quiso, Atiratha me encontró flotando en el río 
Ganges y me entregó a su esposa Radha. Ella me tomó con cariño en su seno, sus 
pechos estaban llenos de leche cuando me cogió entre sus brazos y se convirtió en mi 
madre. Siento que ella es mi madre y no Kunti. Atiratha sin ser mi padre, me ha dado el 
afecto de un padre, él es mi padre, mi corazón está atado a ellos. No puedo desatar mi 
corazón de esta atadura. Ni toda la riqueza del mundo, tú montañas y montañas de oro, 
ni ninguna nueva alegría, ni el miedo, pueden hacer que me aparte del camino de la 
verdad. No puedo ser falso conmigo mismo, le debo una deuda de amor a Duryodhana 
y él es mi amigo. He seguido un determinado modelo de vida y he forjado mis 
amistades y mis amores, al igual que mis enemistades. Mi amistad con Duryodhana es 
el acontecimiento más grande de mi vida y a continuación sigue, mi enemistad con los 
pandavas. He jurado luchar un duelo a muerte con Arjuna en la guerra. Ninguna 
tentación, por grande que sea, puede inducirme a ser falso con mi amigo. Tu tentación 
es grande, cuelgas frente a mí un nombre, gran fama, y la riqueza del afecto de seis 
almas nobles. Pero no puedes tentar a Radheya. Soy muy celoso de mi nombre y de mi 
reputación. Si no lucho contra Arjuna el duelo que prometí, ¿qué será de mi nombre y 
de mi fama? Sólo me importa una cosa: un buen nombre. Sé que tienes razón. Quieres 
salvarme y por eso quieres que vaya contigo. Los pandavas están protegidos por ti y no 
pueden ser vencidos en la guerra. Krishna, sé que Duryodhana es un hombre 
condenado. Moriré por él, esa será mi gloria. No podré tener el afecto de los grandes 
pandavas, pero yo nunca he sido afortunado, he sido la víctima elegida por el destino. 
El único placer que deseaba era tener un duelo con Arjuna, pero tú por tu amor a 


Arjuna has arruinado mi moral. Sabiendo que él es mi hermano menor, ¿cómo puedo 
luchar contra él? Pero debo luchar, Krishna, tú sabías que yo no abandonaría a mi 
amigo, ¿por qué entonces has tenido que decirme hoy el secreto de mi nacimiento? 
Supongo que debería enfadarme contigo por lo que has hecho; sin embargo, no puedo, 
siento que también estás preocupado por mí y por mi felicidad. Si estás real y 
auténticamente interesado en mi bien y en que consiga un buen nombre, ¿me harías un 
favor? 


Krishna, que había estado escuchando con la cabeza baja, elevó la vista de 
repente, sus ojos brillaban y conteniendo las lágrimas le dijo: 


—Seguro que lo haré. 
Radheya cogió la mano derecha de Krishna entre las suyas y le dijo: 


—Prométeme que lo mantendrás en secreto hasta mi muerte. Si el noble y recto 
Yudishthira sabe que soy su hermano, su hermano mayor, no aceptará que el reino sea 
para él, incluso aunque lo gane. El es un hombre justo, déjale que sea él el rey. Sé que él 
será el monarca de este mundo, tiene a Krishna para guiarle durante toda su vida, tiene 
a Arjuna para que luche por él y su comandante es Bhima. Nakula y Sahadeva son los 
jefes guerreros que le escoltan a cada lado; sé que va a ganar. 


"Nuestra causa está perdida; pero, Krishna, una vida fracasada, del mismo modo 
que el amor no correspondido, tiene su propio arco iris. No puedes tener un arco iris en 
tu vida a no ser que puedas derramar lágrimas que sean iluminadas por la puesta del 
sol. La mía es una vida así. Espero que ese arco iris aparezca en los últimos días de mi 
vida e ilumine mi camino a una muerte sobre el polvo. Krishna, estás tratando de 
nublar mi mente con estos nuevos afectos que arrojas en mi camino, pero mi camino 
está claro para mí. Quizás esta sea la última vez que nos encontremos como amigos, 
vamos a separarnos el uno del otro. Nos encontraremos en el campo de batalla, quizá 
pueda cruzar el gran océano llamado guerra. Si lo consigo, volveré a encontrarme 
contigo, pero sé que no lograré sobrevivir a la guerra. Seré aniquilado, espero alcanzar 
el cielo por morir en el campo de batalla. Sé muy bien que moriré en el campo de batalla 
y estoy seguro de que los pandavas van a ganar esta guerra. —¿Qué te hace estar tan 
seguro? —le preguntó Krishna con una sonrisa. 


Radheya le dijo: 


—Lo sé. La guerra que va a tener lugar en el campo llamado Kurukshetra es un 
sacrificio. 


Tú eres el maestro de ceremonias y Arjuna es el actor principal. Todos los demás 
hermanos serán marionetas en tus manos, los vas a mover de aquí para allá. El fin está 
claro para mí. Los hijos de Dhritarashtra y todos nosotros, Bishma, Drona, yo y todos 
los reyes de la tierra van a alcanzar los cielos que les corresponden a aquellos que 


mueren en el campo de batalla. También he estado teniendo sueños, Krishna, puedo 
adivinar sus significados. Mis sueños me dicen claramente que los pandavas van a 
ganar esta guerra. Vi a Yudishthira comiendo dulce de payasa en un cuenco de oro, via 
Bhima de pie, sobre la cima de una montaña, gritando al mundo esparcido ante él, 
como un paño. Te vi a ti y a Arjuna resplandeciendo con un brillo celestial. Vi a Nakula, 
Sahadeva y Satyaki vestidos con hermosas sedas blancas y guirnaldas y joyas sobre sus 
pechos y brazos, mirándome con caras sonrientes. Vi que todos nosotros, los del lado de 
Duryodhana, viajábamos hacia el sur. 


Krishna, sé que todos vamos a morir muy pronto, y no me preocupa en absoluto. 
Ya he sido suficientemente prevenido sobre el final que me espera. 


"Sé que el final del sacrificio estará cerca cuando me veas siendo aniquilado por 
Arjuna; cuando Dussasana yazga sangrante sobre el campo, enrojeciendo con su sangre 
los labios de Bhima; cuando Drona y Bishma caigan en el campo de batalla aniquilados 
por los hijos de Drupada; cuando Duryodhana caiga con sus muslos rotos por Bhima. 
Sé que todo esto va a ocurrir. Puedo ver toda la escena ante el ojo de mi mente, como un 
cuadro desplegado ante mí. No me lamento por mí, y por otro lado estoy esperando el 
fin de la guerra, estoy impaciente por el fin. Krishna, estoy cansado, cansado de esta 
vida. Quiero alcanzar el cielo, el cielo guarda todo lo que yo busco. Me reuniré contigo 
en el cielo, mi señor. Allí me encontraré también con mis hermanos, con mi madre y con 
mi padre. Eso será el cielo de verdad, pero ahora debemos separarnos. 


Krishna abrazó al gran Radheya y estrechó su mano amorosamente. Radheya se 
secó las lágrimas y esbozó una triste sonrisa. Luego caminaron juntos hacia el carro. 


XVII 


LOS PANDAVAS SE PREPARAN PARA LA GUERRA 


Krishna llegó a Upaplavya, pasó unos momentos con los pandavas y luego se 
retiró a sus aposentos. Descansó durante unas pocas horas y cuando se hubo puesto el 
sol, fue a reunirse con los pandavas. Todo el mundo estaba esperando sus nuevas sobre 
los acontecimientos de Hastinapura. Yudishthira, después de honrarle y hacer que 
estuviera cómodo, le dijo: 


—Krishna, estamos esperando oír los acontecimientos de la corte de 
Dhritarashtra, puedo suponérmelos por la expresión de tu cara, pero quiero que nos 
cuentes todos los detalles de tu embajada. 


Krishna dijo: 


—Estuve en la corte de Dhritarashtra e hice todo lo que pude para persuadir a 
Duryodhana de que fuera razonable, pero todos mis intentos fueron inútiles. 
Yudishthira, he vuelto sin poder lograr lo que esperaba, lo siento. Tu sueño y el mío no 
se han realizado. 


Tendrás que luchar. Yudishthira, por favor, justifica tu nombre. Es necesario ser 
firme ahora que la guerra es inevitable. 


Yudishthira estaba cabizbajo, mientras una expresión de dolor y desesperación 
cruzaba su rostro. Un momento después dijo: 


—Cuéntamelo todo, Krishna, todo. Krishna dijo: 
—Escuchadme todos. Me llevaron a la gran sala del consejo y vi a todos los 
ancianos kurus esperando para oírme. Vi a Narada y a los demás sabios esperando 


escucharme hablar. 


Les contó todo lo que ocurrió en la corte de Dhritarashtra, y lo que hablaron 
Dhritarashtra, Bishma, Drona y Vidura. 


Les habló de los argumentos que empleó, primero con el rey y luego con 
Duryodhana. 


Les habló de la ira de Duryodhana y su salida de la corte, les habló de la venida 
de Gandhari y cómo reconvino a su hijo y también sobre el intento de capturarle, y de 
su transfiguración. 


Los reyes estaban escuchando en silencio su narración y cuando oyeron hablar 
del intente: de Duryodhana de capturar a Krishna se pusieron furiosos. 


Los ojos de Yudishthira se pusieron color carmesí por la ira y dijo: —¿Se atrevió 
ese hombre a hacer eso con mi señor? No hay esperanza para él, me he decidido y estoy 
determinado, los días de perdón se han acabado, me he decidido por la guerra. No es 
necesario oír nada más, voy a luchar y será una guerra como no ha habido ninguna otra 
hasta ahora. Krishna, una vez dijiste que la tierra está sedienta de la sangre de estos 
pecadores, mejor dicho, esas horribles bestias. No puedo esperar. Comencemos la 
guerra inmediatamente. No puedo esperar ni un momento más: 


Bhima se emocionaba oyendo las palabras de su querido hermano. Corrió hacia 
Yudishthira y le abrazó, arrojó su maza al cielo y gritó: —¡Guerra! ¡Guerra! Nada puede 
impedir la guerra ya. Nadie puede salvar a los hijos del anciano rey de mi furia. 
¡Arjuna, la sangre de Radheya enrojecerá las arenas de Kurukshetra muy pronto! 
¡Sahadeva, te veré matar a ese odioso Sakuni! ¡Krishna, siento como si hubiera bebido el 
vino de los dioses! ¡Me siento tan feliz! 


Krishna sonreía ante la excitación de Bhima y dijo: —Dejemos Upaplavya. 
Duryodhana ya ha ordenado a sus tropas que se dirijan hacia Kurukshetra. Cuando el 
hombre es aguijoneado por el látigo del destino, se precipita hacia su muerte tan pronto 
como puede. 


Duryodhana está planeando pedirle al gran Bishma que sea su comandante en 
jefe. Estoy seguro de que primero tendréis que luchar con el héroe kuru, lo conocéis 
muy bien, no tengo que hablaros del tremendo oponente que tendremos, incluso desde 
el principio. Bishma venció a su mismo guru, Bhargava, en el pasado. Sikhandi y 
Arjuna, preparaos, ¡la guerra ha comenzado! Yudishthira se levantó, y dirigiéndose a 
todos los reyes que habían venido a ayudarle, les dijo: 


—Todos habéis oído las palabras de mi señor, y habéis visto mis intentos de paz, 
yo no quería esta guerra, pero se me ha echado encima. Os pido a todos que me ayudéis 
y me dirijáis a través de los difíciles días que se me presentan. Krishna, tienes a tu 
disposición estos siete akshauhinis: Drupada, Virata, Dhrishtadyumna, Satyaki, 
Sikhandi, Chekitana y Bhima, son todos grandes guerreros y pueden encargarse de este 
ejército, debes asignarles sus ocupaciones. Uno de ellos debe ser elegido como 
comandante en jefe. Sahadeva, tú eres el más sabio de todos nosotros, primero quiero tu 
opinión sobre quién debería ser elegido como comandante de nuestro ejército. 


Sahadeva le dijo: 


—Mi señor, todos tienen capacidad para ser comandantes, todos son poderosos, 
pero en mi opinión, Virata, el señor de los matsyas, parece ser el más adecuado para el 
puesto de comandante. El puede enfrentarse al ejército dirigido por Bishma, es un 
soldado veterano, creo que es el más adecuado. Yudishthira se volvió hacia Nakula y le 
pidió su opinión. 


Nakula le dijo: 


—Siento que la persona más adecuada es nuestro Drupada, el rey de los 
panchalas; aprendió a usar el arco del gran Angirasa y siempre ha antagonizado a 
nuestro acharya Drona, ha realizado terribles penitencias y es un gran luchador. No hay 
duda de que él podrá resistir al ejército kuru conducido por Bishma. Sí, Drupada es el 
mejor. 


Después de escuchar a sus dos hermanos menores, Yudishthira volvió sus ojos 
hacia Arjuna. Arjuna le dijo: 


—Mi señor, deja que Dhrishtadyumna sea nuestro comandante, este poderoso 
hijo de Drupada, nacido del fuego, con su armadura irrompible y su terrible arco, este 
hombre con la voz como el rugido de un león, este Dhrishtadyumna será el oponente 
más poderoso de Bishma. 


A una mirada de Yudishthira, Bhima se levantó y dijo: —En mi opinión, 
Sikhandi es el más apropiado, no tiene quien le iguale, y es el luchador más poderoso 
de nuestro lado, habiéndose decidido matar a nuestro abuelo, puede vencer fácilmente 
incluso al mismo Bhargava. 


Después de estas palabras de sus hermanos, Yudishthira dijo.—Soy de la opinión 
que Krishna es el más apropiado para el papel de comandante, tanto si lleva armas 
como si no. Eso no importa, él es más joven que muchos de nosotros, pero es el más 
sabio, nuestra suerte está en sus manos, lo correcto es que dirija él nuestro ejército, la 
noche está pasando, lleguemos a una conclusión y tratemos de dormir un poco. Mañana 
será un día muy duro para todos nosotros, así que decidamos. Espero que Krishna nos 
dé su opinión; haré lo que él diga. 


Krishna dijo —Como dice Sahadeva, todos son eficientes en el arte de la lucha, y 
es difícil, casi imposible, llegar a una decisión. Podrían luchar contra el mismo ejército 
de Indra, ¿por qué deberíamos preocuparnos de este ejército de los kurus? Después de 
considerar las sugerencias de tus hermanos creo que la de Arjuna es la mejor. Considero 
que Dhrishtadyumuna, el hijo de Drupada, es el mejor hombre para dirigir tu ejército. 


Yudishthira estaba complacido con las palabras de Krishna y anunció al ejército 
que Dhrishtadyumna había sido elegido para ser su comandante. Los vítores resonaron 
desde los cuatro puntos cardinales, a todos les gustaba ser dirigidos por este león entre 


los hombres. Los siete akshauhinis fueron divididos entre los héroes: Bhima, Nakula, 
Sahadeva, Dhrishtadyumna, Satyaki, los hijos de Draypadi y Abhimanyu. 


Por la mañana temprano, después de realizar los ritos sagrados, Yudishthira 
partió hacia el campamento del ejército para preparar el futuro curso de sus acciones. 
Eran muchos los héroes reunidos: los hermanos Kekaya, Dhrishtaketu, Sreniman, 
Vasudhana, Viratá, Sikhandi, Drupada, Sudharma, Kunti Bhoja, Dhrishtadyumna, 
Anadrishti, Chekitana, Satyaki, los pandavas y sus hijos, Abhimanyu y Krishna. 


Llegaron al gran campo' llamado Kurukshetra y soplaron sus caracolas. El 
ejército estaba excitado por el sonido de las muchas caracolas que sonaban todas juntas 
y una a una. 


Era un momento emocionante. 
El rey dio una vuelta alrededor del lugar y ordenó que se levantaran las tiendas. 


Dhrishtadyumna se encargó de todos los preparativos, midió el lugar y 
aprovisionó tiendas para todos los héroes que habían venido para luchar. Krishna y su 
primo Satyaki hicieron los arreglos para que se cavara una zanja alrededor de todo el 
campamento. Había tiendas para todos y cada uno de los reyes. Se habían colocado los 
carros y millones de armas en un lugar común, para el uso de todos. Cada carro estaba 
equipado con cien arcos y miles de flechas. 


Las armaduras y los cubrededos fueron colocados por todas partes para que 
fueran usados. 


Los pandavas ahora sólo tenían que esperar que comenzara la guerra, todos los 
preparativos ocurrían a una velocidad vertiginosa. Se habían preparado para esto desde 
hacía mucho tiempo, pero la vuelta de Krishna precipitó su decisión. 


XVII 


LA CORONACION DE BISHMA COMO COMANDANTE DEL JERCITO KURU 


Tan pronto como Krishna dejó la corte, Duryodhana les dijo a sus amigos y 
hermanos: 


—Krishna está volviendo a Yudishthira sin haber logrado el objetivo que le trajo 
aquí y está muy enfadado conmigo. Seguro que incitará a los pandavas a luchar contra 
mí. Bhima y Arjuna ya están ansiosos de guerra. Yudishthira tomará en consideración 
las palabras de Krishna, y por supuesto Bhima y Arjuna. Yo les maltraté durante los 
últimos años y ahora tienen de su lado a Virata y a Drupada, que son amigos de los 
pandavas por dos razones: porque son sus parientes y porque también les hostigué en 
el pasado; todos ellos estarán deseando la guerra. Dussasana y Radheya, por favor, 
apresuraos y haced inmediatamente los preparativos para la guerra. Por favor, 
anunciad a las tropas que mañana tienen que salir de Hastinapura. 


A la mañana siguiente el ejército de los kurus comenzó su marcha hacia 
Kurukshetra. 


La larga noche había acabado y Duryodhana, por la mañana temprano, fue a 
inspeccionar el ejército. Tenía muchos amigos que se habían puesto de su lado para 
morir por él. Estaban: 


Kripa, Drona, Salya, Jayadratha, Sudakshina, Kritavarma, Aswatthama, Radheya, 
Bhurisravas, Sakuni, Bahlika y Somadatta. Estos eran los héroes que habían sido 
asignados para dirigir cada akshauhini. Había un magnífico orden de batalla. 


En medio de los reyes que se habían reunido, Duryodhana se aproximó a 
Bishma. Fue y se detuvo ante él con las manos juntas. Después de saludarle, le dijo: 


—Mi señor, mira a este ejército, encaminándose hacia Kurukshetra como una 
gran hilera de hormigas. Este ejército necesita a un comandante capacitado, ¿cómo 
podría siquiera soñar en otro comandante teniéndote a ti para que luches por mí? Tú 
debes guiar a todo el ejército. 


Dependo de ti para que nos guíes a través de esta gran guerra, caigo a tus pies 
con toda humildad. Si te conviertes en el comandante de mi ejército, no tengo nada que 


temer. Por favor, acepta ser el comandante. 


Bishma le miró a él y a todos los reyes que esperaban sus palabras, diciendo: 


—Hijo mío, me siento gustoso de hacer lo que deseas, pero debo decirte esto: los 
pandavas me son tan queridos como tú, no trataré de matar a los hijos de Pandu, sin 
embargo, lucharé con mi máxima habilidad. Destruiré al ejército de los pandavas a un 
ritmo de diez mil por día. No hay nadie que me pueda igualar en todo este mundo, 
excepto Arjuna. El es muy superior a mí y es el único que puede vencerme o matarme, 
también hay otra condición que tienes que cumplir si quieres que mande tu ejército. 
Tienes que elegir entre si lucharé yo o Radheya. El y yo no nos llevamos bien, siento 
decírtelo, pero quiero evitar desavenencias posteriores. 


Duryodhana no sabía qué hacer o qué decir, esto no era la corte, donde podía 
ofenderse y marcharse. Tuvo que callarse. Radheya le salvó la situación, sonrió a su 
querido amigo y le dijo: 


—Duryodhana, por favor, no te preocupes, no me siento ofendido en lo, más 
mínimo. Al contrario, me siento muy feliz, te prometo que no lucharé mientras Bishma 
esté vivo. Cuando muera, entraré en el campo de batalla y lucharé por ti. Yo tendré el 
placer de matar a Arjuna ya que tu abuelo ha decidido no matar ni herir a ninguno de 
los pandavas. 


Bishma recibió el baño de la coronación y en medio de grandes celebraciones fue 
coronado como comandante en jefe del ejército kuru. El ejército emprendió su marcha 
hacia Kurukshetra. 


XIX 


RADHEYA Y KUNTI 


Al día siguiente de que Krishna se fuera hacia Upaplavya, después de su fracaso 
de intento de paz, Vidura, que se sentía muy infeliz, estaba comentando los 
acontecimientos de la corte con Kunti y le dijo: 


—Estoy muy preocupado por la estúpida obstinación de Duryodhana. El pobre 
Yudishthira quiere hacer la paz con él, pero Duryodhana se niega. Yudishthira tiene 
ahora un ejército poderoso y no hay duda de que va a ganar la guerra. Hemos tratado 
una y otra vez de convencer a Duryodhana de que está equivocado y que es absurdo 
persistir en esta enemistad, pero él sólo escucha los consejos de Sakuni, Dussasana y 
Radheya. Me siento tan preocupado pensando en la futura destrucción, que no he 
podido dormir durante las últimas noches. 


Kunti escuchaba en silencio y no podía apartar de su mente los pensamientos de 
la guerra, sabía que sus hijos eran poderosos, pero tenía miedo del ejército de los kurus, 
tenía miedo porque Bishma había sido elegido comandante del ejército. Su otra fuente 
de preocupación era su hijo Radheya. El odio de Duryodhana por los pandavas no era 
tan terrible como el odio que Radheya sentía por Arjuna. Se dijo a sí misma: "Creo que 
iré a Radheya y le contaré sobre su nacimiento, le diré que es el hermano de los 
pandavas y trataré de ganarle para la causa de Yudishthira. Le pediré un don como 
madre suya, él es un hombre noble, sabiendo que soy su madre no podrá negarme 
nada. 


Decidiendo esto, Kunti se dirigió sola a las orillas del Ganges. Sabía que Radheya 
estaría allí adorando al sol al mediodía, vio a Radheya con los brazos en alto, con los 
ojos cerrados, y con su rostro dirigido hacia el sol y se quedó de pie detrás de él. Los 
rayos del sol eran demasiado ardientes y se protegió con la parte superior del vestido 
de su hijo, y así esperó hasta que acabó su adoración. 


Su meditación había acabado, se dio vuelta y encontró a una extraña mujer 
cobijada bajo sus vestiduras. Parecía una guirnalda de lotos marchita y Radheya se 
preocupó por ella. 


La hizo sentarse a la sombra y se inclinó ante ella, diciéndole —Soy Radheya, el 
hijo de Atiratha, ¿qué puedo hacer por tí? Pareces ser una dama que no está 
acostumbrada a las penalidades. Por favor, dime lo que quieres, usualmente otorgo 
dones a aquellos que se dirigen a mí en este momento del día. Hazme saber qué debo 
hacer. 


Kunti le miró una y otra vez. Desde aquel día que estuvo observándole por largo 
rato antes de colocarlo en la caja de madera, no lo había vuelto a ver. Sus ojos estaban 
llenos de lágrimas y su vestido estaba húmedo por su amargo llanto. Todavía le miraba 
y él seguía esperando que ella hablara. Finalmente le habló diciéndole: 


—Quizá me conozcas o quizá no, pero me he dirigido a ti para pedirte un don. 
Radheya la miró durante mucho rato y le dijo: 


—No te conozco, pero siento que te conozco, siento como si te hubiera conocido 
toda mi vida. Tu cuerpo, tus lágrimas, tu triste voz, todo eso me parece muy familiar. 
Pero no puedo decir cuándo te he visto durante mi vida, estoy tratando de recordar. — 
Tenía las cejas fruncidas por la confusión en que se encontraba. Ella esperó a que 
hablara. De repente Radheya gritó:¡Ya lo tengo!, tú eres la mujer de mis sueños, ¡te 
conozco! 


Kunti le sonrió dulcemente y le dijo: —¿Qué estás diciendo?, no comprendo. 
¿Podrías decirme lo que quieres decir por la mujer de tus sueños? Me sentaré y te 
escucharé, no tengo prisa, he venido a pasar un rato contigo. 


Los ojos de Radheya adoptaron una extraña expresión, luego dijo: 


—Es muy extraño, nunca le he hablado a nadie sobre esta mujer de mis sueños, 
excepto a mi madre Radha. Sin embargo, mirándote siento deseos de contarte todo. 
Siento que comprenderás los sentimientos de mi corazón. Te lo diré. Quizá lo sepas y 
quizá no, pero mi nombre es Radheya y el nombre de mi madre es Radha, pero, sin 
embargo, ella no es mi madre. No fue ella quien me dio a luz. Mi padre Atiratha me 
encontró flotando sobre el río Ganges. Fue este río el que me llevó hacia mis padres. Mi 
padre me llevó a su esposa Radha y fui entregado a ella como un regalo. Por eso me 
llamó Radheya. Mi verdadera madre, siento decirlo, me abandonó al nacer. Así que 
siempre he sido Radheya. Pero siempre me intrigó cuál era mi verdadero origen, 
siempre que me iba a dormir, me acosaba un mismo sueño: veía a una mujer que iba 
vestida con costosos vestidos, iba vestida como una princesa y su rostro estaba siempre 
oculto por un velo. Yo estaba tendido y ella se inclinaba sobre mí y las cálidas lágrimas 
de sus ojos me quemaban. Yo me levantaba y le preguntaba: ¿Quién eres?, ¿por qué 
lloras así sobre mí? Y ella con una voz entrecortada por las lágrimas me decía: "Lloro 
por la injusticia que te he hecho. Anhelo tenerte, pero tú nunca serás mío, por eso lloro. 
Sólo puedo hablarte en mis sueños, sólo en tus sueños y en los míos. Esta es la única 
forma en que puedo calmar el pulso de mi corazón." Ella trataba de irse y yo la 
perseguía; trataba de levantar su velo y le gritaba: "¿Quién eres?, muéstrame tu rostro, 
quiero verte. No te vayas sin responder mi pregunta, ¿quién eres?" Pero esta mujer de 
mis sueños se desvanecía como un fantasma asustado. Esa es la mujer de mis sueños. 
Según pasaron los años, la mujer de mis sueños sólo me frecuentaba de vez en cuando. 
No se me aparecía tan a menudo y tan vívidamente. Y gradualmente dejó de 
visitarme.'Esta mujer dejó mis sueños hace mucho tiempo, creo que era mi madre la que 


a mí venía. Al principio pensaba en mí muy a menudo, y según pasaron los años sus 
pensamientos sobre mí decrecieron; y cuando tuvo más hijos, ya no pensaba o no quería 
pensar en mí. Así es como me he explicado esos extraños sueños, pero tú te pareces 
mucho a esa madre de mis sueños. ¿Quién eres?, ¿qué es lo que quieres? 


Kunti tenía su cabeza inclinada y no podía mirar a este hijo que nunca pudo ser 
su hijo. 


No sabía cómo decirle quién era, reflexionó por un momento y le dijo: 


—Tienes razón, yo soy la mujer de tus sueños, yo soy tu madre. —Se detuvo, 
pero antes de que Radheya pudiera decir una sola palabra continuó: — Soy Kunti, la 
madre de los cinco pandavas, tú eres mi primer hijo. 


Radheya dijo: —¡Kunti Devi, la madre de los grandes pandavas ha venido a ver a 
su hijo Radheya para pedirle un don! ¿Estoy despierto o estoy dormido? ¡Quizás estoy 
soñando de nuevoy la mujer de mis sueños ha venido de nuevo a mí! —El la miraba a 
ella y ella le miraba a él. Un momento después estaban abrazados el uno al otro. Las 
lágrimas de Kunti empaparon a Radheya, él la miró y le dijo: — Después de todo has 
venido, ¡si supieras cuánto he anhelado este momento!, ¡si supieras cuánto he soñado 
este momento! ¡si supieras cuántas veces he vivido en mi mente este momento! He 
pensado en ti mucho más a menudo de lo que tú has pensado en mí. He estado 
anhelando una mirada de tus ojos ocultos por ese velo tuyo que tanto me intrigaba, 
¡madre!, ¡mi madre!, ¡la madre que me trajo a este mundo!, ¡la madre que me hizo ver 
por primera vez a mi amado señor, el sol! Madre, ¿por qué has estado alejada de mí 
durante tanto tiempo?, ¿por qué me has hecho infeliz durante todos estos años? 
Después de todo, no pedía demasiado, sólo quería verte. Pero has venido ahora y te has 
atrevido a aceptarme como tu hijo. 


Kunti, sobresaltada, volvió sus ojos hacia Radheya; él sonrió y le dijo: 


—Sí, madre, sé quién soy. Sé que tú y el sol sois mis padres, sé que tenías miedo 
de conservarme y me arrojaste al río. 


Kunti estaba sorprendida y le dijo: —¡Pero yo ni soñaba que lo supieras! ¿Cómo 
lo supiste? ¿Cuándo lo supiste? Y sabiéndolo, ¿por qué no viniste a mí? ¿Por qué 
esperaste a que yo viniera a ti? 


Radheya la miró resueltamente y le dijo: 


—Madre, lo supe ayer, Krishna me contó la historia de mi vida, pero no 
hablemos de eso ahora. Ven, madre; sentémonos y estemos juntos, esta felicidad no 
durará mucho, déjame apurar la copa de la dicha hasta la última gota. Me siento feliz de 
tener a mi madre a mi lado, déjame apoyar mi cabeza en tu regazo, déjame estar así 


durante algún tiempo, por favor, no disturbes estos dichosos momentos con palabras: 
las palabras, madre, llaman al dolor, quiero estar en silencio. 


Colocó la cabeza en el regazo de su madre y cerró los ojos. Así se estuvieron 
quizá durante unos momentos, o quizá durante horas. Ella había encontrado a su hijo 
perdido durante largo tiempo y él había encontrado a su madre. Era un momento 
sagrado y durante esos escasos momentos, fueron muy felices. 


De repente Radheya se levantó y le dijo: 


—Te agradezco tu bondad, madre, he sido muy feliz durante estos últimos 
momentos, pero ahora tengo que levantarme de este sueño de paz, ¿dime, por qué has 
venido a mí? ¿Cuál es el don que querías pedirme? Radheya espera tus órdenes. 


Kunti le miró y le dijo: —¡No te llames Radheya nunca más! ¡por favor no te 
llames a ti mismo Radheya, estando yo aquí! tú eres Kaunteya, el primer hijo de Kunti, 
estoy orgullosa de llamarte hijo mío. Ahora tengo seis hijos y no cinco, me siento muy 
feliz. Radheya la miró con sus ojos llenos de lágrimas y le dijo: —Madre, oh madre, ¿por 
qué has venido a mí ahora para decirme esto? ¿No te das cuenta que estoy anhelando 
que me llamen por el nombre de Kaunteya? Soy el hijo de Kunti y Surya y estaría 
orgulloso de ser conocido por el nombre de Kaunteya. Estoy orgulloso de mis padres y, 
sin embargo, tendré que seguir llamándome Radheya hasta que muera. ¿Madre, no te 
das cuenta de lo infeliz que soy? Pero no importa, hablemos del presente, querías 
pedirme un don; dime lo que es, si está en mi poder otorgártelo y si no va contra mi 
buen nombre en este mundo, me sentiré feliz de tener el privilegio de otorgar un don a 
mi madre. 


Kunti permaneció en silencio durante largo tiempo, se quitó las lágrimas de sus 
ojos y le dijo: 


—Hijo mío, has estado sufriendo muchas ignominias durante todos estos años y 
eso ocurrió porque el mundo no sabía que tú eres el hijo de Turya y Kunti, ahora se han 
acabado tus malos tiempos. Sin saber que son tus hermanos, has estado odiando a los 
pandavas lo mismo que Duryodhana, pero ahora sabes quién eres, no es justo que 
luches contra tus hermanos, debes venir conmigo, yo te llevaré junto a los pandavas. Tú 
serás el rey del mundo y tus hermanos te adorarán, hallarás la paz y la felicidad en la 
compañía de Yudishthira. No debes quedarte más tiempo con Duryodhana, ven 
conmigo y alegra mi corazón, éste es el don que te pido. 


Los ojos de Radheya brillaban por las lágrimas contenidas, miró a Kunti y le dijo: 
—¡En dos días dos nobles personas me han ofrecido el mundo, viniendo a mí y 
tentándome con la aseveración de que el noble Yudishthira me serviría! ¡Los caminos 
del destino son en verdad muy extraños! Pero no tengo tiempo de pensar ahora en todo 
eso. 


Dime, mi queridísima madre, ¿qué ocurriría si ahora me fuera contigo? 


—No temas —dijo Kunti—, te unirías con Arjuna, al que has estado odiando 
durante todos estos años. Los pandavas le ganarán el mundo entero a Duryodhana y tú 
lo gobernarás, ya que eres el mayor de los pandavas. Que los kurus vean el gran 
encuentro entre Arjuna y su hermano, perdido durante tanto tiempo. Ambos seréis 
como Krishna y Balarama, si estáis unidos, ¿quién puede venceros? Tú serás el señor de 
este mundo, ya no serás nunca más un sutaputra. 


Radheya oyó una voz desde los cielos, era la voz de su padre Surya que le decía: 


—Escucha a tu madre, hijo mío, es por tu bien, haz lo que te dice y ten una larga 
vida, te suplico que hagas lo que ella te dice. 


Radheya oyó todo esto y, sin embargo, permaneció inmutable. Miró larga y 
detenidamente a su madre y finalmente le dijo: 


—Madre, ¡si supieras lo enfadado que he estado contigo durante todos estos 
años!; he estado cobijando ira contra mi desconocida madre que me hizo tanta injusticia 
en el momento en que nací. Por esta injusticia, fue arruinado mi nombre, mi reputación, 
mi vida y mi todo. 


He estado deseando hacerte mil preguntas y derramar así toda mi amargura, 
pero ahora, mirándote, toda mi ira ha desaparecido, desvaneciéndose como la nieve en 
la arena del desierto. Madre, mi corazón está lleno de una tristeza infinita, ahora está 
lleno de anhelo por tu amor y por tu dulce voz. He amado a mi madre Radha más que a 
ninguna otra persona, pero incluso ese amor amenaza con languidecer frente a este 
nuevo amor que me desborda. 


Mi corazón está inundado de amor por mis hermanos a los que no conocía hasta 
ahora. 


Madre, ¿puede ser el amor de una madre tan maravilloso como para todo eso? 
Mi corazón está a punto de estallar con el amor encendido que ha nacido nuevamente 


en mí. 


Kunti y Radheya se abrazaron el uno al otro una y otra vez y el sol sonrió 
contemplando este encuentro entre madre e hijo. 


Kunti dijo: 
—Ven, hijo mío, ven conmigo y únete a tus hermanos, ven. 


Radheya estaba sollozando de angustia y dijo: —No, madre, no puedo ir, no 
debo ir. 


Kunti estaba sorprendida por el tono de las palabras de Radheya y le dijo: —¿Por 
qué dices eso, hijo mío, ahora que sabes que los pandavas son tus hermanos no querrás 
quedarte con Duryodhana? 


Radheya dijo: 


—Sí, madre, me quedaré al lado de Duryodhana. El ha sido mi amigo durante 
todos estos años, durante todos estos años en los que no has pensado en el hijo al que 
abandonaste en el río, Duryodhana ha sido mi único amigo. Fui marcado para siempre 
con el estigma de sutaputra, nadie me ha tratado con afecto o respeto por ser lo que era. 
He estado solo en el mundo y he sido tratado como un perro bajo el nombre de 
"Radheya el sutaputra". Mi nacimiento ha sido mi ruina. Dondequiera que iba, mi 
nombre iba delante de mí y no se me daba la bienvenida en ningún lugar. Drona no me 
enseñó a usar el arco por ser un sutaputra, fui a Bhargava y él me enseñó, pero sólo 
porque le dije que era un brahmán. Cuando supo que era un sutaputra, me maldijo. 
Herido por todo esto, fui a Hastinapura. Llegué el día del torneo. —Radheya miró a 
Kunti y vio su cuerpo temblando de agitación como si recordara algo doloroso. De sus 
ojos salían lágrimas frescas. Radheya le dijo: — Madre, ¿no me reconociste entonces? El 
día del torneo, cuando entré en la arena, debiste verme y reconocerme. No hay madre 
que no pueda reconocer a su hijo, entonces tenía el kavacha y los kundalas. Debiste 
haberme reconocido entonces, pero por razones que tú conocerás, no le hablaste a nadie 
de mí, no te preguntaré porqué, te he encontrado después de todos estos años y no 
dejaré que mis palabras te hieran; te quiero, madre mía, y te agradezco que me digas 
que me amas. Pero me estoy desviando de lo que te estaba diciendo. El día del torneo, 
mientras Bhima y Arjuna me estaban insultando por ser un sutaputra, Duryodhana 
vino a mi rescate. El me proclamó como su amigo y me hizo rey de Anga. Quería mi 
corazón a cambio de lo que hizo y mi corazón ha sido suyo desde entonces. Una vez le 
prometí que haría por él cualquier cosa, aunque fuera la cosa más imposible, he amado 
a Duryodhana y él me ha amado como nadie más lo haya hecho hasta ahora. 


"Madre, ojalá pudieras mirar dentro de mi corazón, podrías ver qué horrible 
tumulto está surgiendo ahí. Nunca pensé que podría encontrar ningún otro amor que el 
de mi querido amigo Duryodhana. Pero hoy mi corazón está anhelando ir hacia 
Yudishthira y proclamarle como mi hermano. Arjuna, a quien he estado odiando 
durante todos estos años, mi más amargo enemigo, ahora se me aparece ante el ojo de 
mi mente como un niño cariñoso tendiéndome sus manos con afecto. Madre, mi 
corazón está estallando de cariño por mis nuevos hermanos a los que he encontrado y 
por mi madre a la que perdí hace tanto tiempo, daría cualquier cosa por estar con todos 
vosotros, pero no puede ser. 


Kunti miró su rostro turbado por el dolor, mientras sus lágrimas la ahogaban, y 
le dijo: —¿Por qué dices que no puede ser? Siempre te he querido, siempre que Arjuna 
hablaba de ti como Radheya el sutaputra mi corazón se rompía de infelicidad y dolor 
por la injusticia que te había hecho, pero ahora no me importa lo que diga la gente, 
tengo coraje suficiente como para enfrentarme a los ojos burlones del mundo. Mi 


corazón ha estado vacío durante todos estos años, a pesar de que soy la madre de cinco 
hijos, cinco héroes. Ven conmigo y llena este vacío. 


Radheya tomó su cara entre sus manos y secó sus lágrimas, diciéndole: 


—Madre, no puedo ir, le debo algo a Duryodhana. La deuda del amor y la 
gratitud es la deuda más difícil de pagar, lo sabía, pero nunca imaginé que fuera tan 
difícil. Estoy atado a él por mil ataduras y no puedo olvidar mi deber por la visita de mi 
madre. Siempre he sido muy celoso de mi honor. Sólo me ha preocupado una cosa en 
este mundo y eso ha sido un buen nombre. Lo perderé todo si abandono a mi amigo 
ahora. Yo amo a Duryodhana y él me ama a mí. Mi amigo se ha lanzado a esta guerra 
dependiendo de mí y de mi odio a Arjuna. Se me conoce en todo el mundo como 
Radheya el sutaputra, el mejor amigo del rey. Ese es el buen nombre que me he labrado 
para mí y no puedo permitirme perderlo. Tendré que olvidar tu visita, nunca tuve un 
hermano; mi hermano es Duryodhana. El es la única persona que ha compartido todo 
conmigo, ha sido para mí más que un hermano. Siempre hemos compartido el mismo 
asiento y siempre hemos estado juntos. El desea compartir el trono conmigo y ha 
centrado en mí todas sus esperanzas. No puedo destrozar sus sueños por culpa de un 
fantasma del pasado que tira de las cuerdas de mi corazón. Mi corazón no es mío, para 
que pueda entregártelo; pertenece al rey, mi dueño y amigo Duryodhana. 


"Madre, sé que ha llegado el fin. Duryodhana y todos aquellos que le aman están 
condenados y yo también lo estoy. Nada les ocurrirá a los pandavas, Krishna ha 
tomado la causa de los pandavas sobre sí, responsabilizándose de ellos. Ellos están a 
salvo como un niño en el vientre de su madre. Tú y Krishna, entre los dos, habéis 
arruinado mi firmeza y sé que perderé en la batalla ante Arjuna. Arjuna vencerá. 


"Debes haber oído hablar de mi vida. Aprendí a manejar el arco del mismo 
Bhagaván Bhargava, pero él me maldijo, dijo que cuando estuviera luchando con mi 
peor enemigo olvidaría las palabras sagradas de invocación de los divinos astras; y 
tengo, además, otra maldición: un brahmán me maldijo diciéndome que la rueda de mi 
carro quedaría atrapada en el lodo en un momento crucial y que me matarían cuando 
menos lo esperara. 


"Indra me quitó el kavacha y los kundalas que me colocó mi padre y que me 
hubieran protegido de la muerte si no los hubiera perdido. Y ahora, tú y Krishna, me 
habéis robado mi armadura interior. Yo odiaba a Arjuna y le hubiera matado 
felizmente, pero ahora no puedo hacerlo, mi mente está llena de amor por él. ¿Cómo 
puedo cumplir mi promesa? 


Radheya cubrió su rostro con sus manos y sollozó como si su corazón se fuera a 
romper. 


Kunti no podía hacer nada, excepto llorar con él. Tomó su cabeza sobre su regazo 
y la acarició con sus manos amorosas. Así estuvieron sentados durante un tiempo. 
Radheya se levantó y le dijo: 


—Madre, tu llanto no es bueno para mí, una madre no debería llorar sobre su 
hijo mientras esté vivo. Madre, por favor, bendíceme y haz que mi sueño se vuelva 
realidad. Un hijo necesita las bendiciones amorosas de su madre si quiere alcanzar los 
cielos. Dí que mi nombre vivirá, mientras viva el mundo de los hombres. —Radheya 
cayó a sus pies y Kunti le bendijo con lágrimas en sus ojos. Radheya le dijo: — Siempre 
ha sido mi norma conceder dones a aquellos que vienen a mí durante la adoración a mi 
padre. Hoy tú viniste hacia mí pidiéndome un don y no pude concedértelo; pero, 
madre, no debes irte con las manos vacías. 


Te concederé un don según mi propio criterio: prometo respetar a tus hijos, mis 
hermanos, no les mataré. Yudishthira, Bhima, Nakula y Sahadeva no morirán en mis 
manos. Pero Arjuna sí, debo luchar contra Arjuna, no puedo faltar a mi promesa con el 
rey. Mi duelo con Arjuna ha de ocurrir. Dos cosas son posibles, que yo le mate a él, o 
que yo encuentre la muerte en sus manos. De cualquier modo, mi fama será inmortal, 
tendré una muerte noble. Madre, no sufras, de cualquier modo tendrás cinco hijos: o 
bien tendrás a Radheya quedándote sin Arjuna o tendrás a Arjuna quedándote sin 
Radheya. Todavía seguirás siendo la madre de cinco hijos. 


Vuelve a casa, madre querida. 


El cuerpo de Kunti se agitaba con sus sollozos, había encontrado a su hijo y lo 
había perdido al mismo tiempo. Su corazón, que había estado vacío, se quedó todavía 
más vacío. 


Como el relámpago, que deja al mundo aún más oscuro, estos escasos momentos 
con su noble hijo dejaron su vida aún más desolada. 


Radheya sintió su infelicidad, la abrazó y le dijo: 


—Madre, lo que los dioses han escrito no puede cambiarse, ni tus lágrimas ni mis 
oraciones pueden alterar los designios del Creador. Estas cosas fueron determinadas 
hace mucho tiempo, antes de qué tú y yo naciéramos, no trates de cambiar el curso del 
destino. 


Ruega por mí, ruega que alcance los cielos destinados a los héroes, por favor, 
lava mi infelicidad con tus lágrimas. Siento que he recibido el baño de la coronación, tus 
lágrimas son más santas y más valiosas que las aguas del Ganges. Madre, se está 
haciendo tarde, debes irte antes de que sepan que tú y yo nos hemos encontrado. Deja 
que esto sólo sea otro sueño. 


Radheya tuvo que levantarla y ponerla en pie, así de débil estaba por la angustia. 
Madre e hijo se estrecharon en un fuerte abrazo. Kunti se mantuvo cerca de él, y le 
abrazó una y otra vez como si nunca fuera a dejar que se fuese. De repente, le soltó y se 
alejó de él con pasos lentos y vacilantes. Radheya se quedó allí, sin moverse del sitio 
durante largo tiempo, hasta que perdió a su madre de vista. 


XX 


BALARMA Y RUKMI EXCLUIDOS DE LA GUERRA 


A los pandavas les llegó la noticia de la coronación de Bishma como comandante 
del ejército de los kurus. Yudishthira hizo a Drupada, Virata, Satyaki, Dhrishtadyumna, 
Dhrishtaketu, Sikhandi y Sahadeva los jefes de los siete akshauhinis y Dhrishtadyumna 
fue coronado comandante en jefe de todo el ejército. Arjuna fue nombrado jefe de 
ataque y Krishna fue asigna o como conductor de Arjuna. 


Balara a, el hermano de Krishna, se dirigió a Yudishthira. Iba acompañado de 
muchos miembros de la familia de los vrishnis. Yudishthira le recibió con gran emoción 
y le rindió honores. Bhima cayó a sus pies, quedándose luego a su lado con las manos 
juntas. Todos los pandavas y Krishna estaban junto a él y Balarama les bendijo. 
Yudishthira tomó a Balarama de l mano y le condujo a un lujoso asiento. Todo el 
mundo vio a ver al gran Balarama que tenía reputación de ser más poderoso incluso 
que Krishna. Balarama les miró a todos y en particular a Krishna, y dijo: 


—He oído que va a haber una gran guerra en la que habrá un exterminio general 
de todos los reyes de este mundo. "Espero veros a todos pasar a salvo el mar del peligro 
sin que os ocurra daño alguno. Es evidente que no se pudo evitar la guerra. Lo he 
estado diciendo una y otra vez a mi hermano Krishna: "Por favor, compórtate con la 
misma imparcialidad hacia los dos bandos, los dos son parientes nuestros." 
Duryodhana nos es tan querido como los pandavas. Y le pedí que no se pusiera de 
ningún lado. Pero ha rehusado escuchar mis palabras. Yudishthira, Krishna ha decidido 
tomar parte en esta g erra por el bien tuyo y el de tus hermanos; él ha consentido en ser 
el conductor de Arjuna. Ahora sé que la victoria es vuestra; cuando Krishna coja las 
riendas de los caballos blancos de Arjuna, nadie más puede soñar en ganar. Bhima, yo 
te aprecio, pero como tú sabes Duryodhana ha sido mi discípulo favorito y le amo como 
mi hermano ama a Arjuna, pero no me pondré del lado de Duryodhana, yo no puedo 
vivir sin Krishna, ni puedo unirme al lado opuesto del de mi hermano, no puedo luchar 
con mi hermano por culpa de una guerra entre primos lejanos nuestros. Dejo la guerra y 
el futuro del mundo en las manos de Krishna, en cuanto a mí, no puedo soportar la 
destrucción de la casa de los kurus, me iré lejos de aquí, a las orillas del río Saraswati. 
Que os vaya bien, tenéis mis bendiciones. 


El gran Balarama, con sus ojos enrojecidos como el vino, se alejó caminando 
como un león hacia su guarida. Se despidió muy cariñosamente de Krishna y se 
marchó. 


Otro gran guerrero vino a ver a Yudishthira, era Rukmi, el rey de Bhojakata que 
era hermano de Rukmini, la esposa de Krishna. Con él trajo un ejército que totalizaba 
un akshauhini en número. Yudishthira, como de costumbre, le recibió cordialmente y le 
hizo sentarse. Rukmi le dijo: 


—Arjuna, no te preocupes del ejército de los kurus, no tengáis miedo, os ayudaré 
a ganar esta guerra. No hay nadie tan grande como Rukmi. Haré lo que quiera que me 
pidas en la guerra, quiero asistirte y puedo vencer a todos los héroes del lado opuesto. 


"No necesitas aquí a todos estos reyes para que te ayuden. Puedo matar a todos 
los héroes kurus yo solo, cuando los haya matado a todos, te entregaré este mundo 
como mi regalo. 


Rukmi miró a todos sonriendo para sí mismo. Arjuna observó la expresión del 
rostro de Yudishthira y luego miró a Krishna. Todo el mundo sabía que Rukmi fue 
vencido por Krishna, cuando Krishna se llevó a Rukmi y los dos eran enemigos jurados. 
Pero la cara de Krishna era complaciente, no dijo nada ni su rostro expresaba nada. 
Arjuna dijo: 


—Escúchame, Rukmi. Por favor, no vengas aquí a hablar de miedo. ¿Quién tiene 
miedo aquí, para que vengas y digas "no tengáis miedo"? No me gusta tu actitud. Estos 
héroes que se han reunido son todos bravos guerreros y ninguno de ellos se ha 
expresado con tales palabras. 


Nunca hemos tenido miedo. Yo he ganado varias guerras sin la ayuda de nadie, 
no necesitas adoptar ese tono patriarcal y decir que ganarás el mundo para nosotros y 
nos lo regalarás. No necesito tu ayuda. Puedes irte o quedarte, como más te guste; no 
estamos ansiosos por tenerte con nosotros. 


Rukmi se fue con su ejército, se dirigió a Duryodhana y le habló en términos 
similares, diciéndole cómo le habían tratado los pandavas. El orgulloso monarca kuru 
también rehusó la ayuda de aquel fanfarrón. 


Así pues, en la gran guerra que tuvo lugar en Kurukshetra lucharon todos los 
reyes del mundo, excepto Balarama y Rukmi. 


El río Hiranwati se convirtió en la línea de demarcación entre los campos de los 
dos ejércitos. El ejército pandava se estacionó en las orillas del río. Duryodhana llamó a 
sus aliados, citó a Uluka, el hijo de Sakuni y le dijo: 


—Ve inmediatamente al campamento de los pandavas, ante la presencia de 
Yudishthira, y asegúrate de que están allí todos los hermanos con Krishna; asegúrate, 
también, de que estén allí todos los héroes que han venido a ayudarles y entonces, en 
medio de todos, diles estas palabras: "La guerra en la que hemos estado pensando 
durante tanto tiempo, se ha convertido ahora en un hecho. Enviásteis un mensaje lleno 


de bravatas a través de Sanjaya. Ha llegado el momento de que cumpláis vuestros 
juramentos; en el que tendréis que probar como ciertas vuestras palabras. En la corte del 
rey de Hastinapura, hace catorce años, todos vosotros hicisteis varios juramentos. He 
llegado el momento de que los cumpláis. 


"Uluka, diles estas palabras a los pandavas. Te daré mensajes individuales para 
los hermanos y para Krishna. Ahora ve y tráeme sus respuestas. 


Duryodhana le dio también los mensajes individuales y mandó a Uluka a las 
orillas del Hiramwati. 


XXI 


DURYODHANA RETA A LOS PANDAVAS 


Uluka llegó al campamento de los pandavas y le dijo a Yudishthira: 


—He sido enviado por Duryodhana con mensajes para todos vosotros, yo os los 
transmitiré, pero primero, debéis asegurarme que no os enojaréis conmigo. 


Yudishthira le dijo: 
—Por favor, no tengas miedo, no te haremos daño. 


Uluka entonces les transmitió el mensaje del monarca de los kurus: ' Yudishthira, 
tú fuiste nuestro esclavo debido a un juego de dados y nosotros arrastramos a tu 
querida esposa a nuestra corte. ¿Qué hombre que se considere como tal hubiera 
permitido que su esposa fuera insultada como ella lo fue? No eres lo suficientemente 
valiente para vencernos y, sin embargo, hablas como si fueras grande. Pasaste doce 
años en el bosque y un año en la corte de Virata, prestando servicios inferiores para este 
hombre. Recuerda todo lo que te ha pasado hasta ahora, recuerda el estado de Draypadi 
aquel día en nuestra corte. Aparta a un lado tu hipocresía; estás tratando de esconder tu 
cobardía tras el ropaje del Dharma. Recuerda el pasado y sé un hombre, lucha contra 
nosotros como un verdadero kshatrya. 


"Bhima, tu juraste impulsivamente que te beberías la sangre de Dussasana, 
¡bébetela, si puedes! Eres muy bueno cocinando, pero recuerda, empuñar el cucharón 
de cocina y empuñar la maza son dos cosas completamente distintas. Puede que seas 
bueno trinchando carne para alimentarte, pero veamos si eres tan bueno para trinchar el 
corazón de mi hermano. 


"Arjuna, has estado fanfarroneando sobre cómo vas a matar a mi Radheya, 
déjame ver cómo lo haces. Ni siquiera eres un hombre, pasaste el último año del exilio 
en el palacio de Virata, bailando y cantando, no eres un hombre, ¿cómo puedes ni 
siquiera pensar en luchar contra Radheya? 


"Nakula y Sahadeva, vosotros, pequeños y encantadores gemelos, sois los más 
mimados de vuestra madre, encajáis en lo que fuísteis en la corte de Virata. No sabéis 
hacer nada mejor que cuidar vacas y caballos. Habéis jurado matar a mi tío y a su hijo, 
¡me causa risa imaginarme que vais a intentarlo! 


"Yudishthira, por favor, no me menosprecies a mí y a mi ejército. Todos vosotros 
vais a morir. Preparad ahora vuestras almas para encontraros con vuestro creador. 


"Krishna, no creas que nos impresionó la conjura que quisiste provocar en 
nuestra corte, no nos gustó. Dijiste muchas bravatas ese día, dijiste que con la ayuda de 
Bhima y Arjuna destruirías el mundo entero, déjame verte intentarlo. ¡Destrúyelo si 
puedes! Krishna, esto no es Vrindavana, donde te ganaste los corazones de las gopis 
con tu flauta y tu baile. Todos somos hombres, no nos impresiona tu fama que se ha 
extendido a los cuatro vientos del mundo. Lucha contra nosotros si eres un hombre, 
estoy esperando el comienzo de la guerra, quiero ver lo valientes que sois todos; 
vosotros que tanto habéis hablado de matarnos a todos nosotros. 


Los pandavas parecían el fuego reavivado de nuevo y se levantaron de sus 
asientos impulsados por la furia. Estaban tan enfadados que no sabían qué hacer ni qué 
decir. Los ojos de Bhima vomitaban fuego sobre Uluka y parecía como si fuera a 
matarle. Krishna miró a Bhima y le sonrió como diciendo: "Déjale tranquilo, él es un 
mensajero y se le ha dicho que no íbamos a herirle. No rompas la palabra de tu 
hermano." Krishna le habló a Uluka y le dijo: 


Regresa a toda prisa a donde esté Duryodhana y dile esto: "Duryodhana, todos 
hemos oído tu mensaje y hemos comprendido cada una de tus palabras. Todos estamos 
deseando hacer lo que quieres que hagamos, este es mi mensaje personal para ti. 
¡Malvado! sé un hombre al menos a partir de hoy. Ya que no has vivido como un 
hombre, espero que al menos mueras como tal. Crees que no voy a luchar porque soy el 
conductor de Arjuna y no un guerrero, no me tienes miedo. Si así lo quisiera, podría 
quemar todas las huestes de reyes y héroes como el fuego de un bosque quema la paja, 
pero le tengo mucho respeto a nuestro rey Yudishthira, y porque él me lo ha pedido, he 
aceptado la tarea de conductor. 


"Puedes agradecerle a Yudishthira el hecho de que no vaya a luchar en esta 
guerra; pero recuerda, Duryodhana, que aunque sólo sea un auriga, verás cómo voy a 
dirigir los caballos del carro de mi Arjuna. Dondequiera que mires, verás el carro de 
Arjuna con la insignia del mono. Su estampa aterrorizará tu corazón y te robará el 
sueño. Despierto o dormido, me verás a mí y a Arjuna y nada más. Verás a Bhima con 
tus propios ojos bebiéndose la sangre de tu querido hermano, tendrás que contemplar 
impotente, la expresión de los ojos desesperados de tu hermano, que todavía no estará 
muerto, cuando le veas atrapado en los brazos de Bhima. 


Haremos todo lo que prometimos hacer. Tu rompes tus promesas, pero no los 
pandavas; recuérdalo." 


Bhima dijo: 


—Uluka, ve y dile al rey que Bhima no ha olvidado su promesa, pídele a tu rey 
que se prepare para ver la muerte de sus hermanos. Verá la muerte de sus hijos y de 


todos sus sobrinos, entonces recordará este mensaje que ha mandado a los pandavas. 
Me beberé la sangre de Dussasana bajo los ojos de Duryodhana, que no podrá salvar a 
su hermano. Que tu rey se esconda dondequiera, yo iré tras él, le romperé su muslo y le 
mataré. Los valientes no repiten sus juramentos para convencerse a sí mismos, hacen lo 
que han jurado hacer. Dile eso. 


Y Arjuna le dijo: 


—Tu rey es un hombre de la peor clase. No tiene ningún valor y depende de la 
fuerza y el coraje de otros. Ha nombrado al gran anciano Bishma comandante de su 
ejército, ¿no se avergiienza de sí mismo? ¿Cómo se atreve a agotar a ese anciano a su 
edad? Ha decidido que el gran kuru, Bishma, debe morir primero y tendrá que morir; 
yo voy a matarle. Le enseñaré a ese rey tuyo que no somos hombres de palabras, sino 
hombres de acción. Que vea cómo todos los grandes héroes caen uno a uno. Entonces 
recordará el mensaje que nos mandó a los pandavas a través de ti. 


Habiendo recibido todas las respuestas, Uluka volvió a su rey. 


Al día siguiente el ejército de Duryodhana se reunió en el campo de Kurukshetra, 
al igual que el ejército de Yudishthira. La noche había sido muy excitante para ambas 
partes. 


Duryodhana estaba inmensamente complacido pensando que Bishma destruiría 
todo el ejército de los' pandavas. No les tenía miedo a los cinco hermanos. Estaba 
seguro que la guerra se acabaría en un día y que no necesitaría otro comandante para su 
ejército. Su abuelo destruiría a los enemigos en un día. 


Yudishthira no pudo dormir en toda la noche, se sentía muy infeliz. Todos 
estuvieron hablando durante largo rato. Yudishthira dijo: 


—Krishna, me siento muy infeliz pensando en el futuro, no me gusta el cariz que 
están tomando las cosas. Yo no quería esta guerra, no quería luchar contra nuestro 
abuelo. No quiero ni pensar que vamos a herirle con nuestras flechas. Odio esta guerra. 


Krishna le miró y le dijo: 


—No está bien que te sientas infeliz en, estos momentos. Es un momento crítico, 
tú no tienes ninguna culpa de esto, estás cumpliendo con tu deber como kshatrya. 
Cuando estuve en Hastinapura observé que sólo Vidura estaba desafiando abiertamente 
a Duryodhana. Bishma, Drona y Kripa, no estaban demasiado en contra de la guerra. 
Bishma ha tomado complacido el mando del ejército de los kurus y está deseando lugar 
contigo. ¿Por qué has de preocuparte? 


Yudishthira dijo: 


—Arjuna, sufrí los trece años del exilio para evitar esta guerra. Bhima, tú querías 
luchar y yo te pedí que fueras paciente, siento todo lo que ha ocurrido. Traté todo lo que 
pude para evitar esta guerra, pero el dios de' la destrucción ha llegado a este mundo. La 
cuarta era, la última porción del tiempo, Kali, está esperando nacer. ¿Cómo vamos a 
matar a estos ancianos a los que hemos estado honrando durante todos estos años? Es 
pecaminoso. 


Arjuna le confortó con palabras amorosas, le dijo: 


—Siento que no es un pecado matar a aquellos que han decidido matarnos. Estos 
ancianos, habiéndote conocido a ti y tu bondad, se han puesto del lado de Duryodhana. 
Tenemos que luchar, no podemos volvernos atrás, se nos ha forzado a esta guerra, no 
tenemos opción. El riachuelo de la montaña, una vez que abandona su origen, tiene que 
bajar por el valle y precipitarse hacia el mar. Del mismo modo, las almas que han 
iniciado el peregrinaje hacia la fama tienen que seguir y seguir. El río no tiene camino 
de regreso y nosotros tampoco lo tenemos. Ven, hermano, no pensemos más. La guerra 
comenzará mañana, ven, vayámonos a dormir. 


FIN DEL TOMO I del MAHABHARATA 


[1] C. Schoebel ofrece, en los Annales de l'Université Catholique, t. XVI, 1853, 
bajo el título de 'Légende des Pandavas', un trabajo que resume el Mahabharata 
despojado de todos los episodios. 


[2] Wilson atribuye el origen de tal palidez a una especie de lepra, lo que 
explicaría sólo hasta cierto punto la exclusión del príncipe, pues también su hermano 
padecía una enfermedad muy grave: Dhritarashtra era ciego, y Gandhari, su mujer, a 
fin de compartir de algún modo su enfermedad, llevaba siempre una banda sobre sus 
ojos. 


[3] Ceremonia en la cual una princesa elegía por sí misma un esposo entre los 
pretendientes a su mano ofrecen presentes al que preside la ceremonia, en señal de 
sumisión. Estos hechos conforman el tema del segundo libro llamado 'Sabha Parva', que 
termina con los episodios donde Yudishthira, a raíz de una partida de juego con 
Duryodhana, pierde su palacio, su fortuna, su reino, su mujer, sus hijos y él mismo con 
ellos. El anciano rey Dhritarashtra les devuelve su libertad y su bienes, pero Yudishthira 
no tarda en dejarse arrastrar de nuevo por la pasión del juego. Acepta, a condición de 


que, si la suerte le es desfavorable, él y sus hermanos irán a pasar doce años a los 
bosques y permanecerán trece años sin dejarse reconocer. Pierde, y se retira con 
Draypadi, su esposa, y con sus hermanos, a vivir a los bosques. 


[4] Situado al noroeste de la India, en la vecindad de Delhi y del río Sarasvati. 


